MBIA COUR 


ମା 


ଅନୁବାଦ — ବେ ଷ୍ତବ ଚରଣ ପରିଡ଼ା 
ଅଙ୍କନ ¬ ରି . ଇଲ୍ୟୁଶ୍ଢେଙ୍କୋ 


M. Foppruh 
MATb 


Ha n3vixe opua 


Maxim Gorky 
MOTHER 


~ = 


MepesBon caesar no uw3naunio: Fopbkiyi M. Co6panne counnennt 8 
30 t.t1. FocnntTH3naT, Tt. 7, 1950 r. 


ମୂଖ୍ୟ ପରିବେଶକ : ନବଯୁଗ ଗ୍ରନ୍ତାଳୟ , ବଳ୍ଜକବାଟି ରୋଡ, କଟକ ¬ ୧ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ © ପଗତି ପ୍ରକାଶନ , ମସ , ୧୯୮୧ 


-70301—110 
r 01607) 82 798—8! 4702010200 


ସୋଭିଏତ୍‌ ୟନିଅନ୍‌ରେ ମୁୂର୍ଦ୍ଦତ 


ମୂଖବନ୍ଧ 


ପ୍ରଚ୍ୟେକ ଭାଷାରେ ଏଭଳି କେତେକ ପୂସ୍ତକ ଅହି , ଯିଏକି ହେଉଛି ସେସବ୍‌ ସାହିତ୍ୟର 
ଇତିହାସରେ ଦିକ୍ଚିହ୍ନ ବା ଦିଗମୋଡ଼ ସ୍ଵରୂପ । ର୍ୂଷ୍‌ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୋକିଙ୍କର “ମା” 
ହେଉଛି ସେଇ ଭଳି ଏକ ପୂସ୍ତକ । ଲେଖକ ଏହାକୁ ଏକ ଲଘୁ ଉପନ୍ଯାସ ବୋଲି 
ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥିଲେ । ଆଳିକାଲି କିନ୍ତ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଏହାକୁ ଉପନ୍ଯାସ ବୋଲି କୃହନ୍ତି 
କାରଣ, କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଭପନ୍ଯାସକୂୁ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ମହକ୍ତ୍ରପୂର୍ଶଷ ବୋଲି ବିଗ୍ବର 
କରୀଯାଏ । 

ର୍ଧଷିଆରେ “ମା” ଉପନ୍ଯାସ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ୧୯୦୭ ମସିହାରେ । 
“ମା”ର ଲେଖକଙ୍କ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଗ୍ରଳିଶ ବର୍ଷ ଏବଂ ସାହିତ୍ଯିକ ତଥା ସାମାଜିକ 
ଢୀବନରେ ସେ ସେତେବେଳକୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ପଥ ଅତିକମ କରି ସାରିଥିଲେ । ୧୮୯୮ 
ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗୋକିଙ୍କର ପୂଥମ ରଚନା “ଗଳ୍ତ ଓ ଶଦ୍ଦଚିତ୍ରଂ” ପାଠକ ମହଲକ୍ୁ 
ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲୁ । ଏହାର ବର୍ଷକ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲୁ ଲେଖକଙ୍କର ଲଘ୍ର ଉପନ୍ଯାସ 
“ଫରମା ଗର୍ଦେୟେଉ୍‌” । ଏହି ଉପନ୍ଯାସଟି ଲିଓ ତଲସ୍ତୟଙ୍କ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଉପନ୍ଯାସ 
“ପୁନର୍ଚଚନ୍ଂ ଉଚ୍ଚି ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ । ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ଗୋକିଙ୍କର ଲଘୂ ଉପନ୍ଯାସ 
“ତ୍ରିନି” ପ୍ରକାଶ ପାଇଲ ଏବଂ ସେ ନାଟକ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଚାଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ସ୍ବଦେଶର ସୀମା ଅତିକମ କରି ବ୍ଯାପି ଗ୍ଭ ପୃଥିବୀ ସାରା । 

ଗୋକିଙ୍କର ପ୍ରଥମ ରଚନାଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ମହାନ କଳାର ଆଭାସ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିଥିଲ । ସେସବୁ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ଯରେ ଥିଲ୍ଭ ନିର୍ଭୀକ ଯଥାର୍ଥବାଦୀ ସତ୍ଯ , ଅତ୍ଯଧିକ 
କଠିନ ଢୀବନ ହେତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯା କଇଁ ଭଳି ଭଦ୍ଦୀପନା ଏବଂ “ହୃଦୟର ପାଗାଚାମି”ର 
ବୀରତ୍ୃପୂର୍ଣ ସ୍ଥୃତିଗାନ । କିନ୍ସ ସେପର୍ଯାନ୍ତ ଗୋକିଙ୍କ ମନରେ ଦେଖା ଦେଇ ନଥିଲ 
ସମାଜବାଦୀ ଚେତନା । ସେ ସେତେବେଳକୁ ସର୍ବହରା ଶେଣୀର ଏୀତିହା ସିକ ସା ହିତ୍ଯକୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବୁଝି ପାରି ନଥିଲେ । ଶ୍ରମନୀବୀ ଶ୍ରେଣୀକୁ ସେ ଚିର୍ଚ୍ତ ଚତ କରଥିଲେ କେବଳ 
ଏକ ଶୋଷିତ , ଉତ୍ୀଡ଼ିତ , ଦଳିତ ଜାତି ରୂପେ । ସେ ତାକୁ ଏକ ମହାନ ଶଭ୍ତି ରୂପେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ପାରି ନଥିଲେ , ଯିଏକି ନିଜକୁ ତଥା ସମସ୍ତ ନିପୀଡ଼ିତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ଦାସନଚ୍ର ଲୌହ ଶିକୂଳୀର୍ତ ମୃକ୍ତ କରିବ । ଗୋକିଙ୍କ ଚେତନାରେ ଏହି ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲ ଗୋଟିଏ ମୂହୂର୍ର । ୧୯୦୫ ମସିହାର ଭ୍ୂଷ ବିପ୍ପବର ପ୍ରବଳ ଜୁଆର ଏହି 


i ୩ 


ଚେତନା ଆଣି ଦେଇଥିଲ ତାଙ୍କ ମନରେ । ଲେଖକ ଅତୀବ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ରଚନା 
କରିଥିଲେ “ଝଡ଼ର ଅଗ୍ରଦୂଚ” ରଚନାଟି । ଏହା କମ୍‌ ଗୁରୂତ୍ୃପ୍ର୍ଶ ନୁହଁ ଯେ , ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ 
ପଥ, ଶେଷରେ ଗୋକିଙ୍କ ପଥରେ ପରିଣତ ହେମ୍ଭ । ଗୋଳି ପ୍ରଥମେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ କର୍ମ 
ଏବଂ ଆଦର୍ଶର ପଥ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଏବଂ ଲେନିନ୍‌ ଗୋକିଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ତଥା ଗୃର୍ୁରେ ପରିଣତ 
ହେଲେ । 

ଗୋକି ଥିଲେ କଳାକାର , ତେଣୁ ମାନବତାର ସମସ୍ଯା ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଆମ୍େଡ଼ିତ 
କରିଥିଲ । ଜମଶଃ ଏହି ରାବେ ସେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଥିଲେ ଲେନିନ୍ବାଦ ଆଡ଼କୁ । ୧୯୦୯ 
ମସିହାରେ ସେ ତାଙ୍କ ଧକ୍କାଂ ନାଟକରେ ସମାଜବାଦୀ ଚେତନାର ସୀମାରେଖାରେ 
ପହଞ୍ଚି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରମ ଆଧାର ରଚନା କରିଥିଲେ । ଏହା ଥିମ୍ଭ ସର୍ବହରା କଜାନ୍ତିକାରୀ ନାଟକ 
“ନିଶ୍ରେଷ୍ରିତ? । ଏହି ନାଟକରେ ସଚ୍ଚା ଏବଂ ମିଥ୍ୟା ମାନବତାବାଦର ସମସ୍ଯାକୁ ନେଇ 
ଗୋକି ଆଉରି ନିଷ୍ଠାପୂର୍ବକ ତଥା ଗଭୀର ଭାବେ ବିଗ୍ଵର କରିଥିଲେ ¬ ଲୁକାର “ମିଥ୍ଯା 
ସାନ୍ତ ନାଂର ମୂଖା ଖୋଲି ଦେଇଥିଲେ । ଲୁକାର ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଯୁକ୍ତିରେ 
ନିହିତ । ସେ ଯୁୂକ୍ତିଟି ହେଉଛି “ଯେମିତି ମରଣ”, “ସେମିତି ଜାଣ” । ଢୀବନ ସହିତ 
ଆପୋଷ କଇଁ ଭଳି ଏକ ମାନବତାବାଦର ସମ୍ଭୁଖୀନ ହୋଇ ଗୋକି ଏକ ବିପୂବୀ 
ସଂଗ୍ରାମର ମାନବତାବାଦ ସୃଷ୍ଠି କଲେ । ଏହି ମାନବତାବାଦ ସତ୍ଯକୁ ସାହସର ସହିତ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆହ୍ବାନ କରେ , ଜୀବନ ତଥା ମଣିଷକୁ ପରିବର୍ଭନ କରି ପାରେ ¬ 
ତାକୁ ଭିତରୁ ଏବଂ ବାହାରୁ ମୁକ୍ତ କରି ପାରେ । “ନିଷ୍ପେଶିତ? ନାଟକର ଏହି ମହାନ 
ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ଭାଷାରେ କୋଟି କୋଟି ମେକ ଉଚ୍ଚାରିତ କରନ୍ତି ¬ “ମଣିଷ 
ହିଁ ସତ୍ୟ ”, “ମଣିଷ ¬ କେତେ ମହାନ ଏକ ଶବ୍ଦ”, “ସବ୍‌ କିଛି ମଣିଷ ପାଇଁ” । 

ବିପ୍ଧବୀ ମାନବତାବାଦର ସମସ୍ଯାକୁ ନେଇ ଗୋକି ରଚନା କରିଥିଲେ “ମା” 
ଉପନ୍ୟାସ । ଏ କଥା ପୂର୍ଶ ବିଶ୍ବାସର ସହିତ କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ , ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏଭଳି ଏକ ରଚନା ନାହିଁ , ଯାହାରକି ଏତେ ପାଠକ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଯିଏକି 
କୋଟି କୋଟି ଗେକଙ୍କର ଭାଗ୍ଯ ଉପରେ ପ୍ରବଳ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଛି । 

ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମୂଖ୍ଯ ନବୀନ ସ୍ଵରକୂ ଅବିଜମ୍ବେ ଧରି ପାରିଥିଲେ ଗୋକି । ବିଶ୍ବ- 
ଇତିହାସର ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ପୂର୍ଶ ଅଧିକାରୀ ସଜ୍ଚିୟ ମୂଖପାତ୍ର , ପ୍ରମୁଖ ନାୟକ ହିସାବରେ 
ଉତ୍ତା ହେମ ଆସି ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀ । ଗୋକି ହେଲେ ତା'ର ଗାୟକ , ଚାରଣ , କଳାତ୍ମକ 
ଜୀବନୀ ଲେଖକ ¬ ସାହିତ୍ୟ ରୂପକ , ଏହି ନୂତନ ଯୁଗର ନାୟକର ପ୍ରତିନିଧି । “ମା” 
ଉପନ୍ୟାସରେ ନୃତନ ଯୁଗନାୟକକୂ ମିଳିଳ୍ୁ ପୂର୍ଵ ସ୍ଵାଧୀନତା , ତା'ର ପୂର୍ଶ ବିକାଶ ମଧ୍ଯ 
ହେଇ । 

ଏ କଥା ସର୍ବବିଦିତ ଯେ , ବାସ୍ତବ ଘଟନାରାଜି — ସୋର୍ମଭୋର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ମେ ଦିବସ ପର୍ବ ଏବଂ ଏହି ପର୍ବକୁ ଛିନ୍ଛତର କରି ଦେଇ ପରେ ସଂଗଠକମାନଙ୍କ 


୪ 


ଉପରେ ମୋକଦ୍ଦମା ଜାରି — ଏହି ରପନ୍ୟାସର ବିଷୟ ବସ୍ଥର ଆଧାର ! ନିଜେ ଗୋକି 
ଏ ସଂପର୍କରେ ପରେ କହିଥିଲେ : “ସୋର୍ମଭୋ ପର୍ବ ପରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ନେଇ ପୃସ୍ତକ 
ଲେଖିବା ପାଇଁ ନିଜନି ନୋଭ୍‌ଗରଦ୍‌ ସହରରେ ହିଁ ମୁଁ ହୁଁର କରିଥିଲି । ସେହି ସମୟରେ 


ଆବଶ୍ୟକୀୟ ବିଷୟ ସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଲଥିଲି ଏହାର କେତେକ ଅଂଶ ।” 

ଏହି ଭାବେ ଗୋକିଙ୍କର ରଚନା ନିଜସ୍ଵ ଢଙ୍ଗରେ ଏତିହାସିକ , କିନ୍ସ ଏ କଥା 
ନିଶ୍ଚିତ ଯେ , ଏହି ପୂୃସ୍ତକର ମୂଳରେ ଥିବା ଘଟନାବଳୀକୁ ଲେଖକ ନିଜସ୍ବ ଉଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ଉପନ୍ଯାସ ଛାଞ୍ଚରେ ଢାଳିମ୍‌ ବେଳେ ତା'ର ରୂପ ବଦଳି ଯାଇଛି , 
ଏବଂ ଏହାର ଏତିହାସିକ ନାୟକଙ୍କ ମୃଳ ରୂପକୂ ଯୈଏକି ବାସ୍ତବରେ ସୋର୍ମଭୋର 
ଶମିକ ପିଓତର ଜାଜେମତ୍ତ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମା ଆନ୍ଧା କିରିଲଭ୍‌ନୀ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
ଢୀବନର କେତେକ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଆଧାରିତ) ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖନୀ ନୃତନ ଜୀବନ 
ପ୍ରଦାନ କରିଛି । 

ଏହିସବୁକୁ ନେଇ ଏପରି ଏକ ଉପନ୍ଯାସ ସୃଷ୍ଟି ହେଙଗ „, ଯିଏକି ୧୯୦୫ ବିପ୍ୃବର 
ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ରୃଷ ଶ୍ରମିକ ଶେଣୀର ଜୀବନ ଏବଂ ସଂଗ୍ରାମର ବିଶଦ ତଥା ସାଧାରଣ 
ଚିତ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 

ଲେଖକ ତାଙ୍କ ପୂସ୍ତକ ଜରିଆରେ କହିବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି ଯେ, ରୃଷ୍‌ ବିପ୍ପବର ପଥ 
ଥିଇ କଠିନ , ଏବଂ ଏହା ଧିମେଇ ବି ପଡ଼ିଥିଲ । କିନ୍ସ ଏହା ହିଁ ଥିଲ ଏକମାତ୍ର ସଠିକ 
ପଥ ଏବଂ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇବାର ପଥ । ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଗଣ ସଂଗ୍ରାମରେ “ମା” 
ଉପନ୍ୟାସ ନେତା ହିସାବରେ ଶ୍ରମିକ ଶେଣୀକୂ ଯୋଗାଇ ଥିଲୁ ଆହାର । ଏହା ଥିଲ 
ସେହି ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ୃୃଦ୍ଧରେ , ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ମହାନ ଆଦର୍ଶକୁ ରୂପାୟିତ 
କରିବାକୁ ଇଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ଏହା ହେଉଛି ସେହି ଶ୍ରମିକ ଶ୍େଣୀ ପାଇଁ , ଯେଉଁ ଶ୍ରମିକ 
ଶ୍ରେଣୀ ନିଜର ସମସ୍ତ ଗୁଣ ଏବଂ ଅପର୍ଯାପ୍ତ ରାଜନେଂତିକ ତଥା ବିଗ୍ଵର ପରିପକ୍ୃତା 


ସହିତ ନିଜକୁ ତା ମଧ୍ଯରେ ଅବଇ୍େକନ କରି ପାରେ । 

“ମୀ” ଥିଗ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ , ସମଗ୍ର ରୁଷ୍‌ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଲି 
ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ । 

ଗୋକିଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଇ ବେଳେ ଲେନିନ୍‌ “ମା” ଉପନ୍ଯାସ ସଂପର୍କରେ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରି କହିଥିଲେ , “ଏହା ଏକ ଅତ୍ଯାବଶ୍ୟଯକ ପୃସ୍ତକ । ଅନେକ ଶ୍ରମିକ ବିପୂବୀ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସଚେତନ ଭାବେ ଯୋଗ ଦେଇ ନଥିଲେ , ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ସ୍ତଃସ୍ତର୍ର 
ଭାବେ । ବର୍ରମାନ “ମା” ବହି ପଢ଼ ସେମାନଙ୍କର ବହୁତ ଗଭ ହେବ ... ଏହା ଏକ 
ସମୟାନୂକ୍ଳ ପୂସ୍ତକ |” 

ଲିଓ ତଲ୍‌ସ୍ତପ ଏକଦା କହିଥିଲେ, କୌଣସି ସାହିତ୍ୟିକ ରଚନାର ମୌଳିକ 
ରୂପକଚୀଟା ଚାଂର ଆଧାର ନୂହଁ କି ପରିବେଶ ବି ନୁହଁ । ଲେଖକର ନେଂତିକ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ହେଉଛି ତା'ର ରୂପକତା । 


“ମା” ଉପନ୍ୟାସରେ ଗୋକ୍କିଙ୍କ ନେ ତିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ମୂଖପାତ୍ର ପେମଗେୟା ନିଲର୍‌ନା 
ରୂପରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଛି । 

ଉପନ୍ୟାସର ଏହି ନାୟିକା , ଜଣେ ସାଧାରଣ ନାରୀ ଶମିକକୁ ଆଧାର କରି 
ପୃସ୍ତକଟିକୁ “ମା” ନାମରେ ନାମିତ କରାଯାଇଛି ! ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଶହ ଶହ ସାଧାରଣ ନାରୀଙ୍କ ଭଳି ପେମଳ୍ମଗେୟା ନିଲର୍‌ନୀ କାରଖାନାରେ କାମ କରନ୍ତି ଏବଂ 
ଘରେ ମଦୁଆ ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରୁ ମାଡ଼ଗାଳି ସହି ଦୁଃଖରେ ଦିନ କାଟିଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ପୂଅ ପାଭେଲ ଭୁାସର୍‌ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିର ଏହିସବୁ ଇେକଙ୍କର ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଜୀବନକୁ ଛାଡ଼ି ବିପୃବୀ ହୋଇ ଗଲଳ୍ମ ମା ପେମ୍ଭଗେୟା ନିଲଭ୍‌୍ନା ପୂଅ ସହିତ କାନ୍ଧକୁ 
କାନ୍ଧ ମିଳାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! “ମା” ଉପନ୍ୟାସରେ ପେମ୍ଭଗେୟା ନିଲରୁନାଙ୍କ 
ଜୀବନ ହେଉଛି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ବିପୃବୀ ପଥ । 

ପେମ୍ମଗେୟା ନିଲର୍‌ନାଙ୍କ ଦୟାର୍ଦ ନ୍ୟାଯୋଦୀସ୍ତ ହୃଦୟ , ଚାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ଆହାନ , 
ଧାରଣା କରିଥିଲୁ କିଭଳି ବଞ୍ଚିବା ଉଚିତ । ଗୋକିଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ନେ ତିକଚାର ମାନଦଷ୍ 
ରୂପେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଉପନ୍ୟାସର ପାଠକବ୍‌ନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ପେଲ୍ଭଗେୟାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ 
ଦେଖନ୍ତି ପୃଥିବୀକୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷକୂ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି କଷଟି ପଥରରେ । ପାରେଲ୍‌ 
ଭୁାସର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ପେଲ୍ମଗଗେୟା ନିଲଭ୍‌ନାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ମା ବୋଲି । ଏଥିରେ 
ନିହିଚ ରହିଛି ଗୋକିଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ଏକ ମୁଖ୍ଯ ଦିଗ । 

ପ୍ରଥମତଃ , ପେମ୍ମଗେୟା ନିଲତ୍‌ନାଙ୍କୁ ପାଭେଲ୍‌ର ସାଥୀ , ଆଖ ପାଖରେ ଥିବା 
ବିପୃବୀମାନେ ନିଜର ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ବଜନ ଭଳି ଦେଖନ୍ତି । ଏ କଥା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ , 
ପେଇ୍ମଗେୟା ନିଲତ୍‌ନାଙ୍କ ଜରିଆରେ ସେମାନେ ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ମେକଙ୍କ ସହିତ ଅନୁଭବ 
କରଚତ୍ି ତ୍ରାତୃତ୍ଵର ଅନୁତ୍ତି । ପାରେଲ୍‌ର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଆନ୍ଦରେଇ ନାଖୋଦ୍‌କା କହେ ¬ 
“ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ମାର ସନ୍ତାନ ¬ ସାରା ଦୁନିଆର ଶ୍ରମିକ ଭ୍ରାତ୍ୃତ୍ଵର ଅଜୟ 
ବିଚ୍ଵରର ସନ୍ତାନ ।” ଗ୍ଵଷୀ ରିବିନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆମରି ଭଳି ¬ ଯାହାକୁ ଜୀବନ ଟାଣି ଆଣିଛି 
ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯକୁ । ସମସ୍ତେ ସମାନ — ମେକଙ୍କ ମନରେ ଏହି ଧାରଣାଟା 
ସୃଷ୍ଟି କରିବାଟା ହେଉଛି ସବୁଠାରୃ ବଡ଼ କଥା ¬ ଏହାକୁ ସେ ସଠିକ ରୂପେ ବୁଝି ପାରିଛି । 
ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ବୁଝି ପାରେ ଯେ, ଇକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମେକ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ପାଇି 
ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି, ସେଚେବେଳେ ହୃଦୟରେ ତା'ର ଦୟାର ଜୁଆର ଖେଳି ଯାଏ । 

“ମା” ଉପନ୍ଯାସରେ କେବଳ ବିପୂବୀ ସଂଗ୍ରାମ ନୂହଁ , ଏହି ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରଚିୟା 
ଚଥା ଏହାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନିଆଁରେ ଭସ୍ପ ହୋଇ କିପରି ଏକ ସାଧାରଣ ବ୍ଯକ୍ତିର ଆନ୍ତରିକ 
ରୂପକଲ୍ନ ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ , କିଭଳି ତାଂର ଆତ୍ମିକ ପୂନର୍କ୍ଚନଧ ହୁଏ ଚା?ର ଛବି । 

ବିପ୍ଧବୀ ସଂଗ୍ରାମ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ “ମା” ଭପନ୍ଯାସର ନାଯିକା ଏ କଥା 
କହିବାର ଅଧିକାର ପାଇଛନ୍ତି ଯେ , “ପୃୂନର୍ଜ୍ୀବିତ ଆତ୍ମାକୁ ତ କେହି ହତ୍ଯା କରି 


P 


ପାରେ ନାହିଁ , ରକ୍ତର ନଦୀ ବୁହାଇ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ , ସତ୍ଯ ତା ମଧ୍ଯରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇ 
ପାରେ ନା ...” 

ଗୋକି “ମା” ଭଳି ଏକ ଉପନ୍ଯାସ ରଚନା କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ , 
ଏହା ଏକ କାକତାଳିକ ବ୍ଯାପାର ନୂହଁ । ବିପୃବୀ ହିଁ ବିପୃବୀର ପ୍ରମାଣ ପୃସ୍ତକ ଲେଖି 
ପାରେ । 

ଯୁବାବସ୍ଥାରୁ ସଚେତନ କଳାକାରର “ନିଜ ଚତୂର୍ପାର୍ଶ୍‌ ସ୍ଥ ଦୂଷିତ ବାତାବରଣ ବିରୃଦ୍ଧରେ 
ସଂଗ୍ରୀମ ହିଁ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ କରି ଦିଏ” , ଜୀବନର ରୂପ ପରିବର୍ତନ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର 
ଗେକମାନଙ୍କ ପ୍ରବଳ ମାନସିକ ଉତ୍‌ଥାନକୁ ଚିତ୍ରଣ କରି ପାରେ । 

...ଏହି ପୂସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ଅର୍ବଧଶତାଦ୍ଦୀ ବିତି ଗମଣି । ଏପର୍ଯାର 
ଏହା ସାରା ଦୂନିଆର ଶ୍ରମୀବୀ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ପ୍ଁ ୟ ପୂସ୍ତକ ହୋଇ ଆସିଛି । 
ବିଦେଶରେ ୩୮ଟି ଭାଷାରେ ଏହା ପ୍ରକାଶିତ ହେମଣି ୨୮୬ ଅର । ସୋଭିଏତ୍‌ 
ୟନିଅନରେ ଏହା ୧୯୭ଟି ସଂସ୍ତରଣରେ ୬୪ ଲକ୍ଷ ୫୪ ହଜାର ସଂଖ୍ଯାରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି । 

୧୯୬୮ ମସିହାରେ ଗୋକିଙ୍କର ଜନ୍ଧ ଶତବାଷିକୀ ପାଳିତ ହୋଇଥିସ । ତାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁର ୩୦ ବର୍ଷ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବିତି ଗଲ୍ମଣି । କିନ୍ତ ସେ ସମର୍ତ ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ଯର 
କେନ୍ଦବିନ୍ଦୁ ଏବଂ ସମସ୍ତ ଦେଶ ତଥା ମହାଦେଶର ପାଠକପାଠିକାଙ୍କର ପ୍ର ଯ ଲେଖକ 
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି 


ଅଧ୍ୟାପକ ବରିସ ବର୍ସଭ 


ges QUE) 


ନିତି ଦିନ ସେହି ଏକେଇ କଥା । ଭୋର ହେଉ ନ ହେଉଣୁ , କଳଘର ବଇିଶୀର 
କକିଶ ବିକଟାଳ ଚିତ୍କାର ... ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିର ଧୂଆଁ ଳିଆ ତେଇଚିକ୍ରିଟା ଆକାଶଟା ଅରି 
ଉଠେ । ସେ ତ ତାକ ନୂହଁ , ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସମନ ! ଦେହର ଥଅକାଇଗା 
ପେଶୀଗ୍ରଡ଼ିକ , ସତେଢ ହୋଇ ରଠିବା ଆଗର୍ର ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଟିଆ ଘରଗ୍ଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି, ଡରକାତରା ଅସରପା 
ପଲ ପରି ସେକଗୁ ଡ଼ାକ ବାହାରି ଆସନ୍ତି । ବାହାରେ କନକନିଆଁ ହେମାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଶେଷ 
ରାତିର ଉଦାସ ଅନ୍ଧାର । ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା କଗ୍ଠ ସଡ଼କ ଦେଇ ସେମାନେ ଗ୍ରଲନ୍ତି 
କାରଖାନାର ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ପଥର କୋଠରିଗଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ । ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ସେସବୁ 
ଯେମିତି ନିବିକାର ଆତ୍ମତୃପ୍ତି ନେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପୁଞ୍ଜ ପୃଞ୍ଜା 
ଚଭଉକଣିଆ ତେଲିଆ ଆଖିର ଆଲୁଅ ସଡ଼କ ଉପରେ ଝରି ପଡ଼୍‌ଥାଏ - ପାଦ ତଳେ 
କାଦୁଅ ପଚ ପଚ ରାସ୍ତା । କର୍କଶ ନିଦୂଆଳୀ କଣ୍ଠର ଚିତ୍କାର ସାଙ୍ଗକୁ ହାରଆରେ 
ଭରିଯାଏ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳିଗ୍ଵଲଇଢ । ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ୁ ମେସିନ୍‌ର ଘଡ଼ଘଡ଼ ଆବାଚ ଆଉ ବାସ୍ତର 
ରସ୍‌ଭସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଚିତ୍କାର ସହିତ ମିଶ୍ରି ଯାଏ । ବସ୍ତି ଉପରେ 
ଉଗ୍ଵ ଉଗ୍ଵ ବିରସ କଳା ଚିମ୍ନିଗୁଡ଼ାକ, ମୋଟା ମୋଟା ଉଞ୍ଚାଇସ ମୂଦ୍‌ଗର ପରି 
ମୁଶ୍ଟେକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । 

ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ ଆସିଲେ ତୁବନ୍ତ ସ୍ର୍ଯାର କ୍ଵାତ୍ତ ଛବି ଘରର ଝ୍‌ରକାମାନଙ୍କରେ ଝଲସି 
ଭଠେ । ପୋଡ଼ା କୋଇଗର ହାଇ ପରି କାରଖାନାଟ। ତା ପଥର ଫେଟ ଭିତରୁ 
ଜେକଗ୍ରଡ଼ାଙ୍କ ଉଦ୍‌ଗାରି ପକାଏ । ପୂଣି ସେଇ ଅସନା ନୂଙ୍ଗରା ରାସ୍ତା ଭପରେ କାଳି 
ଧୂଳିମଖା କଳା କଠୋର ମୁହଁ ସବୁ ଗ୍ରଲିବାକୁ ଜଗର୍ି । ଭୋକିସ ଓଠସବୁ ମଝିରେ 
ଦାତ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରି ଉଠୁଥାଏ । ଦେହରୁ ଫାଟି ପଡ଼୍‌ଆଏ ମେସିନ୍‌ର ତେଲିଆ 
ଗନ୍ଧ । ଏବେଚା କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ଗଳାରେ ସ୍ୃଭ୍ଭିର ସ୍ଵର, ଏପରିକି ଭଲ୍ଲାସ ଫୁଟି 
ଉଠେ — ଆଜଢିକ ପାଇଁ ଖଟିଣି ଶେଷ । ଏଥର ଘରକୂୃ ଫେରି ରାତି ପାଇଁ କିଛି ଦିଟା 
ପେଟରେ ପକାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ହେବ । 

ସେମାନଙ୍କ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଗିଳି ପକାଏ କାରଖାନା , ତା'ର ମେସିନ୍‌ଗୃଡ଼ାକ ନିଇତି 
ପାରୁ ପର୍ଯାନ୍ତ ଶୋଷି ନିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଦେହର ଶକ୍ତି । ଦିନ ପରେ ଦିନ ଏହି ଭଳି 


୧୧ 


ଗଲି ଯାଏ , ତା'ର ଚିହ୍ଵବଣ କିଛି ହେ ନା - ମଣିଷ ଆଉ ଏକ ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଏ 
ତା'ର କବର ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ତ ତା ସଚ୍ତେ ବି ବର୍ଗମାନ ପାଇି ସେ ବିଶାମ ଗ୍ରହେଁ । 
ସେଇ ଆଶାଂ ଆର ଧୂଆଁ ଭରା ମଦ ଖଟିର ସୂଖମୟ କଲ୍ତନାରେ ମନ ତାର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ 
ହୋଇ ଉଠେ । 

ରବିବାର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ମେକଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ବାଳି ଯାଏ 
ଦଶଟା । ବାହା ସାହା ହୋଇଥିବା ସଂସାରୀ ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ଜେକେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଭଲ 
ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧି ଗିର୍ଚଚାକୁ ବାହାରନ୍ତି । ଗଜ ବେଳେ ଟୋକା ଟାକଳିଆମାନଙ୍କ ଧର୍ମ 
ପ୍ରତି ନିଘା ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଗାଲିଗୂଲକ କରନ୍ତି । ଗିର୍ଚ୍ଚାରେ ଉପାସନା ପରେ ଘରକୁ 
ଫେରି ପିଠାପିଠି ଦିଖଣ୍ଡ ଖାଇ ଦେଇ ପୂଣି ସେମାନେ ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତି ସଞ୍ଜ ପର୍ଯାନ୍ତ । 

ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ହାଡ଼ରଙ୍ଗା ଖଟଣି ଆଉ କ୍ଲାଚ୍ରି ସେମାନଙ୍କ ଭୋକକୁ ମାରି ଦିଏ । 
ମଦ ଦିଢ଼ୋକ ପିଇଦେଇ ଦନଛ୍ଷରା ଜୋକଟାକୁ ଟିକେ ଶାଣେଇ ନେବାକୁ ସେମାନେ 
ଯାଆନ୍ତି । କଡ଼ା ଭୋଦ୍‌କାର କାମୂଡ଼ାରେ ପେଟର ନିଆଁ ଟା! ଟିକେ ଚେଲି ଉଠେ । 

ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ସଡ଼କ ଉପରେ ଅଳସ ପାଦ ନେଇ ଟିକେ ବୁଳ୍ଲଚମ୍ଭ କରନ୍ତି 
ସେମାନେ । ସଡ଼କ ଶୁଖିଳ୍ ଠକ୍‌ଠକ୍‌ ଥିଲେ ବି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ରବର ଜୋତା ଥାଏ , 
ସେମାନେ ପିଛିକି ବାହାରନ୍ତି । ଆକାଶ ପରିଷ୍ଠାର, ପାଗ ଭଲ ଥିଲେ ବି, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଛତା ଥାଏ , ସେମାନେ ହାତରେ ଧରି ଗ୍ରଲନ୍ତି । 

ସାଙ୍ଗସାଥୀ , ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇ ଗଲେ’, ସେଇ ଏକେଇ କଥା ¬ 
କାରଖାନା , ମେସିନ୍‌ ଆଉ ଫୋର ମ୍ୟାନ୍‌ । କଳଘର ଆଉ ତା ସହିତ ସଂପୃସ୍ତ କାମ 
ଦାମ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା ନଆଏ କି ଚିନ୍ତା ବି ନଥାଏ । ନିରସ , ସେଇ 
ରକମର ଦିନସବୁ , ତ। ମଧ୍ୟରେ କଦବା କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଧେ , ଅତି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି 
ଭୀରୂ ଚିତ୍ତା , ଝଇକଟାଏ ସୃଷ୍ଠି କରି ପକାଏ । ଘରକୂ ଫେରି ସ୍ତୀ ସାଙ୍ଗରେ କଜିଗୋଜ , 
ଅନେକ ସମୟରେ ଠେଙ୍ଗାରେ ଧସ୍‌ଧାସ୍‌ ପାହାର । ଟୋକାମାନେ ମଦ ଖଟିକୃ ଗଲି 
ଯାଆନ୍ତି ବୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରେ ଆଛା ଜମାନ୍ତି, ଆକାତିଅନ ବଜାଇ ଅଶ୍ରୀଳ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତି , ନାଚନ୍ତି , ଗାଳିଗୁଲଜ କରନ୍ତି ଆଉ ମଦ ପିଅନ୍ତି । ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ପରେ 
ଅବିସ ଦେହଟାକୂ ମଦର ନିଶା ସହଜରେ ଧରି ନିଏ , ବକୁ ତଳେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଅଜଣା ଜୋଧର ନିଆଁ ଜଳି ଉଠି ବାହାରି ଆସିବାକୁ ପଥ ଖୋଜେ । ତେଣ୍ଟ ମନର 
ଜ୍ଲାଜାଟାକୁ ଟିକେ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ସେମାନେ ପରସ୍ତର ଉପରକୁ 
ପାଶବିକ ହିଂସ୍ତତା ନେଇ କୂଦି ଉଠରି । କଥୀ କଥାକେ ହାତାହାତି , ଲୁହଲୂହାଣ । 
କାହାର ହାତ ଭାଙ୍ଗ ତ ଆଉ କାହାର ଗୋଡ଼ ଭାଙଟ୍ଗେ ¬ ବେଳେ ବେଳେ ଖୂଣ୍ଖରାପି 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଗ୍ରଲି ଯାଏ । 

ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ. ମଣିଷ ମଣ୍ଚିଷ ମଧ୍ୟରେ ସଂପର୍କଟ। କେମିତି ଏକ ବିଦ୍ଧେଷ 


୧୨ 


ଦ୍ବାରା ବିଷାସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ମୃହୂର୍ଗରେ ଫାଟି ବାହାରି ପଡ଼େ । 
ବିଷଟା ଏତେ ପୂରୁଣା ଯେ , ସେଟାକୁ ଦ୍ର କରୀଯାଏ ନା - ସେଟା ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ 
ଦେହର ସେହି ଅମେଣ୍ଟା କ୍ଲାନ୍ତି ପରି । ବାପଠାରୁ ପୂଅକୁ ସେ ବିଷଟା ସଂକ୍ରମିତ 
ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଏକେବାରେ କବର ପର୍ଯାନ୍ତ ଗୋଟାଏ କଳାଛାଇ ପରି ସେମାନଙ୍କ ପଛେ 
ପନଛ୍ଧେ ସେଟା ଅନୁସରଣ କରି ଗ୍ବଲେ । ଏହି ବିଷଜାଳାରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ସେମାନେ 
ଯେ କୌଣସି କର ଜଘନ୍ଯ ଅପରାଧ କରି ବସନ୍ତି । 

ଛଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଭେଣ୍ିଆସବୁ ଘରକୁ ଲେଉଟନ୍ତି ଅନେକ ରାତିରେ ; ଜାମା 
ପଟା ଚିରି ଭିଣି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଦେହ ସାରା ଧୂଳି ଆଉ କାଦୁଅ — ଆଘାତ ସଗି 
ଆଖି ପତା ସିଝି ଯାଇଥାଏ , ନାକରୁ ରଭ୍ତ ଛୁଟେ । ବେଳେ ବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ନିଦ୍ଦିମ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଇ କି ଆସି ବିଦ୍ଧେଷରେ ଆସ୍ତାଳନ ବି ସେମାନେ କରନ୍ତି କିମ୍ବା କେଉଁଠି 
ଅପମାନିତ ହୋଇ ସୃଖିଜ୍ା ମୁହଁ କୂ ତଳକୁ ପୋତି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୂ ଫେରନ୍ତି । 
ସେମାନେ ମାତାଲ, କି ଦୟନୀୟ , ଦୁଃଖୀ ଆଉ ପୃଣିତ ସେକଗ୍ରଡ଼ିଏ । ଦିନେ ଦିନେ 
ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ , ନିଶାରେ ଚୁର୍‌ ହୋଇ ସଡ଼କ କଡ଼ରେ କିମ୍ବା 
ବାଡ଼ କଡ଼ରେ , ଅଥବା ମଦଖଟିର ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ବାପ ମାମାନେ ଖୋଜି 
ଖୋଳି ସେମାନଙ୍କ ବାହାର କରନ୍ତି , ଯାଛାତା ଗାଳିମନ୍ଦ ଦିଅନ୍ତି, ଭୋଦ୍‌କା ନିଶାରେ 
ଅସାଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ଦେହ ଭପରେ ବିଧା ଗ୍ରପୂଡ଼ା ବର୍ଷି ଯାଆନ୍ତି । ତା' ପରେ ଘରକୁ 
ଆଣି ଟିକିଏ ଯତ୍ନର ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ଶୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି ବିଛଣା ଭପରେ । ପରଦିନ 
ମୂୃହଁ ଅନ୍ଧାରୂଆ ବେଳେ କଳଘରର ସେହି କାନଫଟା ବଇିଶୀଟା ଅନ୍ଧାରର ସୁଅକାଟି 
ଭୋରର ଆଲୁଅ ପରି ଭାସି ଆସିଲେ , ସେମାନଙ୍କ ପୂଣି କାମକୂ ଯିବା ପାଇଁ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ହୁଏ । 

ପୂଅମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଗାଳିଗୁଲଜ ସିନା କରନ୍ତି , ନିର୍ଦପ ଭାବରେ ପିଟି ଯାଆନ୍ତି , 
କିମନ୍ସ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମାରପିଟ୍‌ ଆଉ ମାଭଲାମିକୁ ଅସ୍ବାଭାବିକ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି 
ନାହିଁ । ନିଜେ ଜଆନ ଥିଗଁ ବେଳେ ସେମାନେ ବି ଏହି ପରି କରୁଥିଲେ , ବାପ ମାଙ୍କଠାର୍ୁ 
ମାଡ଼ କହୁଣି ଖାଉଥିଲେ ! ଏହି ଭାବେ ସେମାନଙ୍କର ବିଚି ଆସିଛି ଜୀବନ - ଏକ ପଂକୀଳ 
ଜଜଧାରା ପରି ସେ ଜୀବନ ଧୀର ମନ୍ଦର , ଧରାବନ୍ଧା ଗତିରେ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବହି 
ଗ୍ରଲିଛି । ସେହି ଆଦିମ ଯୁଗର ପୂରୁଣା ସଂସ୍ତାର ଆଉ ଗ୍ରଲିଚଳନ ମଧ୍ୟରେ ମନ 
ସେମାନଙ୍କର ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପର୍ଡ଼ଛି । ସେସବୁ ଢଙ୍ଗତାଙ୍ଗକୁ ବଦଳାଇବା ପାଇଲି କାହାର 
ବି ପୟାସ ନାହିଁ । I" 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼ୁ କିଛି କିଛି ଗେକ ଆସର୍ତି କାରଖାନା ବସ୍ତିରେ ରହିବା 
ପାଇଁ । ପ୍ରଥମ କେଇ ଦିନ ନୂଆ ସେକମାନଙ୍କୁ ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ 
ଅନାନ୍ତି ଏବଂ ପରେ ହାଲୁକା ଆଗ୍ରହ ନେଇ ଶ୍ଵଣନ୍ତି ସେମାନେ ଆଗେ କାମ କରୁଥିବା 


୧୩ 


ସ୍ଥାନ ସଂପର୍କରେ ଗନ୍ଧସବୂ । ଧୀରେ ଧୀରେ ନୃତନର ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ି ଆସେ , ଗଳ୍ପ 
ବି ପୂରୁଣା ଗେ । ସେମାନେ ଦେହଘଷା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ 
କମି ଆସେ । ନୂଆ ଗେକଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଶୂଣି ମନେ ହୁଏ , ଶମିକର ଜୀବନ ସବୁଠି ସମାନ । 
ଚା' ହେଲେ , ସେସବୂକୁ ନେଇଁ ଗଳ୍ପ କହିବାରେ କ”ଣ ଅଛି ? 

କିର୍ନ ନୁଆ ଲେକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଜଣେ ନୁଆ କଥା ବି କହନ୍ତି ¬ ଚଉଦ ପୂରୂଷ 
ଧରି କାନ ନଶୁଣିଇ କଥା । ସମସ୍ତେ କାନ ପାତି ଶୁଣନ୍ତି, କେହି କିନ୍ଧ ତର୍କ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଶୋଚାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଜଣେ ରାଗି ଯାଆନ୍ତି , କାହାରି କାହାରି ମନରେ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଶଙ୍କା ବି ହୁଏ । ଆଉ କେତେକଙ୍କ ମନଟା ଆଶାର ଏକ ଅସ୍ତଷ୍ଠ 
ଛାୟାରେ ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠେ । ଅସର ଆଶଙ୍କାକୁ ଭୂଲି ଯିବା ପାରି ସେମାନେ ଆଭରି 
ବେଶି କରି ମଦ ପିଅନ୍ତି । 

କୌଣସି ନବାଗଚର କୌଣସି କଥା ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଜଣକଠାରୁ ଅଲଗା ମନେ ହେଲେ , 
ସେମାନେ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖନ୍ତି , ତା ପ୍ରତି ବିରୂପ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । 
ଚେବେ ଏହି ' ସନ୍ଦେହ ଆର ବିରୂପ ଭାବର କାରଣଟା ସେମାନଙ୍କ ଜଣା ନଥାଏ । 
ସେମାନେ ଉୟ କରନ୍ତି ; ଯେତେ ନିରସ ଧରାବନ୍ଧା ହେଲେ ବି , ଜୀବନଟା ତ ଗୋଟାଏ 
ଧାରାରେ ଗୃଲିଛି । କିଏ ବାଣେ , ଏହିସବୁ ଘେକମାନେ କି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଇଗାଇ ଦେବେ । 
ଜୀବନରେ ସୂଖ ନଥିଲେ , ସ୍ବସ୍ତି ତ ଟିକେ ମିଜୁଛି । ଜୀବନର ଭୀରୀ ବୋଝଟାକୁ 
ସେମାନେ ଏହି ତ୍ତାବେ ବହି ବହି ଆଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟଚ୍‌ରେ ବି ବହି ଗ୍ରଲିବେ । 
ଏଥିରୁ ମୂକ୍ତି ପାଇବାର କୌଣସି ଆଶା ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବେ ଜଣା । 
ତେଣୁ ମୂଲ୍ତି ଯଦି ମିଳିବ ନାହିଁ, ଚେବେ ଜୀବନର ଯେକୌଣସି ପରିବରଁନ ଦୁଃଖକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେବ ସିନା, କମାଇବ ତ ନାହିଁ! 

କେହି କିଛି ନୁଆ କଥା କହି ବେଳେ ଶ୍ରମିକମାନେ ତା ଆଡ଼କୁ କାନ ନଦେଇ 
ବାଟ କାଟି କି ଗ୍ରଲି ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ନବାଗତମାନେ ଗ୍ରଲି ଯାଆନ୍ତି ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ । 
କେହି କେମିଚି ଯଦି କାରଖାନାରେ କାମ ପାଇଁ ରହି ଯାଆନ୍ତି, ତେବେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଥୀମାନଙ୍କ ପରି ହୋଇ ଯାଆଚି କିମ୍ବା ଅଲଗା ଅଇଗା ରହନ୍ତି... 

ଏହି ରଳି ପଗ୍ଵଶ ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡ କୌଣସି ମତେ ବଞ୍ଚି ପରେ ସେକ ମରି ଯାଉଥିଗ 
ତା ପରେ । 
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ମିଖାଇଲ୍‌ ରୁାସରଭ୍‌ର ଜୀବନ ବି ଥିମ ଏହି ତରଳି । ବାଳବାଳୁଆ ଦେହ, ଟିକେ 
ବଦରାଗୀ । ବହଜ ତ୍ର ଦୁଇଟି ଚଳୁ ମିଟି ମିଟି ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ସେ ଦୁନିଆଳୁ 
ଦେଖୁଥିଲା ସନ୍ଦେହ ଆଉ ତାସ୍ମଲ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ । କାରଖାନାର ସବୁଠୁ ଭଲ ମିସ୍ତୀ ସେ , 


୧୪ 


ବସ୍ତି ମଧ୍ଯରେ ଚା ଉଳି ତାଗଡ଼ା କେହି ନଥିଲେ । କିନ୍ତ ଉପରବାଇଥଙ୍କ ସହିତ ତା'ର 
ରଲ ପଡ଼େ ନା ବୋଲି ଦରମାଟା। ବେଶି ନଥିଲ । ଚା ଛଡ଼ା ପ୍ରତ୍ଯେକ ଛୁଟି ଦିନ 
କାହାକୁ ନା କାହାକୁ ସେ ପିଟୁଥିୟ , ଫଳରେ , ତାକୁ କେହି ଭଲ ଆଖିରେ 
ଦେଖୁ ନଥିଲେ , ଭୟ କରୁଥିଲେ | ପୃତିବଦଳରେ ମାଡ଼ ଦେବା ପାଇଁ କେହି କେହି ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତ ପାରି ନାହାର୍ତି । ଇଭେକେ ତାକୁ କେବେ ଆଜମଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଆସୁଥିବାର ଦେଖିଲେ , ର୍ଲାସର୍‌ ଇଟା , ପଥର , କାଠ, ଲୁହା ବାଢ଼ି ¬ ହାତ 
ପାହାନ୍ତାରେ ଯା କିଛି ପାଉଥିସ , ତାକୁ ତୋଳି ନେର ପାଦ ଦୁଲଟିକୂ ଫର୍କଟ। କରି 
ତା ଆଡ଼ତୂ ଗହିଁ ରହୂଥିସ । ତା'ର ସେହି ବାଳବାଳୁଆ ହାତ ଆଉ କଳା ମିଚ୍‌ ମିଟ୍‌ 
ଦାର୍ଡ଼ଆ ମୁହଁ କୂ ଦେଖି ଘେକର ପେଳେଇ ପାଣି । ସବୁଠାରୁ ଭୟାନକ ଇଗୁଥିଲ 
ଚା'ର ସେହି ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଦୁରଟିର ଧାରୁଆ ଦୃଷ୍ଟି ¬ ମୂନିଆ ଲୁହା ପରି ମଣିଷ 
ଦେହରେ ଏ ପାଖରୁ ଗଳି ସେ ପାଖତ଼ୂ ଯେମିତି ବାହାରି ଯାଉଥିଲା । ସେ କି ଚେହେରା 
ସେତେବେଳେ ତା”ର ¬ ଭୟହୀନ ଗୋଟାଏ ନିର୍ମମ ହିଂସ୍ର ଢାନୂଆର ଯେମିତି ଝାମେଇ 
ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ତିଆର ହୋଇ ରହିଛି । 

ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚପାଗଳାରେ ଗର୍୍ଚନ କରି ସେ ତାକ ଦିଏ : “ଆସ ଶଳାଏ 
ସାମୂନାତୂ ଗ୍ରଲି ଆସ ନା , ଜୂୁରୀକା ବଗ୍ସବୁ ।” ଦାର୍ଡ଼ ଭିଚର୍ୁ ହଳଦିଆ ଦାତ୍ତଗୃଡ଼ିକ 
ଚା'ର ଝଲସି ଉଠେ । ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷର ସେକଙ୍କ ଛାତି ତେଣେ ଧଡ଼ ପଡ଼ , ଗାଳି 
ଦେଇ ଉୟରେ ପଳାରଯାଆନ୍ତି । 

“ରେ , କୂରୀକା ବଗ୍‌ !” ସେ ପଛ ଆଡ଼ୁ ତାକ ଛାଡ଼େ । ଘୃଣ୍ଡାରେ ତା'ର ଗପେର୍ନ 
ଆଖି ଦୁରଟାରୁ ଯେମିତି ନିଆଁ ବାହାରି ପଡ଼୍‌ଆଏ । ମଥା ଭଛ କରି ସେ ଆଗେଇ ଯାଏ , 
କୂହାଟ ଛାଡ଼ି କହେ , “ଆସ ନା ଦେଖି , କାହାକୁ ଜୀବନ ପିତା ଇଗୂଛି ଦେଖିବି ?” 

କେହି ମରିବାକୁ ଗ୍ହାର୍ତି ନାହିଁ । 

ଭଲାସଭ୍‌ ବେଶି କଥା କହେ ନା । ପୂଲିସ ଅଫିସର , କାରଖାନାର ମାଲିକ — 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ କହେ କୂରୀକା ବଗ୍୍‌ । ଏଟା ତା'ର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ଗାଳି । ସ୍ତୀକୂ ତ ଜୂରୀ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତାକେ ନା । 

“ଆବେ କୃରୀ , ତଚେ କଂଣ ଦେଖା ଯାଉ ନି , ମୋ ପେଶ୍ଡଟା ଫାଟିକି ଦିଫାଳ 
ହୋଇ ଗଇ୍ଣଣି ପରା ?” 

ପୂଅ ପାଭେଲ୍‌ଜୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ବେଳେ ଦିନେ ବାପ କାହିଁକି ତା ଚୁଟିକି ଧରିବା 
ପାଇଁ ଧାଇଁ ଗଗ । ପାଭେଲ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟଏ ଭାରୀ ହାତୁଡ଼ି ଉଠାଇ କି ଏତିକି 
କେବଳ କହିଥିଲା “ଦିହରେ ହାତ ଦିଅ ତ !” 

“କଂଣ କହିଲୁ ?” ବାଁ ଗଛ ଉପରଜ୍ୂ ମେଘର ଛାଇ ମାଡ଼ି ଆସିଜ ପରି, ପୂଅର 
ଇମ୍ମା ପତଳା ଦେହ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ବାପ ପର୍ନରିଇ । 


୧୫ 


“ଅନେକ ହେଇ ଗମମଣି , ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରି ହେବ ନାହିଁ”, ହାତୁଡ଼ି ରଞ୍ଚାଇମ୍ଭ 
ପାରେଲ୍‌ । 

ପୂଅ ଆଡ଼କୁ ଅରେ ଗହିଁ ଦେଇ ବାଳୁଆ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ପଛକୂ ଫେରାଇ ନେମ୍‌ 
ଭୁ।ସଭ୍‌ । ମୂହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିସ୍ମ କାଣିଗ୍ଵଏ ହସ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” 

ତା' ପରେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟ।ଏ ପକାଇ କହି , “ଖାଲି କ'ଣ ତତେ ଜୂର୍ୀକା ବଗ୍ଧ 
ବୋଲି କହେ...” 

ଏହି ଘଟନାର କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ତୀକୂ ଯାଇ ସେ କହିଲ : 

“ଆର ମତେ ପଇସାପଚ ମାଗିବୁ ନାହିଁ । ଏଣିକି ଚୋ ପୂଅ ତତେ ପୋଷିବ...” 

ସାହସ ବାନ୍ଧି ସ୍ତୀ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ , “ତୁ ତା ହେଲେ ଟଙ୍କାକୁ ସବୂ ମଦ ଗିଳ୍ଲସରେ 
ଢାଳିବ , ନା ?” 

“ସେଥିରେ ତୋ”ଂର କଂଣ ଯାଏ ଆସେ , କୂତତୀ ! ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ ମାଇକିନା 
ରଖିବି...” 

ମାଇକିନା ରଖି ନଥିଲା ସେ । କିନ୍ସ୍‌ ଏହି ଘଟନା ପରେ ସେ ଆଉ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି 
ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିଥିଲ୍‌ , ପୁଅ ସହିତ ସେ ଥରଟିଏ ପାଟି ଫିଟାଇ ନଥିଲ କି ତାଂକୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ 
ଗ୍ରହି ନଥିଲ । 

ରୁାସର୍‌ର ଥିମ୍‌ ଗୋଟାଏ ଡାହାଜିଆ କୂକୂର , ଖାମିଦ ପରି ତା'ର ବି ଥିଲୁ ବିରାଟ 
ସେମଶ ଦେହ । ପ୍ରଚିଦିନ ସକାଳେ ଗଚହ୍ଲ ବେଳେ କାରଖାନା ପର୍ଯାନ୍ତ ସୀଙ୍ଗରେ ସେ 
ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଫାଟକ ଆଗରେ ବସି ରହୁଥିଲି ତା ଅପେକ୍ଷାରେ । 
ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଶୁଣ୍ଢୀଖାନାମାନଙ୍କରେ ଘୂରି ଘୂରି ବଲୁଥିଗ ଭୁାସର୍‌ । କାହା ସଙ୍ଗରେ 
କଥାବାରାଁ କରୁ ନଥିଗ୍‌ , କେବଳ ସେକଙ୍କ ମୁହଁ କୁ ନିରୀକ୍ଷେଇ କି ଦେଖୁଥିଲ । ସତେ 
ଯେମିତି କାହାକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ସେ । କୃଜୂରଟା ଦିନ ସାରା ତା'ର ବାନୁଆ ଗଞ୍ଚଟାକୁ 
ହଲୀଇ ହଲାଇ ଖାମିଦ ପନଛ୍େ ପଛେ ଘୁରୃଥିଲ । ରାତିରେ ମାତାଇ ହୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରି ର୍ୁାସତ୍‌ ଖାଇ ବସିମ ବେଳେ କୃକୂରଟାକୂ ଖୁଆଉଥିଲ ନିଜ ପିଆମ୍ମରେ ! ଦିନେ 
ହେଲେ ସେ ଚା ଗାଳି ଦେଇ ନି କି ପିଟି ନି, ଅଥଚ ଆଦର ବି କରି ନି । ଖାଇଗ 
'ପରେ ବାସନ କୂସନ ଉଠାଇ ନେବାରେ ସ୍ତୀ ଯେବେ କେବେ ଡେରି କରୁଥିଲ , ତେବେ 
ସେସବୁକୂ ସେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଉଥିଗୁ ଚଟାଣ ଉପରକୁ । ବୋତଲେ ଭୋଦ୍‌କା ଆଗରେ 
ରଖି ଦେଇ, କାନ୍ଷକୁ ଆଉଜି ଏବଂ ଆଖିକୃ ବୁଳି, ଉଦାସ ଗୀଚର ଲହର ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା 
ମୂହଁ କୁ ହା “କରି । କରୁଣ ବେସୂରା ଆବାଜ ଗଳାର ଚା'ର ବାହାରି ଆସି ଦା଼ ଭିତରେ 
ସତେ ଯେମିତି ” ଅଟକି ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଖାଇଥିବା ରୂଟିର ଟୁକୂରାଗୁଡ଼ାକ ଗୀତ ସଙ୍ଗରେ 
ବାହାରି ଆସୁଥିଗୁ । ବସି ବସି ମୋଟା ଆଙ୍ଗଜିଗୁଡ଼ିକରେ ଦାର୍ଡ଼ଂ ଆଉ ନିଶକୁ ଆଅଉଁଶୂଥିଲ 


୧୬ 


= 


ଏବଂ ଏକମନରେ ଗୀତ ଗାଇ ଯାଉଥିଇଁ । କି ଗୀତ ସେ ଗାଏ , ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ଶବ୍ଦ ଦି ବୃଝି ହୁଏ ନା ! ସୁରର ଇହରିଟା ଶୀତ ରାତିରେ ହେଟାବାଘର 
ଚିତ୍କାର ପରି ଇାଗେ । ଦୋତଲରେ ଭୋଦ୍‌କା ଥିଇଁ ପର୍ଯାନ୍ତ ତା'ର ସେ ଗୀତ 
ଚ୍ାରୁଥିଲ୍‌ । ତାଂ ପରେ , ହୁଏତ , ଇଟ୍‌କିନା ପଡ଼ି ଯାଭଥିଗ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ କିମ୍ବା 
ମୃଷ୍ତ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ପଡ଼ଥିଲ ଟେବୁଲ ଉପରେ — ପୃଣି ଭୋର ବେଳା କଳଘରର 
ବରିଶୀ ବାଢିଗ ପର୍ଯାନ୍ତ । ଜୂକୂରଟା ବି ଚା ପାଖକୁ ଜଗି ଶୋଇ ପଡ଼ ିଲଁ ସେଇଠି । 

ସେକଟା। ଶେଷଜୂ ମରିଗଇ ହାଶିଆ ରୋଗରେ । ପାଞ୍ଚ ଦିନ କାଳ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲ୍‌ ଖାଲି । ମୂହଁଟା କଳାକାଠ ପାଇଟି ଯାଇ ଆଏ । ଅଖି 
ଦୁଇଟାକୁ ଜୋରରେ ବନ୍ଦ କରି ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକୁ କଡ଼ମଡ଼ କରୁଥାଏ ଏବଂ ରହି ରହି ସ୍ତୀକୂ 
କହୁଥାଏ : 

“ମୋତେ ଟିକେ ଶଙ୍କଆ ବିଷ ଦିଏ ... ମୋତେ ମାରି ଦିଏ ...” 

ଡାକ୍ତର କହିଲେ , “ମଲମ ଇଗେଇବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଅପେରେସନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ରୋଗୀକୂ ଆଜି ହାସ୍‌ପାଚାଳକୁ ନେଇ ଗ୍ବଇ ।” 

ଧରିଧରି ହୋଇ ମିଖାଇଇର୍‌ କହିଥିମ, “ଯାବେ ଶଳା , ଜୂରୀକା ବଗ୍ବ ! ତୋ 
ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ବି ମୁଁ ମରି ପାରିବି !” 

ଡାକ୍ତର ଗ୍ବଲେ ଗମ , ସ୍ତୀ ବିଚରା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ କେତେ କାକୂତି ମିନତି 
କମ୍‌ ଅପେରେସନ କରିବାକୁ । ଭ୍ାସଭ୍‌ ସ୍ତୀ ଆଡ଼କୂ ମୂଖୀ ଉଞ୍ଚାଇ କହିଥିଇ , “ରହ , 
ମୁଁ ଭଲ ହୋଇ ଯାଏ , ତୋ ମଜା ବାହାର କରି ଦେବି!” 

ଭୋର ହେଉ ନ ହେଉଣୁ , ପୃଣି କଳଘର ବଇିଶୀ ବାଢି ଉଠିସ୍ , କିର୍ଗ ର୍ଲାସର୍‌ 
ଆଉ ଉଠିଲ ନାହିଁ, ଚିର ଦିନ ପାଇି ଆଖି ବୁଢି ଦେଇଥିଘ ସେ । କଫିନ୍‌ରେ ତାକୁ 
ଶୂଆଇ ଦେଇଁ ବେଳେ , ମୂହଁଟି ଚା'ର ସେହି ଭଳି ମେଇଥାଏ ଏବଂ ତରୁ ଦୁଇଟି 
ରାଗରେ ବାଙ୍କି ଯାଇଥାଏ । ଚାଂ'ର ସ୍ତୀ, ପୂଅ, କୂକୂର , ଦାନିଗ୍‌ ରେସଭ୍ଭ୍ତିକୋର୍‌ 
(ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଦାଗୀ , ମାତାଇ , କାରଖାନାରୁ ବିଚାଡ଼ି୨ ଆଉ ବସ୍ତିର କେଇ ହଣ 
ଭିଖାରୀ ଯାଇ ଚାକୁ କବର ଦେଇ ଆସିଲେ । ନୀରବରେ ସ୍ତୀ ଅଖିରୁ ଗଡ଼ି ଆସିଥିଲ 
ଦିଟୋପା ଲୂହ । ପାଭେଲ୍‌ କିନ୍ନ କାନ୍ଦିମ ନାହିଁ । ରାସ୍ତା ଉପରେ କଫିନ୍‌ ନେଇ ଗମ୍ମ ବେଳେ , 


ବସ୍ତି ଘେକମାନେ ଟିକେ ଅଟକି ଯାଇ ଛାତି ଉପରେ କୃଶଚିହ୍ନ ଆଙ୍କି କୃହାକୂହି ହେଉଥିଲେ : 
“ପେଇାଗେୟା ଏଅର ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେବ , ଜେକଟା ମରି ଯାଇଛି !” 


ଆଭ କେଇଜଣ କହିଲେ , “ଲୋକଟା କୂକୂର ଭଳି ଥିଗ ଏବଂ କୂକୂର ଭଳି 
ଶେଷକୂ ମଇ ।” 

କବର ଦେଇ ଦେମ୍‌ ପରେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ଲଲି ଗଇେ , କିନ୍ଧ କୁକୁରଟା ସେହି ଚାଜା 
ମାଟି କୂଢ଼ ଉପରେ ବସି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ଶୂର୍ଘିବାକୂ ସଗିଜ । କେଇ ଦିନ ପରେ 
କିଏ ମାରି ଦେଇ କୂକୂରଟାକୁ .... 


2—2745 ୭ 


୩ 


ବାପ ମରି ଯିବାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ , ଅରେ ରବିବାର ଦିନ 
ପାରେଲ୍‌ ରୁାସଭ୍‌ ଖୁବ୍‌ ମାତାଲ ହୋଇ- ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ଟଳ ଟଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଟେବୁଲର ଶେଷ ଆଡ଼କୂ ପଡ଼ିଥିବା ଚିଆରରେ ବସି ପଡ଼ି ଧଡ଼କିନା । 
ବାପ ଉଚ୍ଚି ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ହାତ ବାଡ଼ାଇ ମାକୁ ଚିତ୍କାର କରି ହୁଜୂମ୍‌ ହେଲ : 

“ଖାଇବାକୁ ଆଣ !” 

ପାଭେଲ୍‌ର ପାଖ ଚିଆର ଉପରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିମ ମା । ପୂଅକୁ ଦୂଇ ହାତରେ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମୂଶ୍ଡକୁ ତା'ର ଆଉଜାଇ ଆଣିଳଁ ଛାତି ଉପରକୂ । ମାକୁ ଠେଲି ଦେଇ 
ପାଭେଲ୍‌ କହିଲା : 

“କୁଲ୍‌ଦି ଆଣ , ଜଲ୍ଦି !” 

ପୂଅ ପାଖକୁ ପୂଣି ଆଉଜି ଯାଇ ସ୍ଟେହତଭରା ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ମା କହିଲ , 
“କ୍ରି ପାଗଳା ପୂଅଟେ ମୋର !” 

“ତମାଖୁ ମୁଁ ଟାଣିବି! ଜଲ୍‌ଦି ବାପାର ପାଇପ୍‌ଟା ମୋତେ ବାହାର କରି 
ଦିଏ...”, ପାଭେଲ୍‌ ଆସ୍ତେକି କହିଗଲ । ଭାରୀ ଜିଭଟାକୂ ହମଗଇବୀକୁ ସତେ 
ଯେମିତି କଷ୍ଠ ମଗଥାଏ । 

ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ସେ ପିଇଥିଲ ଭୋଦ୍‌କା । ଦେହଟା ତା'ର ଅବଶ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଗ ସତ , କିନ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ନଥିଘଗ ସେ | ମୃ୍ତ ରିତରେ ତା'ର ହାତୁଡ଼ି ପିଟିମଭ 
ପରି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠ୍‌ଥିଲ : 

“ମୁଁ କଂଣ ମାତାଲ ? ସତରେ , ମାଚାଇ ?” 

ମା'ଖ& ଆଦର ଆଉ ଭଦାସ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖି ପାରେଲ୍‌ ବଡ଼ ଅସ୍ୃସ୍ତି ବୋଧ କମ୍‌ । 
ଛାତି ଭିତର ଉଠିଆସି କୋହ ଏବଂ ଆଖିର ଲୂହକୁ ଗ୍ରପି ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ବେଶି 
ବେଶି ମାତଇ୍ମମିର ବାହାନା କମ । 

ମା ତାଂର ମୁଣ୍ଡର ଓଦା ଆଲୁର୍ୂବାଲୁୂରୁ ବାଳଗୂଡ଼ିକୁ ହାଚରେ ଆଉଁଶି ଦେଉଁ 
ଦେଉଁ ଥିରି ଥିରି କରି କହି : 

ନ୍ତ, ଏସବୁ କଂଣ କର୍ଧଛୁ , ବାବା !” 

ପାଭେଲ୍‌କୁ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ଗଗୁଥାଏ । ଏବଂ ଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ତି କ୍‌ ପରେ ମା ତାକୁ 
ଶ୍ଆଇ 'ଦେଳା ବିଛଣାରେ ! ଫିକା କପାଳ ଉପରେ ଭିଜା ଗାମୁଛାଟାଏ ଗ୍ରପି ଦେମ୍ମ । 
ନିଶାଟା - ଟିକେ କଟି ଆସିଲଲ , କିନ୍ଧ ମୁଶ୍ଟା ତା'ର ଘୂରୋଉଥାଏ । ଭାରୀ ଆଖି 
ପତାଗୁଡ଼ିକୁ, ତୋଳି ପାରୁ ନଥାଏ ସେ । ମୂହଁରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୂଚୀକର ସ୍ଟାଦ । 
ଆଖି ପଚାକୁ.. ଟିକିଏ ମେଲାଇକି ମାର ଚଉଡ଼ା ମୂହଁକୂ ଗହିଁ ସେ ଭାବିମ୍ଭ : 


er 


“ମନେ ହୁଏ , ମୁଁ ଏବେ ବି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ । ଅନ୍ୟମାନେ ମଦ ପିଉଛନ୍ତି , ତାଙ୍କର 
କିଛି ହେଉ ନି । ମୋର ବାନ୍ତି ହେଲ୍ଲ...” 

ମା'ର ସୂର କାନରେ ଆସି ବାଜିମ ତା'ର:। ମନେ ହେମ୍ମ , ସତେ ଯେମିତି ଅନେକ 
ଦୃରର୍ୁ ଭାସି ଆସୁଛି ସେ ସୂର : 

“ହଁ ରେ , ତୁ ଯଦି ଏମିତି ମଦ ପିଇବୁ , ମୋତେ ପୋଷିବୁ କେମିତି ?” 

ଆଖିକୁ ଜୋରରେ ବନ୍ଦ କରି ପାଭେଲ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେମଭ : 

“ସମସ୍ତେ ତ ପିଉଛନ୍ତି...” 

ମା'ର ଛାତି ଭିଚରୁ ବାହାରି ଆସିମ୍ଭ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ । ସେ ଚ ଠିକ୍‌ କହୁଛି । 
ସିଏ ବି ନିଜେ ଜାଣିଛି - ଏହି ଶୃଣ୍ଚୀଖାନାଟା ଯା' ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଲେକଗୁଡ଼ାକ ତ 
ସେଇଠୁ ଟୋପେ ଟୋପେ ସୂଖର ସ୍ଵାଦ ପାଇଥାନ୍ତି । 

“ଜ୍ରିନ୍ସ ଚୁ ମଦ ପିଇବୁ ନି, ବାବା । ବାପ ଚୋର , ତମ ଦିଜଣଙ୍କ ପାଇଲି ଯା 
ଦରକାର , ତାଂଠାରୁ ଅନେକ ବେଶି ପିଇ କି ଯାଇଛି । ତା ହାତରେ ମୁଁ କି କଷ୍ଟ 
ଭୋଗିଛି , ତୁ କ'ଣ ଦେଖି ନୂ... ତୁ କ'ଣ ତୋ ମା ମୂହଁ କୁ ଟିକେ ଗ୍ରହିଁବୁ ନି , ବାପ ?” 

ମା'ର କରଣ କୋମଳ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଶ୍ଣି ପାଭେଲ୍‌ର ସବୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ି 
ଗଗ । ବାପ ବଞ୍ଚିଥିଲ୍‌ ବେଳେ ଘର ଭିଚରେ ମୀ ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରାୟ ଜାଣି 
ପାର ନଥିଲୁ ସେ । ମୂହଁ ର ତା'ର କଥା ଫୁଟୁ ନଥିଲ , ସ୍ବାମୀର ମାଡ଼ ଭୟରେ ଅରହର 
ହେଉଥିଲା ସେ । ସେ ନିଜେ ବି ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ରହୁଥିଲୁ ବାହାରେ , ବାପ 
ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ଗ୍ରହିଁ ନଥିଲ । ଫଳରେ , ମାଠାରୁ ସବୁବେଳେ ସେ ଦୂରେଇକି ରହି 
ଆସିଛି । ନିଶାଟା କ୍ରମଶଃ କଟି ଆସିଗଲ ପରେ ସେ ମାତୃ ନିରୀକ୍ଷେଇକି ଦେଖିସ୍‌ । 

ଲମ୍ବା ଚେହେରାଟା ଆଗକୃ ଟିକେ ନଇଁ ଆସିଛି । ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟିଣି ଆଉ ସ୍ବାମୀର 
ମାଡ଼ କହୁଣି ଖାଇ ଦେହ ଭାଁ ପଡ଼ିଛି ତା'ର । ସବୁବେଳେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ , ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାଳି “ଝି ତାକୁ 
ଯିବା ଆସିବା କରିବାତୂ ପଡ଼ ଥିଲ ¬ କାଳେ କେଉିଥିରେ ଧକ୍କା ଲାଗି ଯିବ , ସେଥି ପାଇଲି 
ମନରେ ଭୟ । ଚଉଡ଼ା ଆଉ ଫୁଲୁକା ମୂହଁ , ଅନେକ କୁଞ୍ଚ କୂଞ୍ଚ ଦାଗ । ମୂହଁ ଉପରେ 
ଜଳୁ ଜଳୁ କରୁଛି ଦୁଇଟି କଳା କଳା ତୟାଳନୁ ଉଦାସ ଆଖି । ବସ୍ତିର ଅଧିକାଂଶ 
୍ତୀଙ୍କର ଆଖି ବି ଏହି ଭଳି । ତାହାଣ ପାଖ ତରୁ ଉପରେ ଗହୀରିଆ କଟା ଦାଗ୍ରଟାଏ 
ହେତୁ ଭୂତ୍ଟା ଭପରକୂ ଟିକେ ଉଠି ଯାଇଛି । ମନେ ହେଉଛି , ଡାହାଣ କାନଟା ବାଆଁ 
କାନଟାଠାରୁ ଟିକିଏ ଉପରକୁ । ଫଳରେ , ତା”ର ମୂହୀରୁ ଜଣାଯାଉଛି , ଗୋଟାଏ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ନେଇ ସେ ଯେମିତି ସବୁବେଳେ କାନ ଛିଡ଼ା କରି ରହିଛି । ମୂଣ୍ତର ଘନ 
କଳା ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଦେଖା ଦେଳମ୍ମଣି ଧଳା ଧଳା ରେଖାସଚ୍‌ । ସବୁ ମିଶି ' ଏକ 
କୋମଳ , ବିଷଶ୍ଡ , ଭୟାଳୁ ଚେହେରା... | ` * 

ଗାଇଂ ଉପର ଦେଇ ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଗ ମା'ର ଦୁଇଟି ଲୁହ ଧାର । 


2° ୧୯. 


ପୂଅ ଥିରି ଥିରି କରି କହିଲା , “କାନ୍ଦ୍‌ ନା ମା , ପାଣି ମୂନ୍ଦାଏ ଦିଏ ।” 
“ରହ , ପାଣିରେ ବରଫ ମିଶାଇ କି ଆଣୁଛି...” 


ମା ଫେରି ଆସି ଦେଖିମ, ପାରେଇ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ପୂଅ ମୁହଁ କୃ ଗହିଁ ସେ 
କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହି । ହାଚରେ ଧରିଥିବା ଟିଣ ବାଟିଟ। ଅର ଥର ହୋଇ 
କଂପୂଥାଏ , ଭିଚରେ ତା'ର ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ହୋଇ ବାଜୁଛି ବରଫ ଖଷ୍ତ ସବୁ । ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ବାଟିଟିକୁ ରଖି ଦେଇ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ମା ବସି ପଡ଼ିଗ ଯିଶୃ ଙ୍କ ପ୍ରତିମା ଆଗରେ । 
ବାହାରେ ମାତାଲମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ ଝରକା କାଚରେ ଆସି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼୍‌ଥାଏ ¦ ହେମନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ଆକଡିଆନ୍‌ ବାଜାର ସଜୋର 
ଆବାଜ ! କିଏ ଜଣେ ଫଟା ଗଳାରେ ଲହରୀ ଚୋଳୁଛି । ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଛି , ଶୂଣାଯାଉଛି ସ୍ତୀରେକମାନଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠର ବିରତ କର 
ଆବାଜ ... | 

ରୁାସଭ୍‌ ପରିବାରର ଛୋଟ ଘରଟିରେ ଜୀବନ ବର୍ଭମାନ ଆଗଠାର୍ୁ ଅନେକ ଶାନ୍ତ 
ଆଉ ସଂଜଚ । ଅନ୍ଯ ଘରମାନଙ୍କଠାରୁ କେମିତି ଟିକିଏ ଅଲଗା ଅଲଗା ।! ବସ୍ତିର 
ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ସେମାନଙ୍କ ଘର , ଜଳାରଲିର ଧାରକୁ ଇଗି ଅନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚ କିନ୍ସ ଖୁବ୍‌ ଢାଲୁ 
ଜାଗା ଉପରେ । ଘରଟିର ଚିନି ଭାଗରୁ ଏକ ଭାଗ ଜାଗାକୁ ଦଖଲ କରି ରହିଛି 
ଦାଣ୍ଡିଶାଳ । ସେଥିରୁ ସବର୍ଧକାନକ୍ଷ୍ତ ଦେଇ ଅଲଗା କରା ହୋଇଥିବା ବଖରାଟିରେ 
ଶୁଏ ମା । ବାକୀ ଅଂଶଟିରେ ଦୁଇଟି ଝରକା ଥିବା ଗୋଟିଏ ଚଉକଣିଆ 
କୋଠରି । ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ପାଭେଇ୍‌ର ବିଛଣା ଆଉ ସାମୂନା ଆଡ଼କୂ ଖଣ୍ଡେ ଟେବୁଲ ଏବଂ 
ଦୂଇଚି ବେଞ୍ଚ । ଆସବାବପତ୍ର ମଧ୍ଯରେ କେଇ ଖଣ୍ଡ ଚିଆର , ଛୋଟ ଆରିଶି ଥିବା 
ଦରାଜଲଗା ଗୋଟିଏ ସିନ୍ଦୁକ , ଜାମାପଟା ରଖିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଟଙ୍କ , କାନ୍ଥରେ 
ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଯିଶୂଙ୍କର ଦୁଇଟି ପ୍ରତିମା । 

ପାରେଲ୍‌ର ଗ୍ଭରି ଚଳନରେ ଯୁବକସୁଲଭ ଭାବ । ନିଜ ପାଇଁ ସେ କିଣି ଆଣିଛି 
ଗୋଟାଏ ଆକଡିଆନ୍‌ , କଡ଼ା ଇସ୍ତୀ ଆଉ ମଣ୍ଡ ଦିଆ ଜାମା , ଚମକଦାର ଟାଇ , ରବରର 
ଜୋତା ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତ ଛଡ଼ି । ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୃ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଯାଏ , 
ନାନା ରକମର ନାଚ ଶିଖେ, ରବିବାରେ ଭୋଦ୍‌କା ପିଇ ମାତାଇ ହୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରେ । ଭୋଦ୍‌କା କିନ୍ଗ ଚା ଦେହରେ ଯାଏ ନା । ସୋମବାର ସକାଳେ ନିଦ 
ଭାଟିଗ ବେଳକୂ ମୃଣ୍ଡ ତା'ର ବିନ୍ଧୁଥାଏ , ଛାଚି ଭିତରଟା ପୋଡ଼େ , ମୂହଁ ଫିକା ପଡ଼ି 
ମବରୂକୂଟିଆ ଦିଶେ । 

` ˆ ଦିନେ ମା ପଗରରିଳ , “କି ରେ କାଲି ରାତିରେ ଖୁବ୍‌ ପୂର୍ର" କରିଛ, ନା କ'ଣ ?” 
ମୁହଁ ଟାକୁ ପିତାପିତ। କରି ବିରସ୍ଥରେ ସେ ଜବାବ ଦେଇ , “ଛି, ସେ କଥା ଆଉ 


‘Ho 


କହ ନା । ଏଥର ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯିବି , ନଚେତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧକ କିଣି ଶିକାର 
କରିବି ।” 

ପାରେଲ୍‌ ମନଯୋଗ ଦେଇ କାମ କରେ , ଫାଙ୍କି ଦିଏ ନାହିଁ । କାମରେ ଢେରି 
ପାଇଲି କେବେ ତାଳଜୂ ଜୋରିମାନା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ନି । ଚୁପ୍ଗ୍ବପଠ୍‌ ସେ ଥାଏ , ବେଶି 
କଥା କହେ ନା । କିନ୍ସ ତାଂର ନୀଳ ଆଖି ଦୁଇଟି ମଧ୍ଯରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସନ୍ତୋଷ 
ଫୁଟି ଉଠେ । ଚା ମା”ଂର ଆଖି ଦୁଇଟି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଏହି ଭଳି । ପାରେଇ୍‌ ବନ୍ଧୁକ 
କିଣିମମ ନାହିଁ କି ମାଛ ଧରିବାକୁ ବି ଗମ୍ଭ ନାହିଁ । କିର୍ନ ଜଣ। ଗଇଁ ଯେ, ସେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ଏକ ପଥ ଧରିଛି । ମଦ ଅଝାଳୁ ସେ କମ୍‌ ଯାଉଛି । 
ରବିବାରେ ସେ କୂଆଡ଼େ ଭତ୍ତାନ ହୋଇ ଯାଏ , କିନ୍ମ ଘରଜୂ ଫେରି ଆସେ 
ମଦ ନପିଇ , ମାତାଲ ନହୋଇ । ମାଂର ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଏ — ପୂଅର 
ମୁହଁ ଦିନକୁ ଦିନ ସ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଛି , ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ଛି ଏବଂ ଓଠ 
ଦୁଇଟି ଏକ କଠିନ ରେଖା ପରି ବନ୍ଦ ରହୁଛି । ଦେଖିଲେ , ମନେ ହୁଏ , ଭିତରେ 
ତା'ର ଯେମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ କୁହୁଜୁଛି କିମ୍ବା ଗୋଟାଏ ରୋଗ , ଘୂଣ ଖାଇଇ ପରି , 
ଭିତରେ ତାକୃ ଖାଇବାରେ ମଗିଛି । ଆଗେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ ତା ପାଖକୃ ଆସୁଥିଲେ । 
କିନ୍ମ ଏବେ ଘରେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ନପାଇ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇେଣି । ମା ମନେ 
ମନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୁଏ, ପୂଅ ତା'ର କାରଖାନାର ଅନ୍ଯ ଭେଵ୍ତିଆମାନଙ୍କ ପରି ନୂହଁ । 
କିର୍ନ ମନକୁ ତାଂର ଗୋଟାଏ ଭୟର ଛାଇ ଛ୍‌ ଭି ଯାଏ ¬ ସମସ୍ତେ ଯାଉଥିବା ଜୀବନର 
ସେହି ଅନ୍ଧଗଚି ମଧ୍ଯରୁ ଫେରି ଆସି କେଉଁ ପଥରେ ଯିବା ପାଇଁ ପୂଅ ଚା'ର ଏତେ 
କଷ୍ଠ କରଛି । 

ବେଳେ ବେଳେ ସେ ପରଗ୍ରରେ : “ତୋ ଦେହ ପା ଭଇ ଅଛି ତ , ପାଶା ?” 

“ହୁଂ , ଖୁବ ଭଇ” , ପୂଅ ରଉର ଦିଏ ! 

“ଏତେ ଶୁଖି ଯାଉଛ କାହିଁକି ରେ ?”, ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ବାହାରି ଆସେ 
ମା'ର ବୁକୁ ଭିତରୁ । 

ପାଭେଲ୍‌ ଘରକୂ ବହିପତ୍ରସବୁ ଆଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ । ଲୁଚି ଲୁଚି ସେସବୁକୁ ସେ 
ପଢ଼େ , ପଢ଼ ସାରିଲେ , ଲୁଗଵଇ କି ରଖି ଦିଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବହିରୁ କ'ଣ ସବୁ 
କାଗଜରେ ଉତାରି ପକାଏ ଏବଂ ତାକୁ ବି ଲୁଗ୍ଭଇ କି ରଖେ ... | 

ମା ଆଉ ପୂଅ ମଧ୍ୟରେ କଆବାର୍ରା , ଦେଖାଦେଖି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ହୁଏ । ବଡ଼ି ସକାଳୁ 
ଗବ ମୂନ୍ଦେ ପିଇ ଦେଇ ପାଭେଲ୍‌ ଚୁପଗ୍ଵପ୍‌ ଗ୍ଚଲି ଯାଏ କାମକୂ । ଛାଇ ନେଉଟିଗ୍‌ ବେଳେ 
ଖାଲବାକୁ ଆସେ । ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ବସି ମା ସାଙ୍ଗରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଦିଗ୍ରରି .ପଦ 
କଥଆ! । ତା ପରେ ଛ୍‌ଟେ କାମକୁ , ଫେରୁ ଫେରୁ ସେଇ ସଞ୍ଜ । ହାତ ମୂହଁ ଧୋଇ 
ପକାଇ ଏଣୁ ତେଣୁ ଦିଟା ପାଟିରେ ପୂରାଇ ପୂଣି ବସି ପଡ଼େ ବହି ନେଇ । ଅନେକ 


- ୧. 


ରାତି ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ପଢ଼େ । ରବିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରି ପଡ଼େ ଘରର , 
ଫେରେ ରାତି ଅଧକ । ମା ଭାବେ, ସେ ସହରକୁ ଯାଉଛି , ଥିଏଟର ଫିଏଟର 
ଦେଖୁଛି । କିନ୍ତ ସହରର କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ତା'ର କେବେ ତାଙ୍କ ଦୂଆର ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପୂଅ ଚାଂ'ର ଦିନକୂ ଦିନ ଅନ୍ତ କଥା କହୁଛି, ଜଡ଼ା ପାଇଟି ଯାଉଛି । କିର୍ମ, ଯେଉି 
କେଇ ପଦ କଥା ସେ କହେ , ମାକୁ ସେସବୁ ନୁଆ ଗଗେ , ସେ ବ୍ଝି ପାରେ ନାହିଁ । 
ଆଗର ସେହି ଅଶାବ୍ୟ କଥା ଆଉ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରେ ନା । ତାଂ ଛଡ଼ା ଗ୍ରଲି ଚଳନ 


ବି ଚା'ର ବଦଳି ଯାଉଛି , ଆଗ ଭଳି ଫୁଲ୍ବାବୁ ସାଜ ନି । ସଜବାଜ ଅପେକ୍ଷା ନିଜର 
ଦେହ ଆଉ ପୋଷାକପତ୍ରର ପରିଜନ୍ନତା ପ୍ରତି ଅଧିକ ନକର ସେ ଦେଉଛି । ଆଗ ଭଳି 
ରାଗି କି ଚିଲାଚିଲି କରୁ ନି , ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ତା'ର ସହଜ ସରଳ , ଅନେକ ମାଜଳିତ 
ହୋଇଛି । ଏହିସବ୍‌ ପରିବର୍ରନ ଦେଖି ମା ମନରେ ଭାବନା ଦକ ବଢ଼େ । ତା ସହିତ 
ବ୍ୟବହାର ବି ତା'ର ବଦଳି ଯାଇଛି । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ନିଜେ ଘରଦ୍ଧାର ଓଳାଇ 


ପକାଏ , ରବିବାର ଦିନ ନିଜେ ବିଛଣା ଉଠାଏ , ସବୃବେଳେ କାମରେ ମାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିର ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ପିମ୍‌ ତ କାହିଁ ଏମିତି କରନ୍ତି 
ନାହିଁ ... | 

ଦିନେ ପାତେଲ୍‌ ଗୋଟାଏ ଛବି ନେଇ ଘରଜୂ ଆସିଲ — ତିନି ଜଣ ଲ୍ମେକ ସତ୍ୂକରେ 
ଗସ ବେଳେ ଚନ୍‌ମୟଯ ହୋଇ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଆସେଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଛବିଟିକୁ ସେ 
ଟଙ୍ଗାଇ ଦେଇ ଦିଆଲରେ । 

ପାଭେଇ୍‌ ମାକୁ ବୁଝାଇ ଦେସ , ପୂନରୃତ୍‌ଆନ ପରେ ଯିଶ୍ୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଠ ଏମାୟୂସ୍‌କୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି | 

ଛବିଟି ଖୁବ୍‌ ଉଲ ମଗିଙଁ ମାକୁ, କିନ୍ସ ମନେ ମନେ ସେ ଭାବି : “ଯିଶ୍ବଙ୍କ 
ପତି ତୋର ଯଦି ଏତେ ଭଚ୍ତି , ତେବେ ଗିର୍ଜାକୁ ଯାଉ ନୂ କାହିଁକି ?” 

ଥାକ ଉପରେ ବହି ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ ଗ୍ରଲିଆଏ । ତା'ର ଜଣେ କାଠ ମିସ୍ତୀ ବନ୍ଧୁ 
ଏହି ସୁନ୍ଦର ଥାକଟିକୂୁ ତିଆରି କରି ଦେଇଛି । ଘରଟାର ଚେହେରାଟା ମଧ୍ଯ ବଦଳି 
ଗଲଣି । 

ମାକୁ ସେ ସାଧାରଣତଃ ମା ବୋଲି ଡାକେ । କିନ୍ତ ବେଳେ ବେଳେ ଆଦରରେ 
କହେ ¿ 

“ମାଆଟ଼। ପରା , ତୁ ଚିନ୍ତା କରିବୁ ନି, ରାତିରେ ଫେରୁ ଫେରୁ ମୋର ଟିକେ 
ଡେରି ହେବ ... ” 

ମାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଇଗେ । ପୁଅ କଥାରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯା ଆଉ ଦୃଢ଼ତା , ମନରେ ତା'ର 
ଦାଖ କାଟେ । 

କିନ୍ଦ୍ର ମୂନ ଭିତରର ଆଶଙ୍କାଟା କାହିଁକି ବର୍ଡ଼ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ଚଲେ । ଆଶଙ୍କାର କାରଣ 
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ସେ ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ । କଂଣ ନେଇ ପୂଅ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ¬ ନିଶୟ , କୌଣସି ସାଧାରଣ 
ବିଷୟ ନୃହଁ । ଛାତି ଭିତରଟା ଭାରି ହୋଇ ଉଠେ, ବେଳେ ବେଳେ ପୂଅ ଉପରେ ସେ 
ରାଗି ଯାଏ , ଭାବେ , “ତା ବୟସର ଆଉ. ପାଞ୍ଚଟା ପିତ୍ତ ଏମିତି କର୍ଧ ନାହାନ୍ତି, ଏ 
କାହିଁକି ଏତେ ସନ୍ୟାସୀ ? ସବ୍‌ ବେଚଢେ ଗମ୍ଭୀର । ତା ବୟସରେ ଏସବୁ ଶୋଭା 
ପାଏ ନା!” 

ପୂଣି କେବେ କେବେ ମନେ ହୁଏ , “କିଏ ଜାଣେ , ହୁଏତ , କେଉି ଝିଅ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥିବ !” 

କିନ୍ତ ଖାଲି ହାତରେ ତ ପ୍ରେମ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯା' ମଜୁରି ପାଏ , ସବୁ ତ ମା 
ହାତରେ ଦେଇ ଦିଏ । 

ଏହି ଭଚ୍ଚି ବିତି ଗ୍ରଲିମଭ ସମୟ , ବିତି ଗଳ ସପ୍ତାହ ଆଭ ମାସ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଦୁଇଟୀ ବର୍ଷ କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇ ଗସ । ଆଶ୍ଚର୍ଯାଉରା ଦୁଇଟି ଯାକ ବର୍ଷ ! ନିଶବ୍ଦ ନୀରବରେ 
ବିତି ଚାଲିଲି ଜୀବନ ...କେତେ ଭାବନା , କେତେ ଚିନ୍ତା ମନରେ ଉଠି ହଜି ଗସ ¬ ସବୂ 
ଅସ୍ତଷ୍ଠ । ଆଶଙ୍କାଟା ଦିନକୁ ଦିନ ବର୍ଡ଼ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ରଲିଲ୍ମ । 


୪ 


ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଖିଆ ପିଆ ସାରି ଝରକା ଉପରେ ପରଦାକୁ ଟାଣି ଦେସ 
ପାରେଲ୍‌ । ଟିଣ ବତୀଟାକୁ ଚିଆର ଉପରକୁ ମଗିଥିବ। କଣ୍ଡାରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଜୋଣକୁ ବସି ପର୍ଡ଼ ଗୁ । ବାସନ ଜୁସନ ଧ୍ଆ ଧୋଇ ସାରି ମା ହାଶ୍ତିଶାଳରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବାହାରି ଆସି ପୂଅ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେମ । ପାରଭେଲ୍‌ ମୂହଁ ଟେକି ଜିଞ୍ଜାସାପୂର୍ଶ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଗ୍ଵହିଁମ ମାକୁ । 

ମା ଟିକେ ଅପୃସ୍ଥୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିମ୍ଭ , ରୂରୁ ଯୋଡ଼ିକ ତା'ର କୃଞ୍ଚି ହୋଇ ଆସିଲ । 
କିଛି ନୁହଁ , ପୂଅ, ଏମିତି ଦେଖୁଥିଲି” , କହି ତରବରରେ ଗ୍ରଲି ଗସ ପୂଣି 
ହାଶ୍ରିଶାଳକୂ । କିନ୍ତ ନିଶବ୍ଦରେ କିଛି ସମୟ କଂଣସବୁ ତାବିଜ ପରେ , ହାତକୁ ପରିଷ୍କାର 
କରି ଧୋଇ ନେଇ ପୂଅ ପାଖରେ ଆସି ପୂଣି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗମ୍ଭ । 

“ମୁଁ ପଚାରିବାକୁ ଗ୍ରହଁଥିଲି, ତୁ ସବ୍ବବେଳେ କ'ଣ ସବୁ ପଢ଼ୁଛ, ?”, ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ 
କରି ପଗ୍ଵରିଇ । 

ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେମ୍‌ ପାଭେଲ୍‌ । 

“ବସ , ମା ...” 

ମା ଧତ୍‌କିନା ବସି ପଡ଼ି ପିଠି ସିଧା କରି, ସତେ ଯେମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ , ଗୂରୃତର କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ଗ୍ର । 


୨୩ 


ପାରେଇ୍‌ ମା ଆଡ଼କୁ ନଗରହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍‌ । ସ୍ଵରଟା 
କାହିଁକି ତା'ର ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଉଠିଲ । 

“ମୁଁ ଯେଉି ବହି ସବୁ ପଢ଼୍‌ଛି , ଏସବୁକୁ ପର୍ଡ଼ବୀ ମନା । ଏସବୁ ମନା ହେବାର 
କାରଣ ହେଉଛି , ଏଥିରେ ଆମ ରଚ୍ଚି ଖଟିଖିଆ ମଣିଷଙ୍କ ବିଷୟରେ ସତ କଥା ଲେଖା 
ହୋଇଛି ... ଏସବ୍‌ ଗୋପନରେ ଛପା ହୁଏ | ମୋ ହାତରେ ଏସବୁକୁ ସେମାନେ ଯଦି 
ଦେଖିବେ , ତେବେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ନେଇ ଜେଲ୍‌ରେ ଠୂର୍କି ଦେବେ ।! ଜେଲ୍‌ରେ 
ଠୂରଙ୍କବାର କାରଣ ହେଉଛି , ମୁଁ ସତ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଗରହିଁଛି , ବୁଝିଲୁ ?” 

ହଠାତ୍‌ ମାର ନିଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଗ ପରି ମ୍‌ଗିଜ୍ । ବଲ ବଲ କରି ସେ ଗୃହିଁ 
ରହିଇ ପୂଅ ଆଡ଼କୁ । ସେ ଯେମିତି ଏକ ଅଚିହା ଅବଣା ମେକ । ତା ଗଳାର ସୃରଟା 
କେମିତି ଭିନ୍ନ ରକମର । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଗର୍ତୀର , ଗାମ୍ଭୀର୍ଯାପୂର୍ଶ ଏବଂ କଂପମାନ ! 
ପାରେଇ୍‌ ତା'ର ଚମତ୍କାର ନରମ ନିଶ ହଳକୂ ହାତରେ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ ଉଚ ତନୁ 
ତଳାଇ କି କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ରଭ୍ତ ଚଙ୍ଗରେ ଘର କୋଣକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିମ୍ମ । ପୂଅ ପାରି 
ମା'ର ମନଟା କେମିତି ଭୟରେ ଶୀତେଇ ଉଠିଲ , ଦୟା ମଗିମ୍ମ । 

“କାହିଁକି ଏସବୁ କରୁଛୁ, ପୂଅ ?”, ମା ପଚ୍ରିଲା । 

ମୃଶ ଟେକି ପାଭେଲଇ୍‌ ଗ୍ରହିଁଲ୍‌ ମା ଆଡ଼କୁ । 

“ସୂତ କଥା ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହୁଁଛି” , ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀର ଏବଂ ଶାନ୍ତ ସ୍ବରରେ ଜବାବ 
ଦେଇ ପୂଅ । 

ସ୍ବରଟା। ଥିଲ କୋମଳ , କିରୁ ଦୃଢ଼ । ଆଖିରେ ଏକ ଅନମନୀୟ ଦୀପ୍ତି । ମା'ର 
ବୁକୁ ମଧ୍ୟରେ କିଏ କହି ଉଠିଗ, ପୁଅ ତା'ର ଏକ ଗ୍‌ୃପ୍ତ ଏବଂ ଉୟାନକ ବତର 
ମନ୍ତ୍ରରେ ଚିର ଦିନି ପାଇି ଦୀର୍ଷତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଜୀବନର ସବୁ କିଛିକୁ ନିୟତିର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବୋଲି ମାନି ନେଇ ବିନା ପ୍ରଶ୍ଵରେ ଚିର କାଳ ସବୁ କିଛିକୂ ମୂଣ୍ଡ ପୀତି ସହି ଆସିଛି 
ମା । ଆନି ବି କୌଣସି କାରଣ ସେ ଖୋଜି ପାଉ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଆଉ ବ୍ଯଆଥାରେ 
ହୃଦୟ ତା'ର ଅନ୍ତ୍ରାଳି ହୋଇ ଉଠିମ । ନୀରବରେ ଆଖିରୁ ଝରି ଆସିଲ 
ଲୁହ ଦିଟୋପା । 

“କାନ୍ଦ ନା ମା , ଛି” , କୋମଳ ଆଉ ଆଦରଭରା କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିମ୍ନ ପାଭେଲ୍‌ | 
ମାଂର ମନେ ହେଇ , ସେ ଯେମିତି ସାନ୍ତନା ଦେଉ ନି , ବିଦାୟ ନେଇଛି । 

“ଟିକେ ରାବିକି ଦେଖିଲୁ, ମା , ଆମେସବୁ ଏଠି କେମିତି ବଞ୍ଚିଛେ ! ତୋତେ 
ବଯସ ହେଜମଣି ଆସି ଗ୍ରଳିଶି, ସୂଖ କଂଣ ଜୀବନରେ ତୁ ଜାଣିଛୁ ? ବାପା ସବୁବେଳେ 
ତତେ ମାରୂଥିଲେ ... ଏବେ ମୁଁ ବୁଝୁଛି, କାହିଁକି ସେ ତତେ ଏମିତି କରୁଥିଲେ । 
ଜୀବନର ଯେଉଁସବୁ ଦୁଃଖ ଯୀତନା ସେ ଭୋଗୁଥିଲେ , ତା”ର ପ୍ରତିଶୋଧ ସେ 
ନେଉଥିଲେ ତୋ ” ଉପରେ । ଜୀବନର କଷ୍ଠ ଚାଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥିଲା , କିନ୍ନ 


୨୪ 


ସେ କେବେ ବୁଝି ପାରି ନଥିଲେ , କାହିଁକି ଏହା ହୁଏ । ବାପୀ ଏହି କାରଖାନାରେ ତିରିଶ 
ବର୍ଷ କାଳ ଗୋମ୍ମମି କରି କରି ଗଲେ | କାରଖାନାରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ସପ୍‌ ଥିସ ବେଳେ 
ସେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଏବେ ସେଠି ସାତଟା ସପ୍‌ ହେତ୍ପଣି ।” 

ମନ ଦେଇ ମା ପୂଅ କଥା ଶ୍ୃଶେ , କିନ୍ତୁ ମନକୂ ତା'ର ଛ୍‌ଲି ଯାଉଥାଏ ଭୟ । 
ପୂଅ ଆଖିରେ ମନୋରମ ଏକ ଆମଗ୍େକର ଦୀପ୍ତି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ବୁକୂରରା ଦେଇ 
ମା'ର ଅଶ୍ୂଭିଜୀ ମୂହଁ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି କହି ଗ୍ରଲି୍ୁ ସେ ତା'ର ସତ୍ଯ ବିଷୟରେ , 
ଯେଉଁ ସତ୍ୟକୁ ଏବେ ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି । ଏ ବିଷୟରେ ଏ ହେଉଛି ତା'ର ପ୍ରଥମ 
ବଭ୍ଭୁତା । ଯେଉଁସବୁ କଥା ସେ ଅତି ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଜାଣିଛି , ବୁଝିଛି , ସେହିସବୁ 
ବିଷୟରେ ସେ କହିବାକୁ ଜଗିମ । କହି ଗ୍ରଲିମ୍‌ ତା ଯୌବନର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଆଉ 
ନିଷ୍ଠାବାନ ଛାତ୍ରର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦୀପନା ସହିତ । ମାକୁ ବୁଝାଇବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜକୁ ପରଖ 
କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ତାଂ ନିକଟରେ ଥିମ୍‌ ବେଶି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଅଟକି 
ଯୀାଉଥିମା ବେଳେ ବା କଥାରେ ଝୁଣ୍ଟଥିଗ ବେଳେ , ଆଖି ତୀଂର ଯାଇ ପଡ଼ ଥିମ ଆଗରେ 
ତା'ର ସେହି ଭୟାର୍ରଁ ମୁଖ ଆଉ ଅଶ୍ତରିଜା ଝଲମଲ ଆଖି ଦୁଇଟି ଉପରେ । ଆଖି ଦୂଇଟି 
ଭୟ ଆଉ ବିସୟରେ ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ରହିଥାଏ । ମା ପ୍ରତି ତା'ର ବଡ଼ ମାୟା ହେମ । 
ପୂଣି ସେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଳ୍ଭ ବଢ୍ଭୁତା । କିନ୍‌ ଏଥର ଅନ୍ଯ କଥା ନୃହଁ , କେବଳ ଚା 
ମା'ର ଜୀବନକୂ ନେଇ : 

“ଆନନ୍ଦ କଂଣ କେବେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛୁ, ମା ? ମନେ ରଖିଲା ଭଳି କିଛି ତୋ 
ଜୀବନରେ ଘଟିଛି ?” 

ମା ଶୂଣୁଆାଏ ଆଉ ଦୁଃଖରେ ମୃଶ୍ଡ ହମ୍ମଭ ଧାଏ । ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅଜ୍ଚଣୀ ଅନୁତ୍ତଚିର 
ଢେଉ ଖେଳି ଗଳ୍ଲ ବୁକୁ ଭିତରେ ତା'ର । ସେ ଅନୂଭ୍ତତି ଆନନ୍ଦ ଆଣୁଥିଲା , ବେଦନା ବି 
ଦେଉଥିଲୁ । ମନେ ହେଉଥିଲ୍‌ , ତା'ର ଭଙ୍ଗା ବୁଜୂଟା ଉପରେ ଆଦରର ହାତଟିଏ 
କିଏ ଯେମିତି ବୁମ୍ଲଇ ଦେଉଛି !। ଇତି ପୂର୍ବଗ୍ଧ ତା ନିଜ କଥା କେହି ତ କେବେ 
କହି ନଥିଲେ ! ଏତେ ଦିନ ଧରି ମନ ଗହୀରରେ ତା'ର ହଜି ଯାଇଥିବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାସବୁ 
ଫୁଟି ଉଠି , ଫେରି ଆସିଲ ଜୀବନର ସେହିସବୁ ଦରଲିଭା ଅସନ୍ତୋଷ , ସୁଦର 
ଯୌବନର ହଜି ଗମ୍ଭ ଚିନ୍ତା ଆଉ ଅନୁଭଭତି । ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ସେ ନିଜ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଜୀବନର ସୂଖ ନେଇ ଜକେଚେ କଥା କହୁଥିଘ । ସେଥିରେ ସବୁ କଥା ରହୂଥିଇ , କିନ୍ନ 
ତା'ର ସମସ୍ତ ସାଥ ଏବଂ ସେ ନିଜେ କେବଳ ଦୁଃଖର ଲୁହ ଢାଳି ଚାଳି ରହି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ କେହି କେବେ ହେଲେ ସେ ଦୃଃଖର କାରଣ କଂଣ , ଜାଣି ନଥିଲେ | 
ଆଜି ତା'ର ପୂଅ ଆଗରେ ବସିଛି, ସେ ମା'ର ଦୁଃଖ ବୁଝିଛି, ମା'ର ବ୍ଯଆ ତୀ 
ପାଣଳୁ ଛଇିଛି । ଗର୍ବରେ ମା'ର ଛାତି ଫୁଲି ରଠିମ୍‌ । ପୂଅର ଆଖି ଆଉ ମୂହଁର 
ଅଭିବ୍ୟଭ୍ଧି ଏବଂ ତା'ର କଥାଗଡ଼ିକ ଛୁରି ଗଗ ମା'ର ମନକୁ । 


ମାମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ମାୟା ମମତା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଜୋଟିଆଏ , ଏ କଥା ତାକୁ 


କଣା | 
ସ୍ତୀମ୍ମେକମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ପାତରେଲ୍‌ ଯାହାସବ୍‌ କହି ଗଲଲ , ସେସବୁ 


ହେଉଛି ଅତି ପରିଚିତ , ତିଭୁ ବାସ୍ତବ ସତ୍ଯ ଏ ଶୁଣିଲେ , ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଏକ ଅନୁତ୍ତତି ଜାଗ୍ରତ 
ହୁଏ , ଅଜଣା ଏକ କୋମଳତାରେ ମନ ଭିତରଟା ଦ୍ରବି ଆସେ । 

ମା ବାଧା ଦେଇ କହିମ୍ଭ , “ତୁ କଂଣ “କରିବାକୁ ଗ୍ରହୁଁଛ , ବାବା ?” 

“ପ୍ରଥମେ ନିଜେ ପର୍ଡ଼ ବି , ପରେ ଅନ୍ୟକୁ ପଢ଼ାଇବି ! ଆମ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ପର୍ଡ଼ ବାକୁ 
ହେବ , ଜାଣିବାକୁ ହେବ , ଆମ ଜୀବନରେ ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ କାହିଁକି ।” 

ପାଭେଲ୍‌ର କଠିନ ନୀଳ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଏକ କୋମଳ କମନୀୟ ଆଭା ଫୁଟି 
ଉଠିଲ ! ପୂଅର ଆଖି ଦୂଇଟିକୁ ଦେଖି ମା ମନରେ ଖେଳି ଗଳ ଆନନ୍ଦର ଢେଉ ! ଗାଲରେ 
ପଡ଼ିଥିବା କୁଞ୍ଚଗ ଡ଼ିକରେ ଆଖିର ଲହ ସେତେବେଳେ ଅଥରଥର ହୋଇ କଂପି ଉଠୁଥାଏ । 
କିର୍ନ ଶାନ୍ତ ସ୍କିଗ୍ଧ , ମୃଦୁ ହସରେ ଭରି ଉଠିଗ ତା'ର ଓଠ ଦିଓଟି । ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ତା'ର ଏକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଢୀବନର ତିଭ୍ତଚାକୁ ଏତେ ଉଲ କରି 
ବୁଝିଛି ତା'ର ପୂଅ , ସେଥି ପାଇଁ ଏକ ଦିଗରେ ଗର୍ବ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଭୟ । ବକଟେ 
ବୋଲି ପିଇ , କଥା କହିବାର ତଙ୍ଗ ତା'ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା, ଏତେ ବଡ଼ 
ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ମୂଶ୍ଡକୂ ନେଇଛି । ସମସ୍ତେ ତ ଏହି ଜୀବନକୂ ସହ୍ଯ କରିଛନ୍ତି , ମା ବି 
ମଧ୍ୟ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଗଜ୍ଣି । ତା'ର ଇଛା 
ହେଉଥାଏ ପୂଅକୃ ପର୍ରରିବାକୁ : “ପୂଅ , ତୁ ଏକାକି କଂଣ କରି ପାରିବୁ , ବାବା ?” 

କିନ୍ସ ସେ ପାରିଇଁ ନାହିଁ । ପୂଅ ତା'ର ଏକ ବୁଵିଦୀସ୍ତ ମଣିଷ ହିସାବରେ ତା 
` ଆଗରେ ଆଜି ବିଦ୍ୟମାନ । ହୁଏତ , ଟିକିଏ ଦୃୂରାଇ ଯାଇଛି ସେ , ସେଥିରେ କଂଣ 
ଅଛି! ପୂଅ ପ୍ରତି ତା'ର ଶ୍ରବ୍ଧାକୁ ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର କମାଇବାକୁ ମନ ତାଂର ବଳିମ୍ଛ ନାହିଁ । 

ପାରେଲ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଳ, ମା ଓଠରେ ସି,ର୍ଧ ହସର ରେଖା , ମୂହଁ ରେ ଏକାଗତା , 
ଆଖିର ଦୀସ୍ତିରେ ସ୍ଟେହ । ମନେ ହେମ୍‌ , ମାକୁ ତା'ର ସତ୍ଯ ସେ ବୁଝାଇ ପାରିଛି । 
ନିଜର ବାକ୍ଶଳ୍ଥି ପାଇି ସେ ଗର୍ବ ବୋଧ କଲ , ନିଜ ଉପରେ ବର୍ଡ଼ ଗମ୍ମ ତା'ର 
ବିଶ୍ଵାସ । ଭାଷା ତା'ର ଆଭରି ଭରେଜିତ ହୋଇ ଆସିମ୍ମ ¬ କେତେବେଳେ ହସ , 
କେତେବେଳେ କପାଳରେ କୁଞ୍ଚିତ ରେଖା ଆଉ କେତେବେଳେ ଘୃଣାରେ କଥାଗୃଡ଼ାକ 
ନିଆଁ ପାଇଟି ଯାଉଥାଏ ! ଘର ମଧ୍ଯରେ ଦୃଢ଼ କଥାଗୃଡ଼ାକ ଝନ୍‌ ଝନ୍‌ କରି ଉଠୁଥାଏ । 
ମଥା ମନରେ ଭୟ ଖେଳି ଗମ , ମୂଶ୍ଡ ହଗଁଇ ଆସ୍ତେ କରି ପରଗ୍୍‌ରିଳ : “ଏ କଂଣ ସମ୍ଭବ , 
ପାଶା ?” 
ଁ ପୂଅ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ଜବାବ ଦେମ୍ଗ : “ସବୁ ସମ୍ଭବ ।” ସେ ସେହିମାନଙ୍କ କଥା 
କହିମ୍ଭ ¿ ଯେଉଁମାନେ ଏହିସବୁ ଦୁରାଗାମାନଙ୍କ ପାରି ଭଇ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ 


¢ 
$ 
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ହୃଦୟରେ ସତ୍ୟର ବୀଜ ବପନ କରିଛନ୍ତି । କିମ୍ଧ ଜୀବନର ଶତୁମାନେ ଜାନୂଆର ପରି 
ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଧାଆଁ ନ୍ତି, ଜେଲରେ ପ୍ରାନ୍ତି, ଅକଥ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନ୍ତି .. 

“ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିଛି, ମା” , ଭରେଜିତ ସ୍ବରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଇ 
ପାଭେଲ୍‌ , “ସେହିମାନେ ହିଁ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ !” 

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ , ମାକୁ ଉଭୟ ଗେ । ପୂଣି ପୂଅକୁ ପଗ୍ଚରିବାକୂ ଇଳ୍ଚା 
ହୁଏ , “ଏହା କଂଣ ସମ୍ଭବ ?” କିନ୍ସ ସାହସ ପାଏ ନା । ନିଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କରି ଆଗ୍ରହର 
ସହିତ ସେ ଶୂଶେ , ବୁଝି ପାରେ ନା , କେମିତିକା ମଣିଷ ସେମାନେ , ଯେଉଁମାନେ 


ତା ପୂଅକୂ ଏହି ସର୍ବନାଶିଆ କଥା ଶିଖାଇଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ସେ କହିଲା : 

“ବାପ , ସକାଳ ହେବ , ଏଥର ଯାଇ ଟିକେ ଶୋଇ ପଡ଼ ।” 

“ଯାଉଛି , ମା , ଯାଉଛି ”, ପାରେଇ୍‌ କହିଲ । ମା'ର ବୁକୁ ଉପରକୃ ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ି 
ପଗ୍ରରିମ୍ମ , “ଯାଂ କହିଲି , ବୁଝି ପାରୁଛ ତ ?” 

«ହୁଂ *, ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ଭ ମା । ଆଖି ଦୁଇଟି ପୂଣି ଛଳ ଛଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲ ଲୁହରେ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ସେ କହି ଉଠିଲ , “ତୁ ନଷ୍ଠ ହୋଇ ଯିବୁ ରେ ।” 

ପାଭେଲ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ି ପାଆଗ୍ଵରି କରୁ କର୍ଧ କହିଲ : 

“ଏବେ ବୁଝିଲୁ ତ , ମୁଁ କୂଆଡ଼କୁ ଯାଏ, କଂଣ କରେ । ସବୁ ତତେ ଖୋଲି 
କି କହି ଦେଲି । ତୋ ପାଖରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ , ତୂ ଯଦି ମୋତେ ଭଲ 
ପାଉ , ତେବେ ମୋତେ ବାଧା ଦିଏ ନା , ମା ।” 

“ଧନ ରେ ! ଏସବୁ କଥା ନ ଜାଣିଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା !” କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହୋଇ ମା କହିଲ । 

ପାଭେଲ୍‌ ମା'ର ହାତକୃ ନିଜ ହାଚରେ ତୋଚନି ନେଇ ଶକ୍ତ କରି ଧରିସ । 

ତା'ର ସେହି ଉଷ୍ପଚା ଆଉ ସ୍ଟେହତତରୀ କଣ୍ଠର ମାଂ ଡାକ ଏବଂ ହାତକୁ ଅର୍ବ 
ଏକ ନୃତନ ଢଙ୍ଗରେ ଧରିବାଟା , ଅଭିଭୂତ କରି ଦେଇଥିଲ ମାକୁ । 

“ନା , ମୁଁ କିଛି କରିବି ନାହିଁ ”, ଭାବବିହୃଳ ହୋଇ ମା କହିପକାଇଇ , “କିନ୍ନ , 
ସାବଧାନରେ ଥିବୁ , ନିଜକୁ ଦେଖୁଥିବୁ !” 

ସାବଧାନ ହେବାକୃ ସେ କହି ସିନା , କିନ୍ତ ବିପଦଟା କ'ଣ, ନିଜେ ସେ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ଚେଣୁ କାତର କଣ୍ଠରେ ପୂଣି କହିସ , “ତୁ ଦିନକୁ ଦିନ ଶୂଖି ଯାଉଛ , 
ବାପା ...” 

ସ୍ପେହଝରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପାଭେଲ୍‌ର ଶଭ୍ତ , ସୂଠାମ ଦେହଟିକୂ ବୁକୁ ଉପରକୁ .ଟ୍ୟାଣ୍ି 
ଆଣି ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲ , “ଚୋ ପଥରେ ତୁ ଯାଆ , ବାବା । ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ବାଧା ଦେବି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଚୋତେ ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା , ଇେକଙଳ୍କୁ ସହିତ କଥାର 
କଳ ବେଳେ ସାବଧାନ ଥିବୁ । ଗେକଙ୍କ ପ୍ରତି ହୂସିଆର ରହିବୁ । ` ସେମାନେ. ଵିକହି 

ର 


a 
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କାହାକୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର କି ସେର , ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ କି ଭୀଷଣ 
ଘୃଣା ଆଉ ହିଂସା ! ଜଣେ ଅନ୍ଯ ଜଣକର କ୍ଷତି କରି ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ସେମାନେ 
ଯଦି ଜାଣନ୍ତି ତୂ ସେମାନଙ୍କ ମୂଖା ଖୋଲି ଦେଇ , ସେମାନଙ୍କ ସମାମେଚନା 
କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ, ସେମାନେ ତୋତେ ଘୃଣା କରିବେ, ଶେଷ କରି ଦେବେ , 
ବାବା ।” 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାଢେଲ୍‌ ମାଂର ବେଦନାଭରା କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ଶୃଣ୍ଣଥିଗ । କଥା ଶେଷ ହେଇ ପରେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲ : 

ହୁ , ତୂ ଠିକ୍‌ କହୁଛ ମା, ଗେକେ ଭଲ ନୂହନ୍ତି । କିନ୍ତ ଯେବେଠୁ ମୁଁ 
ଜାଣିଲି, ସତ୍ଯ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଛି , ସେବେଠୁ ମନେ ହେଉଛି , ସେମାନେ 
ଭଲ ବୋଲି ।” 

ପୂଣି ସେ ହସି ଦେଇ କହି ଗ୍ରଲିଇା : 

“ମୁଁ ନିଜେ ବି ଜାଣେ ନା , ଏଟା କେମିତି ଘଟିଗ୍‌ । ପିମଭ ବେଳେ ସବୁ ଜେକଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଭୟ କରୁଥିଲି । ଚା' ପରେ ବଡ଼ ଯେତେବେଳେ ହେଲି , ଲେକମାନଙ୍କ ସେମାନଙ୍କ 
ନୀଚତା ପାଇଲି ଘୃଣା କରିବାକୁ ଇଗିଲି । କିନ୍ତ କାହିଁକି ଘୃଣା କରୁଥିଲି, ସେ କଥା 
ମୋତେ ଜଣା ନଥିଲୁ । ଏବେ ସବୁ କିଛି ବଦଳି ଗଳ୍ଭ ଭଳି ମମଚରଛି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ମୋର ବଡ଼ ଦୟା ହେଉଛି । ସେ ଯାଂ ହେଉ ପଛେ , ବର୍ରମାନ ବୁଝୁଛି, ଲୋକମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ପଶୂଚା ପାଇଁ ନିଜେ ସବୁବେଳେ ଦାୟୀ ନୂହନ୍ତି । ଏହି କଥାଟା ବୁଝି ପାରିଛି 
ବୋଲି ବୁକୃଟ। ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ମୋର କୋମଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ...” 

କହୁଁ କହୁଁ ପାଭେଲ୍‌ ଅଟକି ଗଗ । ବୁକୁ ମଧ୍ୟରେ ଯେମିତି ସେ ଶୁଣି ପାରିଲ 
କାହାର ଆବାଜ । କଂଣ ଗୋଟାଏ ଭାବୁ ଭାବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଳା : “ଏହା ହିଁ 
ହେଉଛି ସତ କଥା , ମା !” 

“ହେ ଭଗବାନ , ଚମେ କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛ ”, ପୂଅ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ମା ଦୀର୍ଘ 
ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇଗ । 

ପାରେଲ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ପରେ ମା ନିଜ ବିଛ୍ଧଣାରୂ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଉଠି ଯାଇ ପୂଅ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଁ । ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଛି ସେ । ଧଳା ତକିଆ ଉପରେ କଠିନ 
ବିବର୍ଶ ମୁହଁରେ ତା'ର ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଫୁଟି ଉଠିଛି ରେଖାବଳୀ । ରା ଚତିପିନ୍ଧା ଜାମା 
ପିନ୍ଧି ଖାଲି ପାଂରେ ମା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିମ , ହାତ ଦୁଇଟି ବୁକୁ ଉପରେ ଗ୍ରପି ହୋଇ 
ରହିଥାଏ , ଓଠ ଦୂଇଟି କି ଏକ ଅବ୍ଯଭ୍ତ ଭାଷାରେ ଚହଲି ଯାଉଥାଏ । ଗାଇ ଦେଇ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ ଥାଏ ଲୁହର ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପାସବୁ | 

ପୂଣି ଆଗପରି ବିଚି ଗ୍ରଲିମ୍ମ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ନିଶବ୍ଦ ଜୀବନ , ଦିହେଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଲେ — 
ଜଣେ ଞ୍ଟନ୍ଯ ଜଣକଠାର୍ତ ଦୂରରେ ଅଥଚ ଅନେକ ନିକଟରେ । 


୨୮ 


୫ 


ଥରେ ସସ୍ତାହର ମଖଝାମଝିରେ ଛ୍‌ଟିଟାଏ କଂ'ଣ ପଡ଼ିଗ୍ୁ । ଘର୍ଧ ବାହାରି ଯାଉଁ 
ଯାଉଁ ପାରେଲ୍‌ ମାକୁ କହି : 

“ଶ୍ରନିବାର ଦିନ ସହରର କିଛି ମେକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବେ , ମା ।” 

“ସହରରୁ !” କଥାଟାକୁ ଦୋହରାଉି ଦୋହରାଉି ମା ସୁଜିସୁଜି ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲ । 

ପାଭେଲ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଗ୍ନରି୍ମ , “ତୋର କଂଣ ହେମ କି ପୂଣି ?” 

କାନିରେ ଆଖି ପୋଛ୍‌ ପୋଛୁ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମା କହିସ : 

“କାଣି ନି, ବାପ ! ଏମିତି ...” 

“ଭୟ ହେଉଛି ?” 

«ହୁଂ ®, ସ୍ଵୀକାର କମ ମା । 

ମା ଆଡ଼କୁ ନଇଁ ଆସି ବାପ ଭଳି ଚିଲାଇ କି ପାଭେଲ୍‌ କହିଲା : 

“ଏହି ଭୟ ହେଉଛି ଆମ ସଚ୍ଯାନାଶର କାରଣ । ଆମ ଏହି ଭୟର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ଆମ ଉପରେ ହ୍କୂମ କଳ୍ମବାମ୍ୁମାନେ ଆଉରି ଭୟ ଦେଖାଇ କାବ୍‌ କରି ରଖନ୍ତି ।” 

“ରାଗ ନା, ବାବା”, କାଚର କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲ ମା । 
“କେମିତି ବା ଭୟ କରିବି ନାହିଁ ? ଜୀବନ ସାରା ତ ଡରି ଡରି କି ବିଚି । ଆତ୍‌ମାଟାକୁ 
ତ ମୋର ଭୟ କାବୁ କରି ପକାଇଛି !” 

“କ୍ଷମା କରିବୁ , ମା ! ମୋ ପାଇଁ କିରୁ ଅନ୍ଯ ପଥ ନାହିଁ !” ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିମ୍ଭ 
ପାଭେଲ୍‌ । 

ତା' ପରେ ଗଲି ଗଗ ପାରେଲ୍‌ । 

ତିନି ଦିନ କାଳ ଭୟେ ଭୟେ କଟାଇମ୍ଭ ମା । ଅଜଣା ଭୟାନକ ଲେକସବୁ ଘରକୃ 
ଆସିବେ ବୋଲି ତା'ର ମନେ ପଡ଼ି ଗଇ୍ମ କ୍ଷଣି, ଛାତି ଭିତରଟ! ଅରି ଉଠ୍‌ଥାଏ । 
ସେହିମାନେ ତ ପୂଅକୂ ତା'ର ଏହି ନୁଆ ରାସ୍ତା ଦେଖାଇଛତ୍ତିୟ ଆଉ ସେ ସେହି 
ରାସ୍ତାରେ ଗ୍‌ଲିଛି ... 

ଶନିବାର ଦିନ ସଞ୍ଚରେ ପାଭେଇ୍‌ କାରଖାନାରୁ ଫେରି ହାତ ମହ ଧୋଇସ , 
ଜାମାପଟା ବଦଜାଇଇ । ଘର୍ଧ ବାହାରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ କହି ଗମ : 

“କେହି ଆସିଲେ , କହିବ୍‌ , ମୁଁ ହେଇ ଆସୁଛି । ଜମାରୁ ଡରିବୁ ନାହିଁ ।” 

ମା'ର ଦେହଟା ଅସାତଡ଼ ହୋଇ ଗମ୍ଭ ପରି ଲ୍ମଗିଜ୍ଭ , ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲ୍‌ 
ସେ । ପାଭେଲ୍‌ ଭଦାସଭରା ଆଖିରେ ଗ୍ରହିଁ ଦେଇ କହି : 

“ଡ଼ା ହେଲେ ରାତିରେ ତୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଲି ଟିକେ କୂଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସୁ ନାହୁଁ 
କାହିଁକି ?” 


୨୯ 


କଥାଟା ମନରେ ତା'ର ଆଘାଚ ଦେଲ । ମୃଣ୍ଡ ହ୍ଲଇ" କି ମା କହିଲ : 

“ନା , କାହିଁକି ଯିବି ରେ ?” 

ନଭେମ୍ବର ମାସର ଶେଷାଶେଷି । ଦିନ ବେଳେ ଶାଁତରେ ଜମାଟ ବନ୍ଧା ପୃଥୀ 
ଉପରେ ବିଛାଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଶୂଖିଲ ବରଫ କଣାସବୁ । ପୂଅ ଗୁଲି ଗଗ୍ମ ବେଳେ ପାଆ 
ଚଳେ ତା'ର ବରଫ ରଚ୍ରଟ୍‌ କରି ଉଠୁଥାଏ । ଝରକାର କାଚ ଦିହରେ ରାତିର 
ଅନ୍ଧକାର ଛକି ରହିଲା ପରି ରହିଛି । ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଭରା ଦେଇ ଦୁଆର 
ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ମା ବସି ରହିଲ ... 

ମନେ ହେମ୍ମ , ଅଜବ ପୋଷାକପିନ୍ଧା , କେତେକ ଭୟାନକ ମେକ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ 
ଚୁପି ଚୂଫି ଆସୁଛନ୍ତି । କିଏ ଯେମିତି ଘର ଗ୍ଵରି ପାଖ ଦିଆଲରେ ହାତ ମାରି ମାରି 
ଭିତରକୁ ପଶିବାର ବାଟ ଖୋଜୁଛି । 

ଶୂଣାଗମ୍ମ ଗୀତ ସହିତ କିଏ ଜଣେ କେଉଁଠି ଶୃଶୂରି ବଜାଉଛି । ଅନ୍ଧାର ଆଉ 
ନିସ୍ତବ୍ଧତା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଉଦାସ ମଧୂର ଆବାଜ , ଲହରୀ ପରି ଭାସି ଆସୁଥାଏ । 
ମନେ ହେଉଥାଏ , କାହାକୁ ଯେମିତି ସେ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ 
ଆସି ଏକେବାରେ ଝରକା ପାଖରେ ଲହରିଟା ଅଟକି ଯାଉଥାଏ ; ଦିଆଇର କାଠ ଭିତରେ 
ଯେମିତି ନେସି ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ଫାଟକ ପାଖରେ କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୃଣାଗଇ । ଚିଇଙ୍କି ପଡ଼ିଗ ମା , ଆଶଙ୍କାରେ 
ତ୍ର ଦିଇଟା ଉପରକୁ ଛିଟିକି ଉଠିଗ । ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିମ । 

ଦୂଆର ଖୋଲି ବଡ଼ ମ୍େମବାଗ ଟୋପି ପିନ୍ଧା ଗେକ ଜଣେ ଭିଚରକୂ ପଶି ଆସିଲା । 
ତା ପରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଦେହ ନଇିକି ଗଳି ଆସିମ୍ଭ । ଲେକଟା ଭିତରକୁ ଆସି ସିଧା 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେମ ଏବଂ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଡାହାଣ ହାତଟାକୁ ଟେକି ଗମ୍ଭୀର 
ଗଳାରେ କହିମ୍ଭ , “ନମସାର !” 

ମା କିଛି ନକହି ମୂଶ୍ଡ ନୂଆଁ ଇ ପ୍ରତିନମସ୍ତାର ଜଣାଇଲା । 

“ପାଭେଲ୍‌ ଘରେ ଅଛି ?” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମେମଶ କୋଟଟାକୁ ଖୋଲି ପକାଇଇ ମେକଟା । ଗୋଟିଏ 
ପାଦକୁ ଭଷରଜୂ ଟେକି, ଟୋପି ଦେଇ ଗୋଟଏ ଜୋତାର ବରଫ ଝାଡ଼ି ଦେଇ , ତାଂ 
ପରେ ଅନ୍ୟ ଜୋତାଟାରୁ ମଧ୍ୟ ସେଇମିତି କଇଁ । ଶେଷରେ ଟୋପିଟାଜକୁ ଘରର ଗୋଟାଏ 
କୋଣକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଘର ମଧ୍ଯରେ ଇମ୍ବ ଲମ୍ବ ପାହୂଲ ପକାଇ ଆଗେଇ ଗସ ଅନ୍ଯ 
ଏକ କୋଣକୁ । ଗୋଟାଏ - .ଚିଆରକୁ ନଡ଼ଚଡ଼ କରି ଦେଖିଲା , ବସି ହେବ କି ନାହିଁ । 
ତାଂ ପରେ ବସି ପଡ଼ି ମୁହଁ ଆଗରେ ହାତ ଦେଇ ହାଇଟାଇ ମାରିସ୍ମ । କଦମ ¬ 
ଛାଣ୍ଡ : ବାଳ ; ସୂନ୍ଦର ଗୋଇକାର ମୂଷ୍ଡର ଗଢ଼ଣ ,- ଚିକ୍କଣ କରି ଖୌରକରା ମୂହଁ । ନିଶ 


Mo 


ହଚକର ଅଗ ଦିଇଟା ତଳକୁ ଓହଳି ଆସିଥାଏ । ଡିମା ଡିମା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟାରେ 
ଘରର ପ୍ରତିଟି ଚିଜକୁ ତନତନ କରି ଦେଖି ନେଇଁ ସେ । 

“ଏ ଘର ନିଜର ନା ଭଡ଼ାରେ ନେଇଛଚ୍ତି ୨୬ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ 
ଚିଆରରେ ହଲୁ ହଲୁ ମେକ ଜଣକ ପଗ୍ଟରିଲ । 

ମା ସାମୂନାରେ ତା'ର ବସି ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ , “ଭଡ଼ାରେ ।” 

“ଭଲ ଜାଗା ରେ ନୂହଁ !” 

“ପ୍ରାଶା ଏବେ ଆସି ଯିବ , ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ ।” 

ଲମ୍ବା ମେକ ଜଣକ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ , “ଅପେକ୍ଷା ତ କରିଛୁ ।” 

ଲୋକଟିର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ, ନରମ ସ୍ର , ସାଧୀ ସିଧା ଚେହେରା ମା ମନରେ 
ଟିକେ ବଳ ଦେମ । ନିସଙ୍କୋଚ ପ୍ରସନ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି, ସଵଛ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଆନନ୍ଦର ଝଲକ 
ଫୁଟି ଉଠୂଆଏ | ବେଡଭଲ ଡେଙ୍ଗା ଶରୀରଟା ଚାଂର ଟିକିଏ ନଲି ପଡ଼ିଆ ଏ ଏବଂ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟି 
ଦିଶୁଆଏ ଲମ୍ବା । ଦେହରେ ନୀଳ ସାର୍ଟ, କଳା ଡ଼ି ପେଣ୍ଟଟା ଲମ୍ବା ବୂଟ ଭିତରେ 
ଗଞ୍ଜା ହୋଇଆଏ । ମେକ ଜଣକ ଦେଖିବାକୁ ହାସ୍ୟକର , କିନ୍ତ ଚେହେରା ମଧ୍ଯରେ 
ଆକର୍ଷଣ କଳ୍ଲ ଭଳି କଂଣ ଗୋଟାଏ ଥାଏ ¬ ଦୂରର ମଣିଷକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି 
ଉଚ୍ଚି । ମା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା , ତା'ର ପରିଚୟ ଜାଣିବୀକୁ - କେଉଁଠୁ ଆସିଲ୍ଭ , 
ପାରେଲ୍‌ ସହିତ ପରିଚୟ ତା'ର କେତେ ଦିନ ହେମ । କିନ୍ତ ସେ ଅବସର ଦେଇ 
ନାହିଁ , ନିଜଢେ ହଠାତ୍‌ ପର୍ରରିଲ : 

“ଆପଣଙ୍କ କପାଳରେ କିଏ ଏମିତି ମାରିଛି ?” 

ସ୍ବରରେ ତା'ର ମମତା ଆଉ ଆଖିରେ ସ୍ଲିଗ୍ଧ ହସ । ମାକୁ କିନ୍ଗ ଅପମାନ ମଗିମ୍‌ । 
ଓଠ ଦିଓଟିକୁ ଚିପି , ଟିକିଏ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ , ଭାବହୀନ ଶିଷ୍ଟତାରେ ସେ କହିଲ : 

“ଆପଣଙ୍କର ସେଥିରୁ କଂଣ ମିଳିବ ?” 

ସମସ୍ତ ଦେହଟାକୂ ମା ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ଆଣି ଆଗନ୍ଧକ ଢବାବ ଦେଲା : 

“ରାଗନ୍ତ ନାହିଁ । ମୁଁ କୌଣସି ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟ ରଖି ପଗ୍ବରି ନାହିଁ । ମୋ ପାଳିତା ମା'ର 
କପାଳରେ ବି ଏହି ଭଳି ଦାଗଟାଏ ଥିମ୍ମ । ଜଣେ ମୋଚି ସାଙ୍ଗରେ ସେ ରହୁଥିଲି , 
ଲେକଟା ତାକୁ ମାରିଥିଲୁ୍‌ । ମା ମୋର ଥିମ ଧୋବଣୀ , ଲୋକଟା ଥିଇ ମୋଚି । ମୋତେ 
ପୋଷ୍ୟ କରି ନେବା ପରେ ସେ ମାତାଲଟାକୁ ମା କେଉଁଠୁ ଧରି ଆଣିଥିଲା । କପାଳରେ 
ତା'ର କି ଦୁଃଖ , ଲୋକଟା ଯେ ତାକୁ କି ମାଡ଼ ମାରୁଥିଲ୍‌ ! ସେସବୁ ଦେଖି ଭଯରେ 
ଆଖିରୁ ମୋର ଖସି ପଡ଼୍‌ ଥିଜ୍‌ ତରା ...” 

ଲେକଟିର ପ୍ରାଣଖୋଇ କଥାରେ ମା'ର ରାଗଟା କୂଆଢ଼େ ପାଣି ଫାଟି ଗଇ । 
ମନରେ ଭୟ ହେମ ,. ଏହି ଅଦ୍‌ର୍‌ତ ଅତିଥିକୁ ସେ ଯେଉଁ ରୁକ୍ଷ ଜବାବ ଦେଲା , 
ପାରେଲ୍‌ , ହୁଏତ , ରାଗ କରିବ । ଅପରାଧୀର ହସ ହସି ମା କହିଲା : 


# 


୩୧ 


= 


“ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ରାଗି ନି ! ଆପଣ ହଠାତ୍‌ କି କଥାଟା ପଗ୍ରରି ଦେଲେ ନା... 
ମୋ ଗେରସ୍ତ ମାରି କି ଏ ଦାଗଟ। କରି ଦେଇଛି । ଭଗବାନ ଚାଂ' ଆତ୍ମାକୁ ଶାର୍ିରେ 
ରଖନ୍ତ । ଆଛା , ଆପଣ କଂଣ ତାତାର “ ?” 

ମେକ ଜଣକ ପା ହଲାଇ ଏତେ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲ ଯେ , ତା'ର କାନ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ହଲି ଗଇ । ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂଣି ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗଳ । କହିଲ , “ନା , 
ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ହୋଇ ପାରି ନି ।” ଓ “ 

ଥଅଟ୍‌ଟାଟା ବୁଝି ପାରି ମା ହସି ଦେଇ କହିମ . “ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ , ରୁଷ୍‌ 
ଭାଷା ବୋଇି ମନେ ହୁଏ ନା ।” 

ଆନନ୍ଦରରା ହସଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଆଗନ୍ତକ ଭତ୍ତର ଦେଲା , “ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । 
ରୂଷ୍‌ ଭାଷାଠାରୁ ମୋ ଉାଷା ଅନେକ ଭଲ | ମୋ ଘର କାନେଭ୍‌ରେ ! ମୁଁ ଖଖୋଲ * * ।” 

“ଏଠି କଂଣ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଅଛନ୍ତି ?” \ 

“ସହରକୁ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଖଶ୍ଡ ହେବ ଆସିଛି । କିନ୍ସ କାରଖାନାରେ ମାତ୍ର ମାସେ 
ହେବ | ଉାବୁଛି , ଏହିଠି ରହି ଯିବି । ଏଠି କେତେକ ଉଲ୍ଲ ମେଜ ଅଛଚ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ ହେଉଛି ଜଣେ ।” ନିଶ ଜୋଡ଼ାକୁ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଜବାବ ଦେଲା 
ଆଗନ୍ତରକ । 

ମାକୁ ମେକଟି ଖୁବ୍‌ ଉଲ ଜଗିଲା । ତା ପୁଅର ସେ ପ୍ରଶଂସା କର୍ରଛି । 
ଲଛା ହେସ , ପ୍ରତିଦାନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସେ ଦେବ । ମା ପର୍ରିଲ୍ : 

“ଟିକେ ଗ୍ଠ କରି ଦିଏ ?” 

“ଏକା ଏକା କାହିଁକି ପିଇବି । ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ କରନ୍ତୁ, ସମସ୍ତେ ଆସି ଗଲେ , 
ଦେବେ ...” କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଟିକେ ଉପରକୃ କୃଞ୍ଚିତ କରି ନେଇ ଆଗନ୍ତୁକ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ତା'ର କଥା ଶୁଣି ମା ମନକୂ ପୂଣି ଉୟ ଛ୍‌ ରି ଗମ । ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
କହି ପକାଇଇ , “ସମସ୍ତେ ଏହାରି ଉଳି ହୋଇଥିବେ ଜି !” 

ବାହାରେ ପୂଣି ପାଦ ଶଦ୍ଦ । ସଟ୍ଗରେ ସଙ୍ଗେ ଖୋଲି ଗମ୍ମ ଦୁଆରଟା । 
ମା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଅବାକ ହୋଇ ଗଳ୍ମ । ଘର ଭିତରଜୂ ପଶି ଆସିମଗ ଝିଅଟିଏ । 
ଦେଖିବାକୃ ବେଶି ଉଚ୍ଚ ନୂହଁ । ଗ୍ଵଷୀ ଘରର ଝିଅ ପରି ସାଧା ସିଧା ମୁହଁ , ବାଜଗୁଡ଼ିକ 
ଗୋଟିଏ ମୋଟା! ଫିତାରେ ବନ୍ଧା । 

“ମୋର ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଛି , ନା କ'ଣ ?” ନରମ କଣ୍ଠରେ ଝିଅଟି କହିଲା । 


* ପୁରୁଣା ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଜେଜମାନଙ୍କ ସାଧାରଣତଃ ତାତାର ବୋଲି କୂହାଯାଉଥିଲା । 
* * ନୟୁକେନ୍‌ବାସୀମାନଙ୍କ ପ୍ରଚଳିତ ରୃଷ୍‌ ଭାଷାରେ କୁହନ୍ତି “ଖଖଖୋଲ” । 


୩୨ 


ଦୁଆର ମୁହଁ କୂ ଗହିଁ ଖଖୋଲ ଉତ୍ତର ଦେଲା , “ନା, ନା! ଗଲି ଗଲି ଆସିଲ 
ତ?” 
“ଆପଣ , ନିଶ୍ଠୟ , ପାଭେଲ୍‌ ମିଖାଇଇରିଟ୍‌ର ମା ! ନିଶଷ୍ତୟ । ନମସ୍ତାର, ମୋ 
ନା ନାତାଶା ...” 
“ପ୍ରା ନାଟି କ'ଣ ?” ମା ପର୍ଟରିସ୍ଥ । 
.ନାଚାଲ୍ୟା ଭାସିଲ୍ୟେଭ୍‌ନା । ଆପଣଙ୍କର ?” 
“ପେଲାଗେୟା ନିଲର୍ନା ।” 
“ଆମ ଭିତରେ ତାଂ ହେଲେ ପରିଚୟ ହୋଇ ଗସ ...” 
` ହରି , ହୋଇ ଗସ୍‌ ।” ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଛୋଟ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ରାସଟିଏ ପକାଇ ଢବାବ 
ଦେତ୍ମ ମା । 
ଖଖୋଲ ନାତାଶାଳକୂ କୋଟ୍‌ ଆଉ ଟୋପି ଖୋଲିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ କରତ 
ପରରିଳା : 
“ବାହାରେ ଖୁବ୍‌ ଅଶ୍ଡା , ନା ?” 
“ପଡ଼ିଆ ରପରେ ଶୁବ୍‌ ଅଖ୍ଡା । ଯେଉଁ ହାଉଆ ନା ...” “ 
ଅତି ପରିଷ୍କାର , ନରମ ସ୍ବର , ମୂହଁଟି ଛୋଟ , ଓଠ ଦିଓଟି ନିଟୋଳ , ଗୋଇ 
ଗାଇ ¬ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଚେହେରା । କୋଟ୍‌ଟ। ଖୋଲି ଦେଇ କାଲୁଆ ହାତରେ ଗୋଳ୍ଭପୀ 
ଗାଇ ଦୁଇଟିକୁ ଘଷୁ ଘଷ୍ଠ ମେଢିଆ ଭପରେ ଜୋତା ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ କରି ଅନ୍ଯ କୋଠରି 
ମଧ୍ୟକୁ ପଶି ଗସ୍ଥ ସେ । 
ମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା , ଝିଅଟି ପାଂରେ ରବରର ଶୀତ ଜୋତା ନାହିଁ । 
ନାତାଶାର ଦେହ ଖିଲି ମାରି ଯାଉଥାଏ , ଅରଥର ଗଳାରେ ସେ କହିସଲ୍‌ : “ଭଃ , 
ଏକେବାରେ ବରଫ ପାଇଟି ଯାଇଛି !” 
“ବସନ୍ତୁ, ସାମଭାର ଟା ନିଆଁରେ ବସାଇ ଦେଉଛି । ମିନିଟକ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇ 
ଯିବ ...” ରୋଷେଇ ଘରକୁ ତରବରରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମା କହିଲ । 
ଝିଅଟି ଯେମିତି ତା'ର ବହୁ ଦିନର ଜଣାଶୁଣା । ମା ପ୍ରାଣର ସମସ୍ତ ମମତା , 
ଦରଦ ତା ପ୍ରତି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । . ହସ ହସ ମୁହଁରେ ପାଖ ଘରେ ଗଲିଥିବା 
କଥାବାର୍ଗାକୁ ସେ ଶୁଣୁଆଏ । _ 
“ଆପଣ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି ଜଣାଯାଉଛର୍ତି , ନାଖୋଦ୍‌୍କା ?” ଝିଅଟି ପଚାରିଇ । 
ଖଖୋଲ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜବାନ୍ଧ ଦେମ୍ , “ନାହିଁ , ଏମିତି ! ଏହି ବିଧବାଟିତ 
କି ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦେଖୁଛ ? ମୋ ମାଂର , ଅର୍ଥାତ୍‌, ମୋ ନିଢ ମା'ର ଆଖି ଦୁଇଟି 
ଠିକ୍‌ ଏହି ` ପରି ଥିଜ । ମା କଥା ପ୍ରାୟ ମନେ ପଡ଼ଛି । ମନେ ହେଉଛି , ସେ ଏବେ 
ବି ବଞ୍ଚିଛି ।” ” 
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“ଆପଣ କିର୍ଗ କହୁଥିଲେ , ସେ ମରି ଯାଇଛରି ବୋଲି ।” 

“ମୋତେ ଯିଏ ପାଳିଥିଲା, ସେ ମରି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଯେଉଁ ମା କଥା କହୁଛି , 
ସେ ମୋ ନିଜ ମା । ହୁଏତ , ସେ କିଯେର୍ର କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଭିକ ମାଗି ମାଗି ବୁଲୁଛି 
ଆଉ ଭୋଦ୍‌କା ପିଇ ମାତସମି କରି ପୁଲିସ୍‌ଠାରୁ ଗ୍ରପୁଡ଼ ଖାଉଛି ...” 

“ଆହା , ବିଚରା !” ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମା ଉାବିମ୍ଥ । 

ନାଚାଶା ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଜଲଦି ଜଲଦି କଂଣ କହୁଥିବାର ଶୁଣାଗଇ । ସ୍ଵରରେ 
ତା'ର ଉତ୍ତେଜନା । ଖଖୋଲର କଣ୍ଠ ପୂଣି ଅରେ କଂପି ଉଠିଲ : 

“ଏବେ ବି ଚମେ ପିଲ୍ମ ହୋଇ ରହି ଯାଇଛ , ଏବେ ବି ବେଶି କରି ପିଆଜ ଖାଉ 
ନା । ଜନ୍ମ ଦେବାଟା ସହଜ କଥା ନୁହଁ , କିରୁ ମଣିଷ କରିବା ଚାଂଠାରୁ ଆଉରି କଠିନ 
ବୁଝିଲ ...” 

“ଆହା , ବିଚରା !” ମା ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ଉଠିଲା । ଖଖୋଇକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଇ 
ଆଦରରେ ଦିପଦ କହିବାକୁ ଚାଂର ଖୁବ୍‌ ଇଜା ହେଉଥାଏ । କିନ୍ଧ ସେତିକି ବେଳେ 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲ୍ଭ ନିକମ୍ଲଇ ଭେସତ୍‌ ଶ୍ତିକୋତଉ୍‌ , ଦାଗୀ ଗ୍ରେର 
ଦାନିଲ୍ମେର ପୂଅ । ବସ୍ତିର ସ୍େେକଙ୍କ ସହିତ ନିକଳ୍ଲଇ ମିଳାମିଶା କରେ ନା. ପେଚା ପରି 
ମୂହଁ କୃ ଗୁଞ୍ଜି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ କି ରହେ । ଏଥି ପାଇଁ ଗେକେ ତାକୁ କମ୍‌ ଚିଡ଼ାନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ମା ଆଶ୍ତର୍ଯା ହୋଇ ପରଗ୍ବରିଜ , “ନିକଙଇଇ ଚୁ ?” 

ମାକୁ ନମସ୍କାରଟାଏ ବି ସେ କମ୍ଭ ନାହିଁ । ବସନ୍ତ ଦାଗଭରା ଚଟକା ମୂହ ଟାକୁ 
ହାତରେ ଘଷୁ ଘଷୁ ଭାରୀ ଗଳାରେ ପର୍ରରିଲଭ : 

“ପ୍ରାଭେଇ୍‌ ଘରେ ଅଛି ?” 

“ନା ।” 

ଭିତରକୁ ଗ୍ରହିଁ ଦେଇ ସେ ପଶି ଆସିଇ କୋଠରି ଭିତରକୁ । 

“ନମସ୍ତ୍ରାର , କମେତ୍ମାନେ...” 

“ଏ ପୁଣି ?” ବିରକ୍ତିରେ ମା ଭାବିସ । ନାତାଶା ଖୁସିରେ ତା ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଦେବାର ଦେଖି ଚାକୁ ଅବାକ ଜଗିଲ୍ଭ । 

ନିକତ୍ଲଇର ପରେ ଆସିଲେ ଆଉ ଦୁଇ ଜଣ ¬ ଦିଜଣ ଯାକ ପିମ୍ମ । ଜଣକ ନାମ 
ଫିଓଦର । ମା ତାଜୂ ଢାଣେ । କାରଖାନାର ପୂରୁଣା ମଜଦୂର ସିଜୋଉ୍‌ଙ୍କ ପୂତୂରା । 
ଧାରୁଆ ନାକ , କୁଞ୍ଚିକୁଞ୍ଚିକିଆ ବାଳ , କପାଳଟା ଉଚ | ଅନ୍ୟ ପିଚ୍ମଟି ମାଚକୂଳିଆ । ମୁଣ୍ଡର 
ମ୍ରିଧା ସିଧା ବାଳ ଚିପିକି କୃଷ୍ଣା, ହୋଇଥାଏ ! ମା ତାକୁ ଚିହେଂ ନା , କିନ୍ତ ତାକୁ ଦେଖି 
ତା'ର ଭୟ ହେଲ୍ମ ନି .୮ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶେଷରେ ଆସିଗୁ ପାଭେଲ୍‌ । ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଦୁଇ 
ଜଣ ଶ୍ରମିକ , ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ମାର ଚିହ୍ନା । 


୩୪ 


“ସାମଭାର ବସାଇ ଦେଇଛୁ, ମା ?” ଆଦରମିଶା ଗଳାରେ ପଗ୍ରରିଜ୍ମ ପାଭେଲ୍‌ । 

କୃତଜ୍ଞତାରେ ମାର ମନ ଭରି ଉଭଠିଜ୍୍‌ । କିନ୍ସ କେମିତି ସେଟାକୂ ସେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବ , ବୃଝି ପାରିମ ନାହିଁ । ପଗ୍ନରିଜ : 

“କରିଛି ଭୋଦ୍‌କା କିଣି ଆଣିବି ?” 

“ନା , ନା, ଆମେ ସେସବୁ ପିଭ ନା ।” ପାଭେଲ୍‌ ହସି ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେସ୍ । 

ମାର ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେମ୍ଭ ¬ ପୁଅ ତାକୁ ଆଜିର ବୈଠକ ସଂପର୍କରେ ଭୟ 
ଦେଖାଇବାକୁ ମଜା କରି ମିଛରେ ସବୁ ବଢ଼ାଇ କି କହିଛି । 

ପୁଅର କାନ ପାଖରେ ଆସ୍ତେକି ମା ପର୍ନରିମମ : “ଏହିମାନଙ୍କ କଥୀ କହୁଥିଲୁ? 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପୁଲିସ୍‌ ଦେଖିଲେ , ଧରି ନିଏ ?” | 

ହୁଂ , ଏହିମାନେ !” ଅନ୍ଯ ଏକ କୋଠରି ମଧ୍ଯକୁ ପଶି ଯାଉଭି ଯାଉଁ ପାଭେଇ୍‌ 
କହି । 

ମା ପଛ ଆଡ଼ ଆଦରରେ ହାଙ୍କିକି କହିଳ୍ଗ : “ନା , ସେମିତି 
ନି । ମନେ ମନେ ସ୍ତେହପ୍ରବଣ ହୋଇ ସେ ଭାବିଇା , “ଏବେ ବି ଚୋ 
ନାହିଁ !” 


କହି ପାରିବୁ 
ଗୁ ବୁଦ୍ଧି ଚାଇ 


o~ 


ତୁ 
ପି 


୬ 


ପାଣି ଫୁଟିମ୍ମ ପରେ ସାମଭାର ଧରି କୋଠରି ମଧ୍ଯକୁ ଆସିସ ମା । ଟେବୁଲ 
ଗ୍ବରି ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ଘେରି ବସିଥାନ୍ତି । ନାତାଶା ବସିଛି ଗୋଟିଏ କୋଣକୂ ଆଲୁଅ 
ତଳେ । ହାତରେ ତାଂର ଖଶ୍ତିଏ ବହି । 

ଗେକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଦୟନୀୟ କାହିଁକି, ବୁଝିବାକୁ ହେଇେ ...” ନାତାଶା 
କହିଲଲ । 

ଖଖୋଲ ଜୋଡ଼ି ଦେଳ୍ମ , “ସେମାନେ ନିଜେ ବା କାହିଁକି ଏତେ ଦୟନୀୟ ...” 

« .. ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ , ସେମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ମୂଳଟାକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ହେବ ...” 

“ଦେଖ , ଭଲ କରି ଦେଖ , ପିଇମାନେ... ଭଲ କରି ଦେଖ ...” ଗଵ ତିଆରି 
କର କର ମା ବିଜିବିଳେଇ କି କହି ଉଠିମ । 

ସମସ୍ତେ ଚୂପ ହୋଇ ଗଲେ । 

ପାରେଲ୍‌ ଉ୍ରୁ କୁଞ୍ଚନ କରି କହିଲୁ , “କ'ଣ କହୁଛ , ମା ?” 

“ଢକଂଣ କହୁଛି ?” ' ସମସ୍ତେ ତା ଆଡ଼କୁ ` ଗ୍ରହିଁ ୍ଵହିଛରଗି ଦେଖି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଂ 
ପଡ଼ି ମା । “ନା ରେ , ନିଜ ମନକୁ ମୁଁ କହୁଥିଲି । ରାବୁଥିଲି , ତୁମେମାନେ ଯଦି 
କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଗୁହିଁଛ, ତେବେ ନ ଜାଣିବ ବା କାହିଁକି ।” »” 


° 


3 ୩୫: 


ନାତାଶା ହସି ଦେମ୍ମ , ପାଭେଇର୍‌ ମୁହଁରେ ବି ମୁରୁକି ହସ । ଖଖୋଲ କହିଲ : 

«ଗ୍ର ପାଇଁ ଧନ୍ଯବାଦ , ମା ।” 

“ରୁହ , ବାବା ! ଧନ୍ୟବାଦଟୀ ପରେ ଦେବ , ଆଗେ ପିଇକି ଦେଖ ”, ମା କହିସ ! 
ଚା ପରେ ପୂଅ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ପଗ୍ରରିସ୍ମ “ମୁଁ ଅଛି ବୋଲି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନି ତ ?” 

“ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛ , ମା!” ନାତାଶା ଭତ୍ତର ଦେଇଁ । “ଆପଣ ହେଉଛନ୍ତି 
ଘରର ମାଲିକ , ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଅତିଥି । ଆପଣ ରହିଲେ , ପୂଣି ଅସୂବିଧା ହେବ ? 
କିନ୍ମ ଗ୍ର କାହିଁ , ମତେ ଜଲଦି କପେ ଦିଅନ୍ତ ତ! ମୋ ଧିଅ ହାତ ଖିଲି ମାରି ଗସଣି , 
ପାଆ ଦିଇଟା ତ ଏକେବାରେ ବରଫ୍‌ ପାଇଟି ଯାଇଛି ।” ସ୍ଵରରେ ତା”ର ଶିଶୂର 
କାତରଚା । 

“ହେଇ ଦେଉଛି , ଟିକିଏ ...”, ମା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଗ୍ଠ ତକ ପିଇ ଦେଇ ନାତାଶା ସୃଦ୍ତିର ନିଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇସ । ତାଂ ପରେ 
ବେଣୀଟାକୂ ପଛକୁ ବୁଲାଇ ଦେଇ ହଳଦୀ ମଗଟ ଲଗା ସଚିତ୍ର ବହିଟିକୁ ପ୍ର ବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେସ । ମା ଗ୍ର ଢାଳନୁଆାଏ ଏବଂ କାନପାତି ଶୁଣୁଥାଏ । ବାସନ କୁସନର 
ଶବ୍ଦ ନହେବା ପାଇଲି ସାବଧାନରେ ହାତ ପା ହଲାଭଥାଏ । ସାମଭାର ର ଫୁଟନ୍ତ ପାଣିର 
ଗମ୍ଭୀର ଶଶ ଶବ୍ଦ ସହିତ ନାତାଶାର ମଧୂର ଗଳାର ସ୍ଵରଟା ମିଳି ଯାଉଥାଏ । ସୂତା 
କଶ୍ଡାରୂ ସୂତା ଖୋଲିଇଁ ଭଳି ଘର ମଧ୍ଯରେ କାହାଣୀର ଖିଅ ମେଲି ଚାଲିଥାଏ ସେ ...। 
ସେଇ କେବେ ବଣ ମଣିଷର ଦଳ ପାହାଡ଼ ଗୁହାରେ ରହୁଥିଲେ , ପଥରର ଦେଲ ମାରି 
ବଣର ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ଶିକାର କରୁଥିଲେ । ସବୁ ଯେମିତି ପରୀକାହାଣୀ ପରି ଲଗୁଥାଏ । 
ପୂଅ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ମାର ଇଜା ହେଉଥାଏ ପର୍ରରିବାକୁ ¬ ଏସବୁ କାହାଣୀ ପଡ଼ ବାକୁ 
ମନା କାହିଁକି ! କିନ୍ତ ଶୁଣୁ ଶୂଣୁ ମାର ମନକୁ କ୍ରାନ୍ତି ଢାଙ୍କି ଆସିମ୍ଭ , ଅତିଥିମାନଙ୍କ 
ମୁହଁ କୂ ସେ ନିରୀଖେଇକି ଦେଖିବାକୁ ସଗିଳମ । ସେମାନେ କିନ୍ଗ କେହି ଟେର ପାଇ 
ନଥିଲେ । 

ନାତାଶା ପାଖରେ ବସିଥାଏ ପାତେର୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସବୁଠାରୁ 
ସୂନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ! ନାତାଶା ବହି ଭପରକଜ୍ୂ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ପଢ଼୍‌ଥାଏ ଏବଂ ଅମାନିଆ 
ବାଳ କେରାଗୁଡ଼ିକୁ ହାତ ଦେଇ ଠେଲି ଦେଭଥାଏ ପଛକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ବହି ଉପର୍ର 
ଆଖି ଉଠାଇ ନେଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସସ୍ପେହରେ ଗ୍ରହିଥାଏ ଏବଂ ମୃଶ୍ଡକୁ ହରାଇ ଥିରିଥିରି 
କଂଣ କହୁଥାଏ । ଖଖୋଲ ଟେବ୍ଧଲ ଭପରେ ତାଂର ବିରାଟ ବୁକ୍ଟାକୁ ଚପା ଦେଇ 
ବସିଥାଏ ଏବଂ ନାକ ଭପର ଦେଇ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ନିଶ ଜୋଡ଼ୀକୁ ଗ୍ହୁଁଥାଏ । 
ଜେସଭ୍‌ଚ୍ରିକୋର୍‌ କାଠ ଭଳି ସିଧା ହୋଇ ଦି ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ .ଦୃଇଟିକୁ ଭରା ଦେଇ 
ଚେୟାର ଉପରେ ବସିଥାଏ ¬ ଭୂରୁହୀନ ଆଖି , ସରୁ ସରୁ ଓଠ ଆଉ ଭାବହୀନ ବସନ୍ତ 
ଦାଗଭରୀା ମୂହଁ । ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ, ସେଟା ମୂହଁ ନୁହଁ , . ଗୋଟାଏ ମୁଖା । 


.୩୬ 


ଚକ୍ଚକ୍‌ କରଥିବା ପିତଳ ସାମଭାର୍‌ ଉପରେ ମୂହଁର ଛାଇ ତୀଂର ପଡ଼ିଥାଏ , ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ନିବିଷ୍ଠ ଭାବେ ସେ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥାଏ ତା ଛବିକି, ମନେ ହେଉଛି , 
ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ତା'ର ଯେମିତି ଯିବା ଆସିବା ପ୍ରାୟ କରୁ ନାହିଁ ! ବହି ପଡ଼ା ଶୁଣୁ ଶୁଣ୍ଧ 
ଛୋଟ ଫିଓଦରର ଓଠ ଦୁଇଟି ନିଶC୍ଦରେ ନାଚି ଯାଉଥାଏ , ମନେ ହେଉଥାଏ , ବହିର 
କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମନ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ଦୋହରାଉଛି । ଆଣ୍ଡ ଉପରେ କହୁଣୀ ଦୁଇଟିକୁ 
ରଖି , ହାତ ପାପୂଲିରେ ମୁହଁକୁ ଗପି ବନ୍ଧ ତା'ର ଶୂଶି ଗ୍ରଲିଆଏ ମୂଶ୍ଡ ତଳକୁ କରି । 
ଓଠ ଦୁଇଟିରେ ତା'ର ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ କାଣିଗ୍ବଏ ଚିନ୍ତିତ ହସ ! ପାଭେଲ୍‌ ସହିତ ଆଉ 
ଯେଉଁ ଦୁଇ ଚଣ ଆସିଥିଲେ , ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକର ମୃଶ୍ଡତବାଳ କୁଞ୍ଚିକୂଞ୍ଚିକିଆ , 
ସବୁଜ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଆନନ୍ଦର ଆଭା । କ'ଣ ଗୋଟାଏ କହିବା ପାଇଁ ସେ ମନେ 
ମନେ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼୍‌ ଆଏ । ଆଉ ଜଣକର କଦମନ୍ଦାଣ୍ଡ ପତଳା ସୂନେଲୀ 
ବାଳ ; ମେଜିଆ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ରହିଛି ଏବଂ ମୁଶ୍ଡରେ ହାତଟାକୁ ବୁଲାଉଛି । ମାକୁ ତା'ର 
ମୁହଁଟା ଦେଖା ଯାଉନଥାଏ । କୋଠରିଟିରେ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ ଏକ ଅପରିଚିତ ବିଚିତ୍ର 
ରକମର ଆରାମପ୍ରଦ ବାତାବରଣ । ମାକୁ ଅଦ୍ଭୂତ ଇଗୁଥାଏ । ଆଗେ ସେ ଏମିତି 
ପରିବେଶ କେବେହେଲେ ପାଇ ନାହିଁ । ନାତାଶାର ବହି ପଢ଼ା ଶୁଣି ମନରେ ତା'ର 
ଭାସି ରଠଆାଏ ନିଜ ଜୀବନର ପୂରୁଣା ଦିନର କଥାସବୁ - କୋଳାହଳପୂର୍ଶ ଭୋଳି , 
ଭେଶ୍ଡିଆମାନଙ୍କ ମୁହଁ ରୁ ଉସତସ୍‌ କରି ବାହାରଥିବା ଭୋଦ୍‌କା ଗନ୍ଧ ଆର ଅଷ୍ମୀଳ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ 
ଭାଷା । କି କୁଛିତ ଥଟା ତାମସା ସେମାନେ କରୁଥିଲେ । ସେସବୁ ମନେ ପଡ଼ି ଗସ 
କ୍ଷଣି, ଛାତି ଭିତରଟା ତା'ର ନିଜ ପ୍ରତି ମାୟାରେ କ୍ୂଙ୍କରି ଉଠିଲ । 

ମନେ ପଡ଼ି ଗଇ୍ଗ , ସ୍ବାମୀ ସହିତ ତା'ର ବିବାହଟା କେମିତି ହୋଇଥିଲା । ଥରେ 
ଗୋଟାଏ ଭୋଜିରେ ତା ସହିତ ଦେଖା ହୁଏ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ତାଙ୍କୁ ଧରି ପକାଇଥିଲା ଇେକଟା । କାନ୍ଧ ଧିଅରେ ଗ୍ରପି ଧରି ହାଖିହାଉି ହୋଇ 
ପର୍ରରିଥିଲ : “କହ , ମୋତେ ବାହା ହେବୁ କି ନା ?” 

ଅପମାନ ଆଉ ସରମରେ ସେ ସର୍ଡ଼ ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ଧ ଲେକଟା ଦୂଇ ହାତ 
ମୂଠାରେ ତାଂର ସ୍ତନ ଦୁଇଟିକୁ ଧରି ଖଦ୍‌ ଜୋରରେ ଚିପିବାରେ ଲଗିଥିଗ । ତା'ର ଭିଜା 
ଗରମ ନିଶ୍ଵାସଟା ଉତସ୍ଭସ୍‌ ହୋଇ ଆସି ବାଜୁଥିୟ ତା'ର ମୂହଁ ଆଉ ଆଖିରେ । 
ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଗ, ଟାଣି ଓଟାରି ହୋଇ ଖାପ ଗ୍ର 
ତା'ର ବାହାରି ଆସିବାଜୂ ସେ ଗ୍ରହିଁଥିଲ । 

କିନ୍ସ ଲେକଟା କୂକୂର ପରି ଖୈ ଖୈ ହୋଇ କହିଥିଗ : “କୂଆଡ଼େ ଯାଭଛ,୍‌ , ଜବାବ 
ଦିଏ ମତେ ଆଗେ! ଶୁଣୁଛ ?” 

ଇଜ୍ତୀ ଆଉ ଅପମାନରେଂ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଫଡ଼ିଥିସ । ମୁହଁରୁ କଥା 
ବାହାରି ନଥିଲ । ` 


୩୭ 


ଏଚିକି ବେଳେ କିଏ ଜଣେ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେବାରୁ ଅନିଜାରେ ସେକଟା ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥିଲ ତାକୁ । କିନ୍ତ କହିଥିସ : “ରବିବାର ଦିନ ମୁଁ ଘଟକକୁ ପଠାଇବି ।” 

ତାଂ? କଥା ଅନ୍ୟଥା ହେଇ ନାହିଁ । 

ମାର ଆଖି ବୂଜି ହୋଇ ଆସିଇଁ ଏବଂ ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିସ ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ । 

“ମଣିଷ କେମିତି ଥି , ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ରହ ନା , ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ରହେଁ , ଜୀବନ 
କେମିଚି ହେବା ଭଚିଚ ”, ରେସତ୍ଣ୍ତିକୋର୍‌ର ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ବର ଶୂଣାଗମ । 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ”, ମରମୂଶ୍ରିଆ ଲେକ ଜଣକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲ । 

ଫିଓଦର ଚିତ୍କାର କରି ଭଠିସ , “ନା , ତା ହୋଇ ପାରେ ନା ।” 

ଯୂୁସ୍ତି ଚକ ଜଗି ଗଇ । କଥାସବୁ ଛ୍‌ଟିଗ୍‌ ନିଆଁ ବାଣ ପରି । ସେମାନେ ଏପରି 
କାହିଁକି ଚିଲାଉଥିଲେ ', ମା ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲା । ଉତ୍ତେଳନାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁ ଗଲ 
ଟକଟକ , କିନ୍ଧ କେହି ରାଗୁନଥାନ୍ତିୟ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଅଶ୍ଧୀଜ କଥା କାହା ମୁହଁ ର୍ର 
ବାହାରୁ ନଥାଏ । 

ମା ଭାବିସ , ଝିଅଟି ପାଇି ଏମାନେ , ହୁଏତ , ସଂଯତ ରହୁଛନ୍ତି । 

ନାଚାଶା ନିବିଷ୍ଠ ଆଖିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥିମ । ଚା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହିସବୁ 
ଭେଣ୍ିଆମାନେ ଯେମିତି ପିଇ ପରି ଇଗୁଆନ୍ତି । ତା'ର ଏହି ଗମ୍ଭୀର ଭାବନା ମାକୁ ଭଲ 
ଜଗିସ । 

ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିହଁ ନାତାଶା , “ଏଅର ଚୁପ୍‌ ହୂଅନ୍ତ୍ର ତ କମେଡ୍‌ମାନେ ।” 
ସମସ୍ତେ କଥା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଚା ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁଲେ । 

“ସ୍ରବୁ କିଛି ଜାଣିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଠିକ୍‌ । 
ଆମ ମଧ୍ୟରେ ଜ୍ଞାନର ଆସ୍ଭେକ ଜଳିଲେ , ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ଧାରରେ ସଡ଼ୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଆମକୂ ଦେଖି ପାରିବେ । ସବୁ କିଛିର ସଠିକ୍‌ ଏବଂ ସଗ୍ଚ ଜବାବ ଆମ ହାତରେ ଥିବା 
ଦରକାର । ତେଣୁ ଯାହା କିଛି ସତ୍ଯ ଆଉ ଯାହା କିଛି ମିଥ୍ୟା , ସବୁ ଆମକୁ ସଂପୂର୍ଭ 
ରୂପେ ଜାଣିବାକୂ ହେବ ...” 

ନାଚାଶାର ପ୍ରତିଟି କଥାର ତାଳେ ତାଳେ ମୁଶ୍ଡ ହଇଉଥିଇ ଖଖୋଇ । 
ଭେସର୍‌ଣ୍ତିକୋର୍‌ , ସଲମୁଶ୍ରିଆ ଏବଂ ପାଭେଇ୍‌ ସହିତ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥିଲେ , 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ — ଏମାନେ ମିଶି ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ ହୋଇ ଗଲେ । ମାକୁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଏମାନେ ଭଲ ସଗଟୁ ନଥିଲେ । 

ନାଚାଶାର - କଥା ଶେଷ ହେଇ ପରେ ପାରେଲ୍‌ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଇ । 

“ଖାଲି ପେଟଭରି ଖାଇବାକୁ ମିଳି ଗଲେ , ସବୁ କଂଣ ହୋଇ ଯିବ ? ଚାହା 
କେବେ ନୂହଁ,”, ସେହି ଚିନି ଜଣକ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ସେ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲ । 


eo 


୩୮ ` ` 


“ଯେଉଁମାନେ ଆମ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି, ଆମ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୂଟୁଳି ବାଛି ଦେଇଛନ୍ତି , 
ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଇ ଦେବାଜୂ ହେବ ଯେ , ଆମେ ସବୃ କିଛି ଦେଖି ପାରୃଛେ । ଆମେ 
ବୋକା ନୂହେଁ କି ଢାନୁଆର ନୁହେଁ , ପେଟପୂରୀ ଖାଇବାକୁ ମିଳି ଗଲେ , ଖୁସି ହୋଇ 
ଯିବା । ଆମେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗହିଁ , ସତ୍‌ ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗ୍ରହୁଁ । ଶତୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
ଦେବାକୁ ହେବ , ଯେତେ ତଳକୁ ସେମାନେ ଆମକୁ ଠେଲି ଦିଅନ୍ତ ନା କାହିଁକି, ଯେତେ 
ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଗ୍ବର କରନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ଆମେ ହେଉଛେ ମଣ୍ଡି ; ଜ୍ଞାନର ମାପକାଠିରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମାନ ହେବାରୁ ଆମକୁ ନିବୃତ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ , ଏପରିକି 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ହେବାରୁ ମଧ୍ୟ !..” 

ପୂଅର କଥା ଶୂଣି ମାର ବୁକୃଟା ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠିଲ । କେଡ଼େ ଚମତ୍କାର 
ଢଙ୍ଗରେ ସେ କହୁଛି ! 

“ଅନେକ ସେକଙ୍କ ଘରେ ତ ପର୍ଯାସ୍ତ ଖାଇବାକୁ ରହିଛି , କିରଧ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ସଗ୍ବ ମଣିଷ କେଇ ଜଣ ଅଛନ୍ତି !! ଖଖୋଇ କହିଜ । “ଆମେ ଏହି ଯେଉଁ ଢାନୂଆରର 
ଜୀବନ ନେଇ ଦୁର୍ଟବ୍ଧ ପଙ୍କ କାଦୁଅ ମଧ୍ୟରେ ସଡ଼ ଛେ, ତା ଉପରେ ସେତୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଆମ ଆଗରେ ବଡ଼ କର୍ରବ୍ୟ, ବନ୍ଧଗଣ ! ସେଇ ସେତୁ 
ଭପରେ ତିଆରି ହେବ ମଣଷ ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ଭ୍ରାତୃଟ୍ରରା ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ରାଜ୍ୟରେ 
ପହଞ୍ଚିବାର ପଥ ।” 

ଭେସତ୍‌ଶ୍ରିକୋଭ୍‌ ଚପା ଗଳାରେ ଆପରି କରି କହିଲ , “ଇଢ଼ାଇର ବେଳ ଯଦି 
ଆସି ଯାଇଛି , ତେବେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଯାକି କି ବସିବା କାହିଁକି ?” 

ସର୍ତୀ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍କୁ ରାତି ଅଧ ହୋଇ ଯାଇଥିସଇଁ । ସବା ଆଗେ ଉଠି ଗରି ଗଲେ 
ମଲମୂଶିଆ ଆଉ ଭେସରଭ୍‌୍ରିକୋର୍‌ ! ମାକୁ ଏଟା ଉଇ ଜମଗିଇ ନାହିଁ । 

“ଏଚେ ତରବର ହେବାର କଂଣ ଅଛି !” ସେମାନଙ୍କ ଭାବହୀନ ତ୍ତଙ୍ଗୀରେ ବିଦାୟ 
ଦେଉଁ ଦେଉଁ ମା ମନେ ମନେ ଭାବିଲା । 

“ନାଖୋଦ୍କା , ତୁମେ ମୋତେ ଘରେ ଟିକେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ ?” ନାତାଶା 
ପଗ୍ଵରିଇୁ । 

“ନିଗ୍ରୟ !” ଖଖୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଇ । 

ରୋ ଷେଇ ଘରଜୂ ଯାଇ ନାତାଶା ତା'ର କୋଟ୍‌ ଆଉ ଟୋପି ପିନ୍ଧିଲ ବେଳେ ମା 
କହିସ : ” 

“ଏ ଶୀତ ପାଇଁ ଚମ ମୋଜାଟା ଖୁବ୍‌ ପତଳା ହୋଇଛି , କହିବ ଯଦି, ମୁଁ 
ଯୋଡ଼େ ପଶମୀ ମୋବା ବୁଣି ଦେବି ।” 

“ଅନେକ ଧନ୍ଯବାଦ ; ପେଇଗେୟା ନିଲର୍‌ନା , କିରୁ ପଶମୀ 'ମୋଢାରେ ଗୋଡ଼ 
କୃଶ୍ଡାଇ ହୁଏ ”, ହସି ହସି ନାତାଶା କହିଲ । 


୩୯ 


“ମୁଁ ଯେଉଁ ମୋଜା ବୁଣି ଦେବି , ସେଥିରେ କୃଶାଇ ହେବ ନାହିଁ ।” 

ନାତାଶା ଆଖି ପତାଗୁଡ଼ିକୁ କୁଞ୍ଚ କରି ମା ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁସ । ତା'ର ସେହି ଫର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆଗରେ ଟିକେ ଅସୃବସ୍ତି ବୋଧ କସ ମା । କହିସ : 

“କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ ! ମୁଁ ପରୀ ମୂର୍ଖ ସୁର୍ଖ ମେକ ! ମନରେ କିଛି ରଖି କି 
କହି ନି ¦” 

ନାତାଶା ଉ୍ତାବବିହ୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ି । ମା ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କହିଲ : “ମା , ତମେ କେତେ ଉଇ !” 

ନାଚାଶାର ପଛେ ପଛେ ଯାଉି ଯାଉଁ ମା ଆଖିକୁ ଚ୍ରହିଁ ଖଖୋଲ କହିମ : “ହେଉ 
ମା , ଆମେ ଯାଉଛ !” ତାଂ! ପରେ ନଇି ପଡ଼ି ଦୁଆର ଦେଇ ବାହାରି ଗ୍ଭ ସେ । 

ମା ତା'ର ପୂଅ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁଛ । ଦୁଆର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ମୃର୍ରକି 


ହସା ଦେଉ ଥାଏ । | 

“ଦହୁସୁଛ୍‌ କାହିଁକି ରେ ?” ଅପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇ ମ। ପରଗ୍ରରିସ୍ । 

“ନାହିଁ , ଏମିତି । ମନଟା ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଅଛି କି ନା ।” 

“ମୁଁ ବୃଢ଼ୀ ଅଗୁଆଁ ର ହୋଇ ପାରେ , ବାବା , କିରୁ ଭଲ ମନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ତଫାତ୍‌ଟା 
ତ ଜାଣେ ।” ମା ଟିକିଏ କ୍ଷଷ୍ତ ହୋଇ କହି । 

“ଖୁବ୍‌ ଇଲ କଥା , ଯାଂ ତୁ ଏଥର ଶୋଇବୁ । ଅନେକ ରାତି ହୋଇ ଗମଣି ”, 
ପାଭେଲ୍‌ କହିଲ । 

“ଯାଉଛି , ବାବା ।” 

ଗ୍ବ ବାସନ କୂସନ ଗୋଟାଇବା ବାହାନାରେ ମା ସେଇ ଟେବୁଲ ଗ୍ରରି ପାଖରେ 


ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହେବାକୁ ମଗିଗ । ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଦେହରୁ ତା'ର ଝାଳ 
ବାହାରି ପଡ଼୍‌ଆାଏ । ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ କେତେ ଶାନ୍ତିରେ, କେତେ ଆନନ୍ଦରେ 
ସବୁ କଟି ଗମ୍ମ । 

“ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠିକି ଡାକି ଭଲ କରିଛ , ପୂଅ ! ଖଖୋଲ ପିମଟି ଖବ୍‌ ରଇ ! 
ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ବୁଦିମଚୀ । କିଏ ସେ ଝିଅଟି , ବାବା ?” 

“ଜୁଶେ ମାଷ୍ଟ୍ରୀଣୀ ।” ମେଜିଆ ଉପରେ ପାଆଗ୍ରରି କରୁ କରୁ ପାଭେଇ୍‌ ଚୁମ୍ବକରେ 


ଉତ୍ତର ଦେସ । 
ହୁଂ , ମନେ ହେଇ , ଗରିବ ବୋଲି । ପୋଷାକପତ୍ର ଦେଖିଲେ , ତାହା ହିଁ ମନେ 


ହୁଏ । ଏମିତି କପଡ଼ାରେ ତ ଅଥଶ୍ତା ଚଟ୍‌କିନା ଧରି ପକାଇବ । ତା ବାପମା କେଉିଠି 
ରହତ୍ତି ?” 

“ମଶ୍ତ୍ୋରେ ।” | 

ତାଂ ପରେ ମାଂ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ :ଯାଇ ଖୁବ୍‌ ନରମ ଅଥଚ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 


କହିଲ : 


୪୦ 


“ଡ଼ା ବାପ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଲେକ ୮ ଲୁହା ବ୍ଯବସାଯ କରନ୍ତି । ଅନେକ ସଂପରିର 
ମାଲିକ । ସେ ଏହି ବାଟକୁ ଗ୍ରହି ଆସିଛି ବୋଲି ବାପ ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ପିଇାଟି 
ଦିନର୍ଧ ଏୀଶ୍ବର୍ଯା ମଧ୍ୟରେ ବର୍ଡ଼ଛି ସେ । ଏବେ ଏହି ବସ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଏକା ଏକା ପାଞ୍ଚ 
ମାଇଲ ରାସ୍ତା ତାକୁ ଗ୍ରଲିକି ଯିବାକୁ ହେବ ...” 

ପୂଅ କଥା ଶୁଣି ମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗମ । ଭ୍ତରୁ ଦୂଇଟି ତା'ର ଜୁଞ୍ଚି ହୋଇ 
ଆସିଲା । ପୂଅ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ରହି ଘର ମଝିରେ କି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗମ । ତାଂ ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପର୍ନରିଜ୍ଭ : “କୂଆଡ଼େ ଗଗ ସେ ? ସହରକୁ ?” 

ହୁଂ , ମା ।” 

“ଆହାଃ , ତାକୁ ଡର ମଟଗିବ ନାହିଁ ?” 

“ତା'ର ଡର ଭୟ କିଛି ନାହିଁ”, ପାରେଇ୍‌ ହସି ହସି କହିସ । 

“କ୍ରିନ୍ସ ସେ ଗ୍ରଲି ଗଳ କାହିଁକି ? ରାତିଟା ଚତ ଏଠି ରହି ପାରିଆନ୍ତା । ମେ! 
ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ।” 

“ନା, ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନଥୀନ୍ତା । ସକାଳେ ତାଜ କିଏ ହୁଏତ ଏଠି ଦେଖି 
ପକାଇଥାନ୍ତେ । ଚାହା ଆମେ ଗହିଁ ନା । 

ମା ଚିନ୍ତାକୂଳ ମନ ନେଇ ଝରକା ବାଟେ ଅନାଇଲା ବାହାରକୁ । 

“ମୁ ବୁଝି ପାରୁ ନି ପାରେଲ୍‌ , ଏଥିରେ ଖରାପଟା କଂଣ ଅଛି, ବେଆଇନ ବା 
ଏଥିରେ କ'ଣ । ତୁମେସବୁ ତ କାହାର ଖରାପ କରୁ ନାହଁ ?” ନରମ କଣ୍ଠରେ ମା 
ପଗ୍ବରିଳ୍ମ । 

କଥାଟା ମା ମନକୂ ଘାରି ଦେରଥାଏ , ପାରେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ସେ ସମର୍ଥନ 
ଆଶା କରୁଥିଇ । 

ମା ଆଖିକୁ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ଗ୍ରହିଁ ପାଭେଲ୍‌ ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ ଭତ୍ତର ଦେମ୍ଭ : “ନା , 
ଆମେ ଖରାପ କିଛି କର୍ଧ ନୂ , ତେବେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ହେବ , ମନେ 
ରଖିଥା ।” 

ମା ହାତ ଦୁଇଟି ଅରି ଉଠିସମ । ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ପଗ୍ନରିଳ୍ଭ : 

“ଭଗବାନ କରନ୍ତ , ତୁମମାନଙ୍କର ଯେମିତି କିଛି ନହେଉ ।” 

“ନ !” ପାଭେଲ୍‌ ଅତି ନରମ କଣ୍ଠରେ ଭତ୍ତର ଦେଇ । “ତୋତେ ଭୂଲ ଧାରଣା 
ଦେବାକୁ ମୁଁ ଗହ ନି । ଏଥିର ଭଦ୍ଧୁରିବାର କୌଣସି ବାଟ ନାହିଁ ।” 

ହସର ସରଧ ରେଖାଟିଏ ଖେଳି ଗଳ୍ମ ପାଭେଲ୍‌ ମୁହଁରେ । 

“ନୁ ଶୋଇବୁ ଯା 1. ଅନେକ ଆଜି ଖଟିଛ୍‌ , ଅକି ଯିବୁଣି । ମୁଁ ଶୋଇବି ଯାଉଛି।” 
ପାଭେଲ୍‌ ଗଲି ଗ୍ଭ । 
ଘର ମଧ୍ୟରେ ମା ଏକଙ । ଝରକା ପାଖକୂ ଯାଇ ବାହାରକୂ ସେ ଗହିଁଜ Lt 


or 


» ୪g - 


ବାହାରେ ଖୁବ୍‌ ଅଷ୍ତା , ସବୁ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶୂଛି । ପବନ ପିଟୁଥାଏ , ଘୁମନ୍ତ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଘରଗ୍ରଡ଼ିକର ଛାତ ଭପରୁ ବରଫସବୁକୂ ଉଡ଼ାଇ ନେଉଆଏ ଦୃରକୁ । କାନ୍ତ 
ଦିହରେ ପିଟି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ , ରାଗରେ ଶଁ ଶଁ ହୋଇ ମାଟି ଉପରେ ନେଶି ହୋଇ 
ଯାଭଥାଏ । ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଟିକି ଟିକି ବରଫକୂ ଉଡ଼ାଇ ଧାଉିଆାଏ ସେସବୁ ପଛରେ । 

ମା ଚୂପଚୁପ୍‌ କରି କହି ଉଠିଲା : “ହେ ପ୍ରଭୁ ଯିଶୂ , ଦୟା କର !” 

ବରକୁ ଭିଚରୁ କୋହ ଜନ୍‌ ଳି ଉଠିଳୁ ମା'ର । ପୂଅ ତା'ର ବେଶ୍‌ ନିବିକାର 
ଚିରରେ ବିପରିର କଥା ଶୂଣାଇ ଗଲ୍‌ । କିନ୍ତ ରାତିର ପ୍ରଜାପତି ପରି ମାର ମନଟା 
ଏକ ଅନ୍ଧ ଉଯରେ ଛଟପଟ କରିବାକୁ ମଗିଗ କରୁଣ ଭାବେ । ଆଖି ଆଗରେ ତା'ର ଯେମିତି 
ଏକ ବରଫ ଚଙ୍କା ଅପନ୍ତରା । ଉପରେ ତା'ର ହାଉଆରେ ଫାଳୀ ଫାଳୀ ସଫେଦ 
ବରଫ ଆର୍ନାଦ କରି ଏଣେ ତେଣେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଛଟୁଛରି, ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛନ୍ତି । 
ଅପନ୍ତରା ମଝିରେ ଗ୍ରରିଛି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝିଅର ଛାୟାମୃରି, ବତାସ ସହିତ ଲଢ଼ାଇ 
କରି ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଛି ସେ । ଆଉ ଯେମିତି ଗ୍ରଲି ପାରୁ ନି, ବତାସ ତା'ର ପାଦ ଗୃରି 
ପାଖରେ ଉଉ୍ଭିରୀ କାଟି ଗଡ଼ାଇ ହୋଇ ଯାଉଛି, ତା'ର ଦେହର ପୋଷାକକୁ ଉଡ଼ାଇ 
ନେଉଛି ଏବଂ ବରଫର ମୂନିଆ ଟୁକୂରାସବୁକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି ତା'ର ଆଖି ଆଉ 
ମହଁ କୂ ଫିଙ୍ଟୁଛି । ବରଫ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଛି ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ ଦୁଇଟି । 
କନ୍‌କନିଆ ଅଶ୍ଡା ସୀଙ୍ଗକୂ ପକ୍ତି ଧରିଛି ରୃଦ୍ରମୂରି । ହେମନ୍ତର ବତାସୀ ହାଉଆରେ ଝୁଙ୍କି 
ପଡ଼ ଥିବା ନିଃସଙ୍ଗ ଏକ ଛୋଟ ଘାସଗଛ ପରି ଦେହଟି ଚା'ର ନରି ଯାଉଥାଏ । ତା'ର 
ତାହାଣ ଆଡ଼େ ଜଳାଭ୍ଇିର ବୁକୂ ଚିରି ପାଚିରୀ ଉଳି ଆକାଶକୁ ଉଠି ଯାଇଛି ଗହନ 
ଜଙ୍ଗଲ । ରୋଗା ରୋଗା ବାରି ଗଛ ଆଉ ପତ୍ରଝରା ଆସ୍‌ପେନ୍‌ ଗଛ ସବୁ ସେଠି 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଅନେକ ଦୃରରେ ଦେଖାଯୀଉଛି ସହରର ଖଝିଲିମିଲି 
ବତୀମାଳଜ ।! 

ମାର ଦେହ ସାରା ଭୟର ଶିହରଣ ...| ଗୁଣ୍ଣଗଣୁ ହୋଇ ପାଟିରୁ ତାଂର ବାହାରି 
ଆସିଇ , “ହେ ଦୟାମୟ , ରକ୍ଷା କର !” 


୭ 


ମାଳା ଗଡ଼ାଇଇ ପରି ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଗ୍ବଲେ , ଦିନ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ହୁଏ 
ସପ୍ତାହ , ସପ୍ତାହ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି କି ହୁଏ ମାସ । ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ପାଭେଲ୍‌ର ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତି ତାଂର ବନ୍ଧମାନେ । ଯେଉି ସୁଉଚ୍ଚ ସିଡ଼ି ଦେଇ ସୁଦର ଏକ ଲକ୍ଷ୍ଯ ପଥରେ 
ସେକମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗଉଛଚ୍ି , ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବୈଠକ ଥିଲ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଫଳିକୁ ଅତିକ୍ରମ କଲମ ପରି । 


୪.୨ ଶୀ 


ନୂଆ ନ୍୍‌ଆ ଗେକସ୍ବବୁ ଆସନ୍ତି । ଭ୍ଲାସରୁ ପରିବାରର ଛୋଟ ଘରଟିରେ ଜାଗା 
ଧରେ ନାହିଁ । ନାତାଶା କ୍ଵାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଆସେ , ଦେହଟି ତା'ର କାଲୁଆ ମାରି 
ଯାଇଆଏ । କିନ୍ତ ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହସ ଟିକକ ମଉଳେ ନାହିଁ କେବେ । ମା 
ମୋଜା ଜୋଡ଼ିଏ ବୁଣି ତା'ର ଛୋଟ ପାଦ ଦୁଇଟିରେ ନିଜେ ପିନ୍ଧୀର ଦେଇଛି । ପିନ୍ଧାଇ 
ଦେଇ ବେଳେ ନାତାଶା ପ୍ରଥମେ ହସି ଉଠିଥିଲା , କିର୍ଧନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇ ଗମ୍ଭୀର ପାଇଟି ଗମ୍ଚ । 

ଆଦରଭରା କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଥିସଘ , “ମୋର ଜଣେ ଧାଇମା ଥିଲେ, ଏତେ 
ସ୍ବେହମୟଯୀ ଯେ , କହି ହେବ ନି ! ବଡ଼ ଆଷ୍ଟର୍ଯା ଗଗେ ମୋତେ , ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର କି 
ଦୁଃଖତତରା ଜୀବନ , କି ଅବିଗ୍ବର ସେମାନଙ୍କ ପତି, କିର୍ମ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଏମାନେ 
ଅନେକ ବଡ଼ , ଅନେକ ଦଯୟାଶୀଳ ”, ଅନେକ ଦୃରକୁ , ତାଂଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଥିବା 
କେଉଁ ମେଜମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ସେ ଇଶାରା ଦେଖାଇ କହିଲ । 


“ତ୍ୂରମେ କିମିତିକା ଝିଅ ମା, ବାପ ମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛ ”, ମା 
କହିଗ୍ମ । ଛାତି ଭିତର ତା'ର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ବାହାରି ଆସିସ , ମୂହଁରୁ କଥା 
ବାହାରିମା ନାହିଁ । ନାତାଶୀ ମୁହଁ କୂ ଗ୍ଵହିଁ ଏକ ଅଜଣା କ୍ୃତଜ୍ଞତାରେ ବୁକୂ ତା'ର ଭରି 
ଉଠିଲ । ଆଗରେ ଚା'ର ମେଜିଆ ଉପରେ ଜି ବସି ପଡ଼ି ସେ । ନାତାଶା ସାମୁନା 
ଆଡ଼କୁ ଅଳ୍ପ ନଲି ଆସି କଂଣ ଭାବୁ ଭାବୁ ଟିକେ ହସି ଦେମ୍ମ । କହିଲା : 

“ବାପ ମାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ନା ? ସେଟା କିନ୍ଧ ବଡ଼ କଆ ନୂହଁ । ବାପ , ଭାଇ 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ରୂକ୍ଷ ସବଭାବର ମେକ । ସବୁବେଳେ ମଦ ପିଇକି ଟେର ହୋଇକି ରହନ୍ତି 
ସେମାନେ । ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଅଛି , ବଡ଼ ଦୁଃଖିନୀ ସେ । ସ୍ବାମୀ 
ତା'ର ତାଠାରୁ ବୟସରେ ଅନେକ ବଡ଼, ଖୁବ୍‌ ଧନୀ । ଯେମିତି କଞ୍ଜସ୍‌ , ସେମିତି 
ମେଭୀ | ମା ପାଇଲି ମୋର ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହୁଏ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ସାଦା ସିଧା , ସରଳ ମଣିଷ । 
ଦେଖିବାକୁ ବକଟେ ନାକୁ , ମୃଷା ପରି ଏଣେ ତେଣେ ଛ୍‌ଟୁଥଆାଏ ଖାଲି। ମୃଷ୍ଠା ପରି 
ବି ଭୟାଳୁ , ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୟ ଚା'ର । ବେଳେ ବେଳେ ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇି ମନ ମୋର 
ବିକଳ ହୋଇ ଉଠେ ।” 


= 


“ଆହା , କି ଦୃଃଖୀଟି ମୋର !” ଉଦାସରେ ମୃଶ୍ଡ ହଗମଇ ମା କହି ଉଠିସ । 

ନାତାଶା ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ପଛକୂ ହଲାଇ ହାତଟିକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେ , ଯେମିତି କୌଣସି 
ଜିନିଷନୂ ଧକ୍କା ଦେଇ ସେ ଦୃରାଇ ଦେବାକୁ ଗୃହୁଁଛି । 

“ନା , ନା, ବେଳେ ବେଳେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ମ୍ମଗେ । ମନେ ହୁଏ , ମୋ 
ଉଚଜି ଯେମିଚି କେହି ସଖୀ ନାହାନ୍ତି 

ମୁହଁଟି ଚାଂର ଝାଖିଳୀ ଫିକା ପଡ଼ି ଆସିଲ , ଝଲସି ଉଠିଜ ନୀ ଆଖି ଦୁଇଟି । 


“ ୪୩ 


ହାତ ଯୋୌଡ୍ଦିକୁ ମା'ର କାନ୍ଧ ଭପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଗଭୀର ଆବେଗରେ ଆସ୍ତେ କରି 
କହିଲ : 

“ଆପଣ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତେ , କି ବିରୀଟ ଏକ କାମ ଆମେ ହାତକୁ ନେଇଛି, ... 
ଯଦି ବୁଝିଥଆନ୍ତେ !” 

ମା ମନରେ ଇର୍ଷା ରଳି ଛୃଲି ଗମ କ'ଣ ଗୋଟାଏ । 

“ସେସବୁ କାମ ପାଲି ମୁଁ ତ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଗଲିଣି, ତାଂ ଛଡ଼ା ଲେଖିପଡ଼୍ ` ବି 
ଜାଣି ନି ...” ମେଜିଆ ଉପରୁ ଭଠୂ ରଠୂ ବଡ଼ ବ୍ୟଥାଉରା ସ୍ବରରେ କହି ପକାଇସ୍‌ ମା ! 

... ପାଭେଲ୍‌ ଆଜିକାଲି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି କଥା କହୁଛି , ଆଉରି ଆଗ୍ରହ ଏବଂ 
ଜୋରରେ ତର୍କ କରୂଛି । ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ରୋଗା ଦେଖା ଗଳ୍ମଣି । ମାର ମନେ ହୁଏ , 
ନାତାଶାକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଗ୍ଵହେ ଆଉ କଥା କହେ , ତା ଆଖିର ତୀବ୍ର ଦୀଦ୍ଧିଟା 
କେମିତି କୋମଳ ହୋଇ ଆସେ । ବ୍ଯବହାର , ଭାବ ଉଙ୍ଗ ସହଜ ମନେ ହୁଏ , ଗଢା 
ନରମ ହୋଇ ଆସେ । 

“ଇଗବାନ ତାହା ହିଁ କରନ୍ତୁ ”, ମୂହଁରେ ମାର ମୃଦୁ ହସ ଫୁଟି ଉଠେ । 

ତର୍କ ବିତର୍କରେ ବୈଠକ ଖୁବ୍‌ ଗରମ ହୋଇ ଉଠିଲେ , ଖଖୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ପଡ଼ି ଘଡ଼ିର ପେଶ ଲମ୍‌ ପରି ଆଗକୃ ପଛକୁ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ତାରୀ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ 
ଛି ସହଜ ସରଳ କଥା କହେ , ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । କାମ କର , କାମ 
କର ବୋଲି କହି ଉୃରୁଙ୍ଗା ମୂହା ଭେସର୍‌ଣ୍ତିକୋର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ବ୍ଯଚିବ୍ଯସ୍ତ କରି ପକାଏ ! 
ସେ ଏବଂ ମଲମୂଝିଆ ସାମୋଯଲର୍‌ ହେଉଛଚ୍ତି ସବୁ ତର୍କର ମୂଳ । ଏମାନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ 
ଦିଏ ଝୋଟବାଜିଆ ଇଭାନ୍‌ ବୁକିନ୍‌ , ତାକୁ ଦେଖିଲେ , ମନେ ହୁଏ ସତେ ଯେମିତି 
ଖାରିଆ ମିଶ୍ରଣଟ। ସେ ଏହି କ୍ଷଣି ଇଗାଇ ଜି ଆସିଛି । ୟାକର୍‌ ସୋମରତ୍‌ 
ପରିଛନ୍ନ , ପିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ , ଅଳ୍ତ କଥା କହେ । ସ୍ଵରଟା ତା'ର ମୃଦୁ ଆଉ ଗମ୍ଭୀର । 
ସିଏ ଏବଂ ଚଟକା କପାଳିଅ ଫିଓଦର ମାଳିନ୍‌ ତର୍କାତର୍କୀ ବେଳେ ପାଭେଲ୍‌ ଆଉ 
ଖଖୋଇର ପକ୍ଷ ନେଇଥାନ୍ତି । 

ବେଳେ ବେଳେ ନାତାଶା ସ୍ଥାନରେ ଯୋଗ ଦିଏ ନିକମ୍ଲଇ ଇଭଭାନରିଟ୍‌ ନାମକ 
ଆଭ ଜଣେ ମେକ ।! ଆଖିରେ ତା'ର ଚଷମୀ ଆଉ ମହଁ ରେ ସୂନେଲୀ ରଙ୍ଗର ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଦାତ଼ୀ । କୌଣସି ଏକ ସୁଦର ସୀମାନ୍ତ ପ୍ରଦେଶରେ ତା'ର ଜନ୍ମ, ଭାଷାରେ 
ତା'ର ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ଛାପ ରହିଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ , ସବୁ କଥାରେ ସେ ଥିଲା 
“ଦୂରଦେଶୀ” । ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ତା ମୁହଁ ସ୍ତ ବାହାରେ ନାହିଁ ; ଘରଦ୍ବାର `, 'ପିଳ୍ଛଆ , 
ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ , ପୁରିସ୍‌ , ରୁଟି ' ମାଂସର ˆ ମୂଲ୍ୟ ˆ ଆଦି ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ଦୈ ନନ୍ଦନ ଜୀବନ କଥା ସେ କହେ । ସେହିସବୁ କଥା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ସେ ମିଆ୍ଯା , 
ସ୍ୂଳତୀ ଏପରିକି ' ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଲି କ୍ଷିତିକର ବେକୁବି : ଆଉ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦତାର ମୂଖ! 


୪୪ ଶତ 


ଖୋଲି ଦିଏ ।! ମାର ମନେ ହୁଏ , ସେ ଯେମିତି କେଉଁ ଏକ ଅଲଗା , ଦୂର ଜଗତର 
ମଣିଷ , ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ସତ୍‌ ଜେକ , ସତ୍‌ , ସହଜ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ । ଏଠାକୀର 
ସବୁ କିଛି ଯେମିତି ତା ନିକଟରେ ନୃତନ । ସେ ଏଠାକାର ଜୀବନକୁ ମାନି ନେଇ 
ପାର ନି କି, ତା ସହିତ ଖାପ ଖୁଆଇ ପୀାର୍ର ନି । ତା ର୍ରଚିକ୍ୁ ଏସବୁ ଯାଉ 
ନାହିଁ ଏବଂ ତେଣୁ ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ତା'ର ଏହି ଏକନିଷ୍ଠ ଶାନ୍ତ , ଗଭୀର 
ଇଚ୍ଛା । ମୂହଁର ରଙ୍ଗଟା ତା'ର ହଳଦିଆ , ଆଖି ଚାରି ପାଖରେ ସରୁ ସର୍ଧ କୂଞ୍ଚ । ଗଳାର 
ସ୍ଵରଟି ଖୁବ୍‌ କୋମଳ , ହାତ ଦୁଇଟି ସବୁବେଳେ ଉଷୁମ । ହାତ ମିଳାଇସମ ବେଳେ 
ମାର ହାତଟିଜୂ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରେ । ମାର ବୁକୂଟା ଟିକେ ହାଲୁକା 
ଆଉ ଶାର୍ତ ହୋଇ ଉଠେ । 

ବୈଠକରେ କ୍ରମଶଃ ସହରର୍ର ଆଉତତରି କିଛି ମେକ ଆସି ଯୋଗ ଦେଲେ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆସେ ¬ ଦେଖିବାକୁ ଲମ୍ବା ଆଉ ରୋଗା ଚେହେରା । 
ଫିକାଳିଆ ମହଁ ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟି ଆଖି। ନା” ତା'ର ସାଶା । ଗ୍ରଲି ଚଳନରେ 
ପୂରୁଷ ପୂର୍ୂରଷ ଭାବ । କଳା ମୋଟା ଭୃରୁ ଜୋଡ଼ିକୁ କୁଞ୍ଚିତ କରି ଏବଂ ଖଶ୍ଡାଧାରିଆ 
ନାକଟାର ସର୍ତ ପୂଡ଼ା ଦୁଇଟିକୁ ଥରୀଇ ଅରାଇ ସେ କଥା କହେ । ଝିଅଟି ଦିନେ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ପୂୁଥମ କରି ଘୋଷଣା କମ୍ଭ : 

“ଆମେ ସମାଜବାଦୀ ...|” 

କଥାଟା ଶୁଣିସ୍‌ କ୍ଷଣି, ମା ଭୟରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ଝିଅଟିର ମୂହଁ କୂ ଗ୍ରହିଁ 
ରହିଗ । ସେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲା , ସମାଜବାଦୀମାନେ ଜାର କୁ ହତ୍ଯା କରିଥିଲେ । 
ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ସେ , ମା ସେତେବେଳେ ଥିଲା ତରୁଣୀ । ତୁମିଦାସମାନଙ୍କୁ 
ଜାର ମୁକ୍ତି ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ଜମିଦାରମାନେ କାଳେ ପଣ କରିଥିଲେ ଯେ , ଜାର କୁ 
ନମାରିଲେ , ସେମାନେ ବାଳ କାଟିବେ ନାହିଁ । ଏଇଥି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ କୃହାଯାଉଥିଲ 
ସମାଜବାଦୀ । ମା ବୁଝି ପାରିସ୍ଥ ନାହିଁ, ତା ପୂଅ ଓ ପୁଅର ବନ୍ଧୁମାନେ କାହିଁକି 
ତେବେ ନିଜକୁ ସମାଜବାଦୀ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । 

ସମସ୍ତେ ଗ୍ରଲି ଗଜ ପରେ ପାଉେଇ୍‌କୁ ମା ପର୍ବରିଲ୍ଭ : 

“ପ୍ରାଭେଇ୍‌ , ତୂ କାଳେ ସମାଜବାଦୀ ?” 

«ଦୁ ୬, ସବୃବେଳ ପରି ସିଧା ଆଉ ଦୃଢ଼ ତାବେ ପାରେଲ୍‌ କହିସ୍ । “କ'ଣ ହେଇ 
କି ୧” 

ଗରୀର ବୀର୍ଘ ` ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମା ମୃୂହଁ ଜୁ ତଳ କରି ଦେଇ । 

“ସୂତ କହୁଛୁ, ପାଭେଇ୍‌ ? କିର୍ୁ ସେମାନେ ଯେ ଜାର ବିପକ୍ଷରେ ! ଜଣେ ଜାର କୂ 
ତ ସେହିମାନେ ମାରି ଦେଇଥିଲେ !” 

ହାତରେ ଗାଲଜୂ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି ପାଭେଇ୍‌ “ଘର ସାରା ପାଆଗାରି କରିବାକୁ ରିଲ | 


୪୫ 


“ସେସବୁ କରିବାକୁ ଆମେ ଗ୍ରହ ନା ”, ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିମ୍ଲ ପାଭେଲ୍‌ ! 

ତା ପରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଆର ଗମ୍ଭୀରତାର ସହିତ ମାକୁ 
ବୁଝାଇଇ ସବୁ । ପୂଅର ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁ ମାର ମନେ ହେମ୍ମ : “ନା , ସେ କେବେ ଜିଛି 
ଖରାପ କାମ କରିବ ନାହିଁ କି କରିବି ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ଏହା ପରେ ଏହି ଉୟଯଙ୍କର ଶବ୍ଦଟାକୁ ଅରକୁ ଅର ଶୁଣି ତା'ର ଧାରୂଆ ଭାବଟା 
କଟି ଗମ୍ମ । ସେମାନେ ବ୍ଯବହାର କରୂଥିବା ଆଉରି ଅନେକ ଅଶୁଣା ଶବ୍ଦ ସହିତ କାନ 
ଦୁଇଟି ତା'ର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗ କମଶଃ । କିନ୍ତ ସାଶା କାହିଁକି କେଜାଣି 
ତାଙ୍କୁ ଭଇ ଇଗେ ନା । ଝିଅଟି ଆସି ଗଇ କ୍ଷଣି, ମା ଅସୃସ୍ତି ବୋଧ କରେ , ତାକୁ 
ରଯ ଜଗେ । 

ଦିନେ ବିରସ୍ତିରେ ଓଠ ଚିପି ଖଖୋଲ ପାଖରେ ସାଶା କଥା ପର୍ରରିଛ ମା । 

ଝିଅଟା ଏତେ କଡ଼ା ପ୍ରକୃତିର ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ହୁଜୂମ ଜାରି କରି କରୂଛି ¬ 
ଏହା କର , ତାଂ? କର!” 

ଠୋଠୋ କରି ହସି ଉଠିଇ ଖଖୋଇଲ ,„ କହିଲ : 

“ଠିକ୍‌ ଧରିଛ ମା , ଏକବାରେ ଖାଣ୍ତି କଥା । ପାରେଲ୍‌ , ତୁ କଂଣ କହୁଛ ?” 
ମା ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଠାରି ଟିକେ ହସି ଦେଇ : 

“ବଡ଼ସେକ ଘର ଝିଅ କି ନା ?” 

ଶୁଖିଗ କଣ୍ଠରେ ଜବାବ ଦେଇ ପାରେଇ୍‌ , “ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଝିଅ ।” 

ହରୀ, ସେ କଥା ଠିକ୍‌ ”, ଖଖୋଇ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଗ । “କିନ୍ସ ମୂସ୍‌କୂୁଲି କ'ଣ 
ନାଣିଛ ? ସେ ବୁଝି ପାରେ ନା , ତା'ର ଯାହା ଦରକାର , ଆମେ ସେ କଥା ଗହାନ୍ତି 
ଏବଂ କରି ବି ପାରନ୍ତି ।” 

ଏହା ପରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ କଥା ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଲ୍ତି ତକି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗସ , ମାର ମୃଶ୍ଡରେ ସେସବୁ ଢୁକିଲା ନାହିଁ ! 

ମ। ଲକ୍ଷ୍ଯ କସ , ପାଭେଲ୍‌ ଉପରେ ସାଶାର ହାକିମିଟା ବେଶି । ବେଳେ ବେବେ 
ଧମକ ଦେବାକୁ ବି ସେ ପଛାଏ ନା । ପୀତେଇ୍‌ ଚା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ହସି ଦେଇ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଏ । ଆଖି ଦୁଇଟି କୋମଳ ହୋଇ ଉଠେ ! ଆଗେ ନାତାଶା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅରେ 
ଏମିତି ହୋଇଥିସ । ମାକୁ କିନ୍ଧ ଏଟା ଭଲ ସଗେ ନା । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍‌ଫୁଜ ହୋଇ ପିଇଙ୍କ ପରି ନାଚନ୍ତି । 
ଏଟା ସାଧାରଣତଃ ଘଟେ , ଖବରକାଗଳରେ .ବିଦେଶର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ସଂପର୍କରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ଝଇକ 
ଫୁଟି ଭଠେ । ପ୍ରାଣ ଖୋମ୍ମ ହସହସି ସ୍ବେହରେ ପରସ୍ତରର ପିଠି ଆପୂଡ଼ାଇ ବିଭୋର 
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ¬ ମାଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗହିଁ ରହେ । 


୪୬ ` 4 


କିଏ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠେ , “ସାବାସ୍‌ , ଜର୍ମାନ୍‌ କମେଡ୍‌ଗଣ , ସାବାସ୍‌ !” 
ଆନନ୍ଦର ନିଶାରେ ଯେମିତି ସେ ଚୁର ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଆଉ ଦିନେ , ହୁଏତ , ଆବାଜ ଉଠେ , “ଇଟାଲିର ମଜ୍‌ଦୂର ଜିନ୍ଦାବାଦ !” 

ଅଚିହ୍ନା ଦୂରର ସେହି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏହି ଅଭିନନ୍ଦନ ପହଞ୍ଚେ ନା । 
ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ବି ଏମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ମନେ ହୁଏ , ଏମାନଙ୍କ ଆବାଜ 
ଆଉ ଉଚ୍ଚାସ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଛି ¬ ସେମାନେ ଏସବୁ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଏବଂ 
ବୁଝୁଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ ! 

ଦିନେ ଖଖୋଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେମ , “ସେମାନଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଲେଖିଲେ , 
କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ୨? ଆଖିରେ ତାଂର ହାବ୍ଦିକତାଇରା ନ୍ୟୋତି । “ସେମାନେ ବୁଝିବେ , 
ଏହି ରୂଷିଆରେ ଦି ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁସଦୂ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏକେଇ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଦୀକ୍ଷିତ ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରଗ୍ଵରକ , ଏକେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପରିଗ୍ବଳିତ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଜୟ 
ପାଇଁ ଆନନ୍ଦିତ ।” 

ହସ ହସ ମୂହଁରେ , ସ୍ବପ୍ନାଛନ୍ନ ଲେକଙ୍କ ଭଳି ସେମାନେ ଇଂରେଜ , ଫରାସୀ , 
ସୂଇଡେନ୍‌ବାସୀଙ୍କ କଥା କହନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ, ଆପଣାର 
ଲେକ । ସେମାନଙ୍କୁ ଏମାନେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି , ଶବଦ୍ଦା କରନ୍ତି ¬ ସୂଖ ଦୃଃଖର ଅଂଶୀଦାର 
ଯେମିତି ସେମାନେ । 

ଛ୍ଧୋଟ କୋଠରିଟିର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହାଉଆ ମଧ୍ଯରେ ଜନ୍ଧ ନିଏ ସାରା ଦୁନିଆର 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଏକାତ୍ମବୋଧ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟକୃ ଛ ଗି ଯାଉଥାଏ ଏହି ଭାବନାଟା , 
ମା ମନରେ ବି ସେ ଛ୍‌ଆଁ ସରିଯାଏ ! ସେ କିନ୍ତ ବୁଝି ପାର ନଥିଲ , ଏହି ଭାବନାଟା 
କ'ଣ । ତଥାପି ତା'ର ନବୀନ ଶଳ୍ତି, ଆଶା ଆଉ ଆନନ୍ଦ ମା'ର ମନପ୍ରାଣରେ ଉରି 
ଦେଇ ଏକ ନୃତନ ଜୀବନ । 

ଦିନେ ଖଖୋଲକୃ ମା କହିଳ୍ଲ , “ତୁମେସବ୍‌ କି ଗେକ , ବାବା ! ଦୁନିଆର ସମସ୍ତେ 
ତୁମମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ¬ ଜିଏ ଇହୂଦୀ , ଆର୍ମେନୀଯ, ଅଵି ଆନ — ସବୁ ତୁମମାନଙ୍କ ସାଥୀ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ତୁୂମେସବୁ ଭାଗିଦାର ।” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ ମା , ଏକେବାରେ ଠିକ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସୂଖ ଦୁଃଖ ଏକ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ”?, ଆବେଗରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗ୍‌ ଖଖୋଲ । “ଆମେ ଜାତି , ଧର୍ମ କ'ଣ , 
ଜାଣୁ ନା , କେବଳ ଜାଣୁ ମିତ୍ର ଆଉ ଶତୁ । ସାରା ଦୁନିଆରେ ଯେତେ ଶ୍ରମିକ ଅଛନ୍ତି , 
ସମସ୍ତେ ଆମର ବନ୍ଧୁ । ଯେତେ ଧନୀ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ସରକାର , ସେମାନେ ଆମର 
ଶତୁ । ଦୁନିଆ ଆଡ଼କୁ ରଇ କରି ଗ୍ରହିଁଲେ ୨ ତମେ ଦେଖି ପାରିବ, ଏ ପୃଥିବୀରେ 
ଆମେ କେତେ ଶ୍ରମିକ ଅଛୁ ଆଉ ଆମ ଶଶ୍ତି କେତେ । ସେସବୁ ଦେଖିଲେ , ଆନନ୍ଦର 
ସୀମା ରହେ ନା, ପ୍ରାଣ ମଧ୍ଯରେ ପୂଲ୍ବ ଖେଳି ଯାଏ । ଜର୍ମାନ୍‌ , ଫରାସୀ 


୪୭ 


ଇଟାଲୀୟ ¬ ସମସ୍ତେ ଜୀବନକୂ ଗହିଁ ଏହି ଏକେଇ କଥା ମନେ କରନ୍ତି , ମା । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ମାର ସନ୍ତାନ, ଦୂନିଆର ଶ୍ରମିକ ଭାଇ ଭାଇ ¬ ଏହି ଦୁଃନିର୍ବାର ଭାବନାରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଜୀବୀତ । ଏହି ମନ୍ତ୍ର ହେଉଛି ଆମ ବୁକୁର ବଳ ଆଉ ପ୍ରାଣର ନିଆଁ । 
ନ୍ୟାୟର ଆକାଶରେ ଏହି ସୃଯା ଝଲମଇର କରି ଜଳୁଛି, ଏବଂ ସେହି ଆକାଶ ହେଉଛି 
ଶମିକର ହୃଦୟ । ସେ ସମାଜବାଦୀ ହେଉ ବା ନିଜକୁ ସେ ଯାହା କହୁ ନା କାହିଁକି, 
ସେ ଆମର ଭାଇ । ଗୋଟିଏ ଭାବନାର ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧା ପ୍ରକୃତ ଭାଇ — କାଲି , ଆଚି , 
ସବୁ ଦିନ ପାଇି ଆମ ଭାଇ ।” 

ଶିଶୁ ଭଳି ସରଳ ଅଅଟ ଦୃଢ଼ ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବର ବାକୁ ମ୍ଗେ 
ଏବଂ ଦିନକୂ ଦିନ ତାହା ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ । କମଶଃ ତାହା ବର୍ଡ଼ ବର୍ଡ଼ 
ପରିଣତ ହୁଏ ଏକ ବିରାଟ ଶକ୍ତିରେ । ମା ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖେ , ତା'ର 
ଆପଣା ଛାଏଁ ମନେ ହୁଏ , ଏହି ଯେରି ସୃର୍ଯାକୁ ସେ ଦେଖୁଛି , ଠିକ୍‌ ତାଂରି ଭଳି ବିରାଟ 
ଆଉ ଏକ ଜ୍ୟୋଚିମୟ କିଛି ଏ ଦୁଳିଆରେ କନ୍ଧ ନେଇଛି । 

ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । ଅତି ସହଜ , ପରିଚିତ , ସାଧାରଣ 
ଗୀତ । ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ଆନନ୍ଦ ଉଛ୍‌ଳି ପଡ଼େ । କିନ୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ 
ସେମାନେ ଦୁଃଖଭରା ସ୍ବରରେ ନୂଆ ନୂଆ ଗୀତ ବି ଗାଆନଚ୍ତି , ଗିକୀର ସଂଗୀତ ପରି 
ଧୀର କଣ୍ଠରେ । ସ୍ବର ଭାରି ମଧ୍ର , ଏକେବାରେ ନୂଚନ । ସାଧାରଣ ଗୀତର ସ୍ୃର 
ଏପରି ହୁଏ ନା । ଗାଉ ଗାଉ ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ସଇ ପଡ଼ି ଯାଏ , 
ବେଳେ ବେଳେ ଫିକା ଦିଶେ । ଗୀତର ଶଦବ୍ଦରଡ଼ିକ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠେ ପବନରେ , ପ୍ରତିଟି 
କଥାରେ ଫୁଟି ଉଠେ ଅତୂତ ଏକ ଶସ୍ତି । 

ସେହିସବୁ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ମାକୁ ବିଶେଷ କରି ବିଚଜିତ ଆଉ ବ୍ୟଯାକୂଜ 
କରି ଦେଉଥିଇଗ । ସେ ଗୀତଟି ମଧ୍ଯରେ ନଥିଇ ଦୁଃଖତରା -ସଂଶୟ , ଭୂଲ ଭାଚ୍ତି 
ମଧ୍ୟରେ ପଥ ଖୋଜୁଥିବା କୌଣସି ବ୍ୟଥିତ ଜୀବନର ଆର୍ନାଦ । ନଥିଲା ଅଭାବ- 
ଅନଟନ ଆଉ ଭୟ ମଧ୍ଯରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଜୀବନର ରଗଗହୀନ , 
ବ୍ୟଭ୍ଧିତୃହୀନ ମଣିଷର ଗୁହାରି । ଟିକିଏ ଫାଙ୍କା ଜାଗା ପାଇଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି 
ହେଉଥିବା ଶକ୍ତିମାନ ମଣିଷର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ତଆଁ ବେପରୂଆ ଦୁଃସାହସୀ ମଣିଷର ଭଲ 
ମନ୍ଦ ସବୁ କିଛି ପତି ଉଦ୍ଯତ ମୂତ୍ତି ଆସ୍ଥାଳନ ବି ସେଥିରେ ନଥିଲ । ସବ୍‌ କିଛିକୁ ଭାଙ୍ଗ କ୍ଷମ 
ମଅଚ ଗର୍ଡ଼ ବାକୁ ଅକ୍ଷମ ¬ ଏ ଭଳି ଅନ୍ଧ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତର ଜ୍ଲାଳା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁ ନଥିଲ 
ଏହି ଗୀତର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଶବ୍ଦରେ । ମୋଟ ଉପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ , ପୃରୁଣା 
ଗୋଇମୀ ଦୁନିଆର କୌଣସି ମନୋବ୍‌ରିର ଚିହ୍ନ ଏଥିରେ ନଥିସ୍ମ । 

ଗ୍ତଟିର ଟାଣ..ଟାଣ କଥା ଆଉ ଗମ୍ଭୀର ସବରଟା ମାକୁ କ୍ରିନ୍ଧ ଭଲ ଇଗେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତ କଂଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଜିନିଷ ସେଥିରେ ଥିଗ, ଯିଏକି ଟାଣ କଥା ଆଉ 
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ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରତୃ ଢାଙ୍କି ଦେଇଥିଲା । ସେହି ଚିନିଷଟି ମାର ମନ ମଧ୍ଯରେ ଏପରି ଏକ 
ବିଶାଢ଼ ଭାବନା ସୃଷ୍ତି କରୂଥିଲ , ଯାହାକୁ ହଜାର ଚିନ୍ତା ଦ୍ଵାରା ମଣିଷ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରେ ନାହିଁ । ସେହି ଜିନିଷଟିକୁ ମ। ଏହି ପୁଅମାନଙ୍କ ମୂହଁ ଆଉ ଆଖିରେ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଉଥିଗଁ । ତା'ର ମନେ ହେଉଥିଗୁ୍‌ , ସେଟା ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତର ଭିତରେ 
ବସାବାନ୍ଧି ରହିଛି । ତୀ'ର ଶଭ୍ତି ଏତେ ଯେ , ତାକୁ କଥା ଆଉ ସ୍ଵରର ବନ୍ଧନ ମଧ୍ଯରେ 
ବାନ୍ଧିକି ରଖି ହୁଏ ନାହିଁ । ତା ଆଗରେ ମାକୁ ବି ମୂଶ୍ଡ ନୂଆଁ ଇବାକୁ ହୁଏ । ଅନ୍ଯ 
ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଗୀତଟିକୁ ମା ଗତ୍ତୀର ଧ୍ୟାନ ଆଉ ଉତ୍ତଳା ମନ ଦେଇ 
ଶ୍ୂଣେ । 

ଗୀତଟିକୁ ସେମାନେ ଆଭରି କୋମଳ , ନରମ ଗଚାଳାରେ ବି ଗାଉଥିଲେ , କିନ୍ତ 
ସେଟା ଆଉରି ପ୍ରବଳ ଭାବେ ଶୁଣାଯାଉଥିସ । ଫଗୁଣ ମାସରେ ନୂତନ ବସନ୍ତର ସେହି 
ପ୍ରଥମ ଦିନର ହାଉଆ ଭଳି ମଣିଷର ମନପ୍ରାଣକୁ ତାହା ଆଛନ୍ନ କରି ଦେରଥିଗ । 

ଭେସଭ୍‌ଣ୍ଡିକୋର୍‌ ମୁହଁ ଟାକୁ ଭାରୀ ଭାରୀ କରି କହେ , “ବର୍ରମାନ ରାସ୍ତାକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ି ଏ ତୀତ ଗାଇବାର ସମୟ ଆସି ଯାଇଛି ।” 

ତା'ର ବାପା ପୂଣି ଅରେ ଗ୍ତେରି କରି ଜେଇ୍‌କୂ ଗଇଁ ପରେ ସେ ତା'ର 
ସାଥୀମାନଙ୍କ କହିଥିଲି : 

“ଏଅର ମେ। ଘରେ ବି ବେଠକ ବସି ପାରେ ।” 

ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପାଭରେଲ୍‌ କାରଖାନାରୁ ଫେରିଲେ , ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍୍ୟର୍ଧ 
କେହି ନା କେହି ତା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ବସି ବସି ବହି ପଡ଼ନ୍ତି , କଂଣସବୁ ଟିପନ୍ତି । 
ଲେଖାପଢ଼ାରେ ଏତେ ମି ଯାଆନ୍ତି ଯେ, ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବା କଥା ଭୂଇି ଯାଆନ୍ତି 
ସେମାନେ । ହାତରେ ବହି ଧରି ଜଳଖିଆ ଖାଆନ୍ତି ଆଉ ଗବ ପିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
କଥାବାର୍ଭା ମା ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବା ଜ୍ରମଶଃ ଦିନକୂ ଦିନ କଠିନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । 

ପାରେଇ୍‌ ଅନେକ ସମୟରେ କହେ , “ଗୋଟେ ଖବରକାଗଜ ବାହାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।” 

ଜୀବନର ଗତି କମଶଃ ଅଧିକ ଅସ୍ିର , ଉତ୍ତେଜନାମୟ ହେବାକୂ ମଗିଗ୍‌ । ମହୁମାଛି 
ଗୋଟିଏ ଫୁଲରୁ ରସ ନେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫୁଇଜୂ ଗମ୍ମ ପରି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ 
ବହି ଶେଷ କଇ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବହି ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । 

ଭେସର୍‌ଣ୍ତିକୋଭ୍‌ ଦିନେ କହିମମ, “ଆମକୁ ଘେନି ସେକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
କଥାବାର୍ଭା ଗ୍ବଲିମମଣି, ଶୀଘ୍ର ହଏଚ , ଆମକୁ : ଗିରଫ୍‌ କରୀଯାଇ ପାରେ ।” 

ଖଖୋଲ ଭର୍ତର ଦେମଭ , “ମାଛର କନ୍ଧ ଚ ଜାଲରେ ପଡ଼ିବା ପାଇି ।” 

ଖଖୋଇ ପ୍ରତି ମାର ସ୍ଟେହ ଦିନ୍ନକୁ ଦିନ ବଢ୍ଚ଼ ଗ୍ବଲୁଥାଏ:। ତାକୁ ମା ବୋଇି 
ଡାକିଗ କ୍ଷଣି, ମନେ ହୁଏ , ଛୋଟ ଶିଶୂଟିଏ ଯେମିତି ତା ଗାଲରେ କୂନି ହାତଟିକୁ 
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ଆଦରରେ ବୁଲାଇ ଆଣୁଛି । ରବିବାର ଦିନ ପାଭେଇ୍‌ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିଲେ , 
ଖଖୋଇ ଆସି ମାକୁ କାଠ କାଟି ଦିଏ । ଦିନେ ଗୋଟାଏ କାଠ ତଢଭ୍ତାକୁ କାନ୍ଧରେ 
ଧରି ଆସି ହାନିର୍‌ ହୋଇ ଗସ ସେ । ଦୁଆର ମୁହଁ ସିଡ଼ିଟାର କାଠ ପାହାଚଟାଏ 
ପଚି ଯାଇଥିଲା । ନିଢେ କୂରା୍ଡ଼ ଟାଏ ବାହାର କରି ଆଣି ନିଜ ହାତରେ ଜଣେ 
ଦକ୍ଷ ମିପ୍ତୀ ଭଜି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ପାହାଚ ତିଆରି କରି ଲଗାଇ ଦେଇ । ଆଉ 
ଦିନେ କାହାକୁ କିଛି ନ ଢଣାଇ୍‌ ବସାଇ ଦେସ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ବାଡ଼ଟାକୁ । କାମ 
କଇଁ ବେଳେ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟଥାଉରା ସୂରଟିଏ ସେ ସର୍ବଦା ସିଟି ଦେଇ ବଜାଉଥାଏ । 

ଦିନେ ମା ପାଭେଲ୍‌ଜୂ କହିଘ , “ଖଖୋଇ ଚତ ଆମ ଘରେ ରହି ଗଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା । ତୂମ ଦୁର ଜଣଙ୍କର ବି ସୂବିଧା ହେବ — ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଆମ ଘର 
ତା ଘରକୁ ଆଉ ଏତେ ଦଉଡ଼ା ଧା କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” 

“ତୋଂରି କଷ୍ଠ ହିଁ କେବଳ ବର୍ଡ଼ବ ”, ପାରେଇ୍‌ କହିଲ । 

“କି ବେକୂବ୍‌ କଥା କହୁଛୁ ରେ ! ଜୀବନଟା ସାରୀ ବ୍‌ଥାରେ ଖାଲି କଷ୍ଠ କରି କରି 
ଆସିଲି । ଏଥର ତା ଭଚ୍ଚି ଜଣେ ତର ଜଲେକ ପାଇି ଟିକିଏ ନହେଲେ କଷ୍ଠ ହେବ , 
ସେଥିରେ କଂଣ ଅଛି !” ମ! ଉତ୍ତର ଦେଇ । 

“କହୁଛ ଯଦି କର , ମୋ ପାଇଁ ତ ଭଲ ହେବ ...” ପାରେଇ କହିସ । 

ତା ପରେ ଖଖୋଲ ଆସି ରହିସ ତାଙ୍କ ସହିତ । 
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ବସ୍ତିର ଶେଷ ସୀମାରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏହି ଛୋଟ ଘରଟି ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆସି 
ପଡ଼ିୟ । ସନ୍ଦେହଭରା ଆଖିସବୁ ଘରର କାଛଜୂ ଭେଦ କରି ଭିଚରଟାକୁ ଦେଖିବା ପାଲି 
ସର୍ଗ ପଡ଼ିଲେ । ଘରଟିକୁ ନେଇ ଗ୍ରରି ଆଡ଼େ ସୃଷ୍ଟି ହେଇ କେତେ ଗୂଢଜବ । ନଇ ବନ୍ଧରେ 
ଅବର୍ଘ ତ ଏହି ଘରଟିରେ ରହସ୍ଯମୟ କିଛି ବସ୍ତୁ ରହିଛି ¬ ତାକୁ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ 
ଇେକଙ୍କ ଭଦ୍ୟମ ଗ୍ରଲିସ । ରାତିରେ କେହି କେହି ଆସି ଝରକା ବାଟେ ଉଙ୍କି ମାରନ୍ତି , 
ବେଳେ ବେଳେ ଝରକା କାଚକୂ ଟେକା ବି ଫିଟ୍ଗନ୍ତି । ପର ମୂହୁରଁରେ ଡରିକି ପଢାଲ 
ଯାଆନ୍ତି ଏଣେ ତେଣେ । 

ଦିନେ ମଦଭ୍ଭାଟିର ମାଲିକ ବେପୂନ୍‌ସୋତ୍‌ ମାଳୁ ଧରିସ । ବୁଢ଼ାର ଚେହେରାଟା ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର , ଦେହରେ ସବୁବେଳେ ବାଇଗଣୀ ମଖମଲୀ ଜାମା: । ଥଲ ଅଲ ସଲ ଗଳାରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ କଳା- ରେଶମୀ ର୍ୁମାଇଟାଏ । ଖଣ୍ଡାଧାରିଆ ଚକ୍ଚକିଆ ନାକ ଉପରେ 
କଚିମ ପିଠିରେ ତିଆରି ଚଶମା ସତିଥାଏ । ଏଇଥି ପାଣି ' ଲେକେ ତାକୁ ଡାକନ୍ତି 
“ ହରାଡ଼ଆଖିଆ” ବୋଲି 1 କୌଣସି ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଏକା. ନିଶ୍ବାସକେ ସେ 
ଶିଳା ଦୃଷ୍ଟି କହ୍ଗ ପରି କେତେ କଂଣ କହିଗର ମାକ୍ସ : 


୫୦° 


କିମିତି ଅଛ , ପେଚ୍ମଗେୟା ନିଲର୍ନା ? ପୂଅ କେମିତି ଅଛି ? ହାତକୁ ଦିହାତ 
ହେବ। କଥା ସେ କଂଣ ଭାବୁ ନାହିଁ ? ବାହା ହେବାର ବୟସ ତ ହୋଇ ଗସ୍ଚଣି । 
ପୂଅର ବାହା ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହେବ , ବାପ ମା ସେତେ ଶୀଘ୍ର ଡ୍ରାହି ପାଇବେ । ତେଲ 
ଆଟିକାରେ ଆଗ୍ଵର ଠିକ୍‌ ରହିମ୍ମ ପରି ବାହାଚୂରୀ ହୋଇ ଘର ସଂସାରୀ ହେଇେ ଦେହ 
ମନ ବି ତର ରହେ । ମୁଁ ହୋଇ ଥିଲେ , କେବେଠୁ ତାକୁ ବାହା ଦେଇ ସାରଚ୍ରିଣି 
ଆଜିକାଲିକା ଟୋକାମାନଙ୍କର କାହାକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । ଯାଂ ଦିନ କାଳ ପଡ଼ିମଣି , 
କହିଲେ ନସରେ । ତେବେ ଚେଙ୍ଗଡ଼ାଗୂଡ଼ାକଙ୍କ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖିବା ଦରକାର । 
ମୂଶ୍ଡରେ ଦୁଷ୍ଟ ବୃଛି ତୁଜିଗ୍ମ ପରେ ସବୁ ବଦନାମି । ସେମାନେ ତ ଦିହକ ସାର। ଗିର୍ଚ୍ଚାକୁ 
ଯିବେ ନାହିଁ କି, ଖଟିକୁ ବି ଆସିବେ ନାହିଁ । ଖାରି ଘର କୋଣରେ ଅନ୍ଧାରରେ ବସି 
କଂଣସଙ୍କ ଗୂଜୁର ଗୃଢୁର , ଫୁସୂର ଫୁସୁର । ଏତେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ , ର୍ରଚ୍‌ଗୁଡ୍‌ କାହିଁକି ? 
ମୋତେ ସେସବୁ ଭଇ ଗଗେ ନା । ଇେକଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଆସିବ 
ନାହିଁ ? ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌ କାହିଁକି ? ତମର ଯାହା କହିବାର ଅଛି , ଆସ ମଦଖଟିରେ କହିବ , 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କୂହ । ଯଦି କିଛି ଗୋପନ ଆଏ , ତେବେ ସେଥି ପାଇି ତ ଆମ 
ଗିର୍ଜା ରହିଛି , ସେଠିକି ଯାଅ । ମନ ଭିତରେ ଭେଜାଇ ଥିଲେ , ଏହିସବୁ ଚୁପ୍ଚପ୍‌ , 
ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ । ହେଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଭଗବାନଙ୍କ ଡାକୁଛି, ତମ ଦେହପା ରଇ ରହୁ !” 

ତାଂ ପରେ ବୁଢ଼ା ମୂଶ୍ଡର୍ୁ ଟୋପିଟାକୁ କାର୍ଡ଼ , ହରାଇ ହଲାଇ ଗ୍ରଛି ଗଇ । ମା 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଇଘ ବିଚଳିତ ହୋଇ । 

ଆଉ ଥରେ ମାର ଦେଖା ହେଇ ପଡ଼ୋଶୀ କମାରର ବିଧବା ସ୍ତୀ ମାରିଆ 
କର୍ସୂନତ୍ତୀ ସହିତ । ବିଧବାଟି କାରଖାନା ଫାଟକ ପାଖରେ ଖାଇବା ଜିନିଷି ବିକ୍ରି କରି 
ପେଟ ପୋଷେ । ମାକ୍ସ ଡାକି ସେ କହିଗ , “ପୁଅ ଉପରେ ନଜର ରଖ , ପେଇଗେୟା |” 

“କଂଣ କହିଲୁ ?” ମା ପଗ୍ରିସ । 

“କ'ଣ କହିବି ସେ କଥା , ଗ୍ରି ଆଡ଼େ ଖାଇଲି ଗୂଜବ ”, ଫୂସ୍ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲ 
ମାରିଆ । “ଭଲ କଥା ନୃହଁ । ତମ ପୂଅ କାଳେ ଗ୍ବଦବୂକଦାରଙ୍କ ଭଳି ଗୋପନରେ 
ଗୋଟାଏ ଦଳ କରିଛି । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଧର୍ମ କାଳେ ଅଛି, ସେ ଧର୍ମର ଲେକେ 
ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ରବୂକରେ ପିଟାପିଟି ହୁଅନ୍ତି ...” 

“ଚପ୍‌ କର , ଚୂପ୍‌ କର | ଯେତେ ସବୁ ମନଗଢ଼ା କଥା ”, ମା କହିଲ । 

“ରୂପ୍‌ କରିବି କଂଣ , ନିଆଁ ନଥିଲେ , ଧୂଆଁ କେଖିଠୁ ଆସିବ !” ମାରିଆ ମତ 
ଦେଇ । 

- ମା ଆସି ସବୁ କଥା ଜଣାଇମ୍ଭ ପୂଅକୁ । ପୂଅ କିଛି ନ କହି କାନ୍ଧ ଦୁଇଟାକୁ 
ଟିକେ ନଗ୍ବର ଦେଇ । ଖଖୋଇ କିନ୍ତ ତା'ର ନିୟମିତ ଦଟ୍ଗରେ କିରି କିରି ହୋଇ 
ହସି ଉଠିଲା । | 


+“ ୫୧ 


“ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚ ଖରାପ ଲଗୁଛି”, ମା କହିଗ , “ସୁଦର ସୂ୍ଦର ଭେହ୍ଥିଆସବ୍‌ 
ହୋଇଛ , ଦେହ ଭାଙ୍ଂକି ଖଟି ପାରୁଛ , ମଦ ନାହିଁ କି ନିଶା ନାହିଁ । ଏହି ଭଳି ବରଟିଏ 
ପାଇବା ପାଇଁ ଝିଅମାନେ ତମସ୍ଯା କରନ୍ତି ! କିନ୍ଧ ତୁମେସବୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ 
ଆଖି ବି ଦେଉ ନା । ସେମାନେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି, ଜାଣ ? ସହରର କାଳେ ଖରାପ 
ଝିଅସବ୍‌ ଏଠିକି ଆସଛନ୍ତି ...” 

ବିରଭ୍ତିରେ ମୂହଁ ଟାକୁ ବିକୃତ କରି ପାଭରେଇ୍‌ କହିଲ , “ସତେ !” 

ଖଖୋଇ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିସ୍ , “କାଦୂଆ ପାଣିରେ ସବୁ ବେଳେ ପର୍ନ 
ଗନ୍ଧ । ବୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମା ତୂମେ ଟିକେ ବୁଝାଇ ଦେବ , ବିବାହ କାହାକୁ କହନ୍ତି । 
ତା ହେଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଅର୍ଗଳହରେ ମୂଷ୍ଠ ପରାଇବାକୂ ଏତେ ତରବର ହେବେ 
ନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ କଂଣ ବୁଝାଇବି, ବାବା !” ମା କହିଜ । “ସେମାନେ ନିଜେ ସବୁ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସବୁ ଉଇକି ବୁଝନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏହା ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ଯ ପଥ କିଛି ନାହିଁ।” 

“ତାଂ ଅର୍ଥ ଭଲ କି ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ଭଲ କି ବୁଝିଥିଲେ , ଅନ୍ୟ କିଛି ରାସ୍ତା। ବାହାର 
କରି ପାରିଥାନ୍ତେ ”, ପାଭେଇ୍‌ କହିଇ । 

ମା ତା'ର କଠିନ ମୂହଁ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିମ । 

“ଚୁୂମେମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉ ନା କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଚାମକଚତୂର , ସେମାନଙ୍କ ଏଠିକି ଡାକ ...” 

“ସେମିତି ହୁଏ ନାହିଁ ”, ନିରସ ଗଳାରେ ପାରେଲ୍‌ କହିମ୍‌ । 

“ତେବେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ , କ୍ଷତି କ'ଣ ?” ଖଖୋଇ ପର୍ରରିଇ । 

“କ୍ଷତଚିଟା ହେଉଛି , ସମସ୍ତେ ଜନୋଡ଼ି ବାଛି ନେବେ , କେତେକ ବାହାଚୂରା ହୋଇ 
ସଂସାରୀ ହେବେ , ତା'ପରେ ସବୁ ଶେଷ !” କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ପାଭେଇ୍‌ କହିଲା । 

ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିମ ମା । ପୂଅର ସାଧୂବସନତ ଭଳ୍ଚି ନିରସତା ଚାଙ୍କ ଚିରଚ୍ରିତ କରି 
ଦେଇଁ । ମା ଇରକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି, ବଯସରେ ବଡ଼ ଖଖୋଇଲ ଭଳି କମ୍େତ୍‌ମାନେ 
ବି ଚାଂଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ନିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମନେ ହୁଏ , ତାଂର ଏହି କଠୋରତା ପାଇି 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଉଭୟ କରନ୍ତି , କେହି ଭର ପାଅତ୍ତି ନାହିଁ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ମା ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ପାଭେଇ୍‌ ଏବଂ ଖଖୋଇଲ ପଢ଼ଆଚ୍ତି । 
ପତଳା କାନ୍ଥର ସେ ପାଖର୍ର ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରା। ଶୂୃଣା ଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଖଖୋଇଲ 
କହିଲ : 

“ନୀତାଶାଟି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସଗେ ।” 

ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ପାରେଲ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେସ୍‌ , “ମୁଁ ଜାଣିଛି ।” 


~~ 


ମା ଶୁଣି ପାରିଜା, ଖଖୋଲ ଆସ୍ତେ କି ଉଠି, ଖାଲି ପାଆରେ ମେଳିଆ ଭପରେ 


୫୨ 


ପାଆଗ୍ବରି କରିବାକୁ ଜଗି । ମନେ ମନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସିଟି ଦେଉଥାଏ ! ତାଂ ପରେ 
ନୀରବଚା ଭାଙ୍ଗି ନରମ ଗଳାରେ ସେ କହି : 

“ସେ ଏ କଥା ବୁଝି ପାରିଛି କି ନାହିଁ, ମୁଁ ବି ଜାଣି ପାରି ନି ।” 

ପାରେଲ୍‌ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେମ୍ଭ ନାହିଁ । 

“ଚୋ”ର କଂଣ ମନେ ହୁଏ ?” ଫୃସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ଖଖୋଇ ପରଗ୍ରିମ । 

“ବ୍ରଝି ପାରିଛି ସେ ”, ପାରେଲ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେସ । “ସେଇଥି ପାଇଁ ସେ ଏଠିକି 
ଆସିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ।” 

ଖଖୋଇ ତା'ର ଭାରୀ ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ମେଡିଆ ଭପରେ ଘଷିବାକୁ ସଗିସ । ପୂଣି 
ତା'ର ସେହି ସିଟିର କୋମଳ , ବିଷଶ୍ ସ୍ବର ଅରି ଅରି ଖେଳି ବୁଲି ଘର ମଧ୍ଯରେ । 
ସେ ପରଗଲରିଜ୍‌ : 

“ଚାକୁ କହିବି ?” 

“କ୍ରଂଣ କହିବୁ ?” 

“କହିବି — ମୁଁ ...? ଧୀରେ ଧୀରେ ଖଖୋଇ ଆରମ୍ଭ କମ । 

ବାଧା ଦେମ୍‌ ପାଭେଲ୍‌ , “କାହିଁକି, କି ଦରକାର ?” 

ମା ଶୁଣି ପାରିଜ , ଖଖୋଲ କଂଣ କହୁଁ କହୁଁ ଅଟକିଗମ୍ମ । ତାଙ୍କ ମଗିସ , ସେ 
ଯେମିତି ହସୁଛି । 

“ବାଃ , ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇବୁ ଅଥଟ ତାକୁ କହିବ୍ର ନାହିଁ । ତା ହେଲେ ସଭଟା 
କଂଣ ?” 

ପାରେଲ୍‌ ଜୋରରେ ବହିଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ । ପଗ୍ଟରିଜ : 

“ସେଥିରୁ ତୋଂର କି ମର ମିଳିବ , କହ ତ ?” 

ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ ଦୁଇ ଢଣ ଚୁପ୍‌ ରହି ଗଲେ । 

“ତା” ପରେ ?” ଖଖୋଲ ପର୍ରରିଇୁ । 

ପାରେଲ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କହି , “ଆନ୍ଦେଇ , ତୁ କଂଣ ଗ୍ରହିଁଛ୍, ସେ ବିଷୟ 
ଚୋର ବ୍‌ଝିବା ଦରକାର । ସେ ତୋତେ ଭଇ ପାଏ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ ନା । 
ତଥାପି ଧରାଯାଉ , ତୁମ ମଧ୍ୟରେ ବିବାହ ହୋଇ ଗମ୍ମ । ବୁଵ୍ଦିଜୀବୀ ଆଉ ଶ୍ରମିକ , 
ଏକେବାରେ ରାଜଢୋଟକ । ଚାଂ ପରେ ପିଇଛ୍‌ଆ ହେବେ ! ସେମାନଙ୍କ ପୋଷିବା 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୋ ଭପରେ । ସେଥି ପାଇି ଦିନରାତି ଚୋତେ ଖଟିବାକୁ ହେବ ! ଭାଚଚରୂଟି , 
ଘରଭଡ଼ା , ପିଳଛ୍‌ଆ — ଏହା ହିଁ ହେବ ଜୀବନ । ଏ କାମ କରିବୁ କେତେବେଳେ । 
ତମ ଦୁଇ ଢଣକୂ ଆମେ ହରାଇବୁ ।” 

କିଛି ସମୟ ଉତ୍ତୟେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଗଲେ । ତା” ପରେ ନରମ ଗଳାରେ ପାଭେଲ୍‌ 
ପୂଣି କହିଲା : 


୫୩ 


“ଏସବୁକୁ ଭୂଲି ଯାଆ , ଆନ୍ଦ୍ରେଇ । ତାଳୁ ଆର ହଇରାଣ କର ନା ।” 

ପୂଣି ନୀରବତା । ଘଡ଼ିର ଟିକ୍ଟିକ୍‌ ଶଦଦଟା କେବଳ ଶୂଣା ଯାଉଥାଏ ଆଉ ସମୟ 
ବିଚି ଗ୍ଲିଥାଏ । 

ଖଖୋଇ କହି , “ମୋ ହୃଦୟର ଅଧକରେ ମୁଁ ତାକୁ: ଭଲ ପାଏ ଆଉ ଅଧକରେ 
ଘୃଣା କରେ । ଏଟାକୁ ତୁ କଂଣ ହୃଦୟ ବୋଲି କହିବୁ ?” 

ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାର ଖସଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୃଣାଗଇ । ପାଭେଲ୍‌ , ନିଯ , ଏଅର 
ପୂଣି ପଢ଼ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି । ମା ଆଖି ବୁଜି ପଢ଼ି ରହିଥାଏ , ନିଶ୍ଵାସ 
ମାରିବାକୁ ତାଂର ଯେମିତି ଭୟ ହେଉଛି । ଖଖୋଲ ପାଇଁ ତାକୁ ବଡ଼ ମାୟା ଲଗେ , 
କିନ୍ତ ପୁଅ ପାଇଁ ଆଉରି ବେଶି । 

“କି ବାଇଆଟାଏ !” ମା ଭାବିଜଗ । 

ଖଖେୋଲ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଇଗ, “ତା ହେଲେ ତୁ କହୁଛୁ, କିଛି ନ କହିବାଟା 
ଭଲ ?” 

ପାଭେଲ୍‌ ଶାତ୍ତ ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଇ , “ମୋର ତ ମନେ ହୁଏ, ତାହା ହିଁ ଭଲ 
ହେବ ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି , ତାହା ହିଁ ହେଉ ।” ଖଖୋଲ କହି । ତାଂ ପରେ କିଛି ସମୟ 
ଚୁପ୍‌ ରହି ଯାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ପର୍ରରିଗ , “ମୋ ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିଥିଲେ , ତୋ'ର କି କଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା , ଜାଣିଛ ...” 

“କଷ୍ଠ ତ ହେଉଛି ।” 

କାନ୍ଥ ଦିହରେ ପବନଟା ଘଷି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ପେଞ୍ଭୁଲମଟି ନିତ୍ଲଲ ଭାବେ 
ମା ପି ଗ୍ାରିଆାଏ ସମୟକୁ । 

“ଏଟା ଅଟ୍‌ଟା ନୂହଁ !” ଖଖୋଲ କହି । 

ତକିଆ ଉପରେ ମୂହଁ ମାଡ଼ି ନିଶବ୍ଦରେ କାନ୍ଦି ଚ୍ରଲିଆଏ ମା । 

ସକାଳେ ମାକୁ ମଟଗିଳଗ , ଆନ୍ଦେଇ ଯେମିତି ଟିକେ ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଆଉରି ଭଲ ମଗିଗ ତାକୁ । ତା'ର ନିଜ ପୁଅର ସବ ଦିନ ପରି 
ସେହି ମଡ଼ମଡ଼ିଆ ସଳଖ ଦେହ , ସବ୍‌ ବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଏତେ ଦିନ ଧରି ଖଖୋଲକୁ 
ମା ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଓନିସିମଭିଚ୍‌ ବୋଲି ତାକି ଆସିଛି । କିନ୍ମ ଆଜି ସକାଳେ ନିଜର 
ଅଜାଣତରେ ତାକି ପକାଇଲା : 

“ଆହିଭଶୀ , ଜୋତାଟୀକୁ ମରାମତ କରି ଦିଏ , . ଅଶ୍ଡା ଧରି ପକାଇବ ।” | 

“ଦରମା ପାଇଲେ , ନୂଆ ଜୋତା ହଳେ କିଣିବି ଏଥର ”, ହସିକି ଉତ୍ତର ଦେଲ 
ଖଖୋଲ । ତାଂ ପରେ ହଠାତ୍‌ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମାର କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖି ଦେଇ 
କହଲା : 


୫୪ 


“ତୁମେ ହିଁ, ସମ୍ଭବତଃ, ମୋ ନିଜ ମା । ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି , 
ତୁମେ , ହୁଏତ , ସ୍ଟୀକାର କରିବାକୁ ରାଜି ନୃହଁ । ସତ କହୁ ନି ମୁଁ ?” 

କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ମା ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ହାତ ଉପରେ ହାତ ଆପୁଡ଼ାଇସ । 
ମନ ହେଉଥିସ , ଅନେକ ଆଦରର କଥା କହିବ । ବ୍ଯଥା ଆଉ ଦରଦରେ କ୍ରିନ୍ଧ 


ହୃଦୟ ତାଂର ଉରି ଉଠିସ , ମୂହଁ ରୁ କଥା ବାହାରିସ ନାହିଁ । 


ବସ୍ତିର ମେକେ ସମାଜବାଦୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କ୍ୃହାକୃହି ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ କାଳେ 
ନୀଳ କାଳିରେ ଲେଖା ପ୍ରଚ୍ଠରପତ୍ର ବାଣ୍ଡନ୍ତି । ସେସବୁଥିରେ ଆଏ କାରଖାନା ବ୍ଯବସ୍ଥାର 
କଡ଼ା ସମାସେଚନା ଆଉ ପିଟର୍ସବୁର୍ଗ ଏବଂ ଦର୍ଷଣ ରୃଷିଆର ଧର୍ମଘଟୀ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଖବର । 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସେମାନଙ୍କ ସାର୍ଥ ରକ୍ଷା ପାରି ଏକ ହେବାକୁ ଡୀକ ଦିଆଯାଏ । 

କାରଖାନୀରେ ବେଶି ଦିପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥିବା ମଧ୍ଯବୟସୀୟ 
ମ୍େକମାନେ ବିଗିଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ସେସବୁ ପର୍ଡ଼ । 

“ଗଶ୍ଡଗୋଳିଆଗୂଡ଼ାକ ! ସେଗୂଡ଼ାଙ୍କ ଥୋମଣିକୁ ଫଟାଇ ଦେବା ଦରକାର ”, 
ସେମାନେ କହନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଚ୍ଵରପତ୍ରଗୁଡ଼ିତୁ ନେଇ ଅଫିସରେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ଯୁବକମାନେ କିନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ନ୍ତି ସେସବ୍‌କୂ ଏବଂ କହନ୍ତି : “ସତ କଥାସବୁ 
ଲେଖା ହୋଇଛି !” 

ଅଧିକାଂଶ ଶ୍ରମିକ ନିତି ଦିନ ଖଟି ଖଟି ଧଚରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, ସବୁ କିଛି 
ପ୍ରତି ମରି ଗମ୍ମଲଣି ଆଗ୍ରହ । ସେମାନେ କହନ୍ତି , “ଏଥିରେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ! କେହି 
କିଛି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ !” 

ଏସବ ସର୍ତେ ବି ଗ୍ରରି ଆଡ଼େ ଟିକେ ଆମେଡ଼ନ - ସୃଷ୍ଟି ହେଇ । ସସ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡ 
ନୂଆ କିଛି ପ୍ରଚ୍ବରପତ୍ର ନ ବାହାରିଲେ , ଶମିକମାନେ ପଚରା ପଚରି ହୂଅନ୍ତି , “କ'ଣ , 
କାଗଜ ଛପା ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ ନା କଂଣ...” 

ତା ପରଦିନ ସୋମବାରେ ପୂଣି ନଆ କାଗଜ ବାହାରେ । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ପୂଣି ଫୁସ୍ଫୂୃସ୍‌ କଥାବାର୍ରା ଗଲେ । 

କାରଖାନା ଆଉ ଶୃଣ୍ଚୀଖଟିରେ ନଆ ନୂଆ ସେକଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୂ ମିଳି । ଏମାନେ 
ଗ୍ଭରି ଆଡ଼େ ନଜର ପକାରି , ନାନା ରକମର କଥା ପଗ୍ଟରନ୍ତି, ଲେକଙ୍କ ଘର ` ଖବର 
ନିଅନ୍ତି, ଆଗେଇ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ନାକ ଗଳାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ହାବଭାବ ଆଉ 
ଅତି ସତର୍କତା ଦେଖି ସେକଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ । 

ମା ଅନୁଭବ କରେ , ତା ପୂଅର କାମ ପାଇଁ ଗ୍ଭରି ଆଡ଼େ ଏତେ . ଗୋଳମାଳ । 


୫୫ 


କେତେ ଗେକ ଆସି, ତୀ ପୁଅ ପାଖରେ ଯୋଟୁଛର୍ତି । ପୁଅ ପାଇଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ 
କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଂର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ପାଇଁ ଆଶଂକା ବି ହୁଏ । 

ଦିନେ ସଞ୍ଚବେଳେ ମାରିଆ କସୁନରା ଆସି ଝରକାରେ ଠକ୍ଠଜ୍‌ କସ । ମା କବାଟ 
ଖୋଲି ଦେସ କ୍ଷଣି, ମାରିଆ ଫୃସ୍ଫୁସ୍‌ କରି କାନରେ ତା'ର କହି : 

“ଟିକେ ସାବଧାନ ରହିବ , ପେଇହଗେୟା । ସବୁ ଜଣା ପଡ଼ି ଗଜଣି । ଆଜି 
ରାତିରେ ତମ ଘର ଖାନୁତଜ୍ମସ ହେବ । ରେସତ୍‌ଣ୍ତିକୋର୍‌ ଏବଂ ମାଜିନ୍‌ଙ୍କ ଘର 
ବି...” 

ମାରିଆର ମୋଟା ମୋଟା ଓଠ ଦୃଇଟି ଆଫୁ ଆଫୁ କରଥାଏ , ମାଂସଳ ନାକଟା 
ଘନ ଘନ ନିଶ୍ଵାସରେ ସସ ହେଉଥାଏ । ଆଖିକୁ କନ୍‌କନ୍‌ କରି ରାସ୍ତାର ଏଣିକି 
ତେଣିକି ଗଡୁଆଆଏ ସେ , ମନେ ହେଉଥାଏ , କାହାକୁ ଯେମିତି ସେ ଖୋଜୁଛି । 

ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଜାଣେ ନା , ତମକୂ କିଛି କହି ନି କି ଚମ ସହିତ 
ମୋର ' ବି ଦେଖା ହୋଇ ନି । ବୁଝିଇ ତ ?” ଏଚକ କହି ଦେଇ ସେ ଗଲି ଗତ୍ମ । 

ଝରକାଟାକୂ ବନ୍ଦ କରି ମା ଧୀରେ ଧୀରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ଟିଆର ଭପରେ । 
କିନ୍ଧ ପୂଅର ଆସନ୍ଧ ବିପଦ କଥା ଭାବି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂଣି ଉଠି ପଡ଼ିଜ ସେ । 
ତରବରରେ ଜଢାମାପଟା ଦିଖଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ଗରମ ଗ୍ରଦରଟାଏ ମୃଶ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଛ୍‌ଟିଇ 
ଫିଓଦର ମାଜିନ୍‌ ଘରଜୂ । ଫିଓଦରର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ , କାରଖାନାକୁ ଆଜି ଯାଇ ନି 
ସେ । ମା ଘରକୂ ପଶି ଗଗ ବେଳେ ଝରକା ପାଖକୁ ବସି ସେ ବହିଟାଏ ପଢ଼୍‌ଆାଏ 
ଆଉ ତାହାଣ ହୀତଟାକୂ ହଘଉଥାଏ । ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିଟା କେମିତି ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ଢଙ୍ଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାଏ ତା'ର । ଖବର ଶୂଣି ଫିଓଦରର ମୂହଁ ଟା ଫିକା ପଡ଼ି 
ଗସ ଏବଂ ଫଟ୍‌କିନା ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଗ । 

“ଢ଼ା ହେଲେ ...” ବିଳି ବିଳାଇ କି କହିଲ ସେ । 

ଥରଅର ହାତରେ କପାଳର ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛ୍‌ ମା ପଚ୍ରରିଗ , “କ'ଣ ଆମେ 
କରିବା ?” 

ଦୃଢ଼ ହାତଟାରେ କୂଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିକିଆ ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ମୁହଁ ଉପର ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଫିଓ ଦର 
କହି , “ରୁହ — ଡରିବାର କ'ଣ ଅଛି ?” 

“ତମେ ବି ତ ନିଢେ ଡରି ଗଇଣି”, ମା କହିସ୍‌ । 

“ମ୍ଭ ୨୨ ସଲ ପଡ଼ି ଗମ ଫିଓଦର । ବିବ୍ରତ ହସଟାଏ ହସି ଦେଇ କହିସ , 
“ଥୋଡେ ଖାତିର କରିଛି ... ତେବେ ପାଭେଲ୍କୁ ଖବରଟା ଦେବାକୁ ହେବ । ମୁଁ କାହାକୁ 
ପଠାଇ ଦେଉଛି , ତମେ ଘରକୂ ଗ୍ନଭିଯାଅ । ବ୍ଯସ୍ତ ହେବ: ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆମକୁ 
ଧରି ମାରିବେ ତ ନାହିଁ, କ'ଣ ମାରିବେ ?” 

ଘରକୁ ଫେରି ମା ସବୁ ବହିକୁ ଏକାଠି କଇଁ ଏବଂ ଛାତି ଉପରେ କଢ଼ାଇ ଧରି 


୫୬ 


ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଧା'ଧପଡ଼ କରିବାକୁ ସ୍ମଗିଛି । କେଉଁଠି ସେସବୁକୁ ରଖିବ — 
ଘରଉଷ୍ୁ ମକ୍ରା ଚୁଲୀ ଉପରେ , ଚୁଲୀ ତଳେ , ଏପରିକି ପାଣି ଟପ ଭିତରେ ବି | ଭାବିଥିଲା , 
ପାଭେଲ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାରଖାନାରୁ ଛ୍‌ଟି ଆସିବ । କ୍ିନ୍ଧ ଆସିଲ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ 
ଅକା ହୋଇ ହାଶ୍ରିଶାଳର ବେଞ୍ଚରେ ବହିଗୂଡ଼ିକୁ ରଖି ତା' ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିସା ମା । 
ଖଖୋଲ ଆଉ ପାଭେଲ୍‌ ଘରଜୂ ଫେରିସା ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ସେଇଠି ରଯଉୀତ ହୋଇ ବସି 
ରହିଥାଏ । 

ସେମାନଙ୍କ ଦେଖିସ କ୍ଷଣି , ମା ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ : “ଖବର ପାଇଛ ?” 

ପାଭେଲଇ୍‌ ହସିକି ଉତ୍ତର ଦେଇ , “ହଁ , ପାଇଛୁ, ତୋତେ ଭୟ ସଗ୍ଛି ନା 
କଂଣ ?” 

“ବଡ଼ ଭୟ ସଗୁଛି ରେ ...” 

“ରୟ କରିବ ନାହିଁ, ମା । ତା ଦ୍ଵାରୀ କୌଣସି ସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ”, ଖଖୋଇ 
କହିଲ । 

“ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ସାମଭୀରର ନିଆଁ ଦେଇ ନୁ”, ପାଭେଇ୍‌ କହିଲ । 

“ସେତିକିବେଜୂୁ ତ ଏସବ୍‌କୁ ଧରି ବସିଛି ...” ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଅପରାଧୀ ଭଳି 
ବହିଗୂୃଡ଼ିକୁ ସେ ଦେଖାଇସ । 

ପାରେଇୁ୍‌ ଆଉ ଖଖୋଇ ଠୋଠୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ । ମା ଟିକେ ଆଶ୍ବାସ 
ସର କଇଁ । ପାଭେଲ୍‌ ବାଛି ବାଛି କେଇ ଖଣ୍ଡ ବହିକୁ ନେଇ ଗସ ବାହାରେ ଲୂଗ୍ଵଇ 
ଦେବାକୁ । ସାମଭାରରେ ନିଆଁ ଦେଉ ଦେଉଁ ଖଖୋଇଲ କହିସା : 

“ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ , ମା ! ଏଟା ବଡ଼ ଇଢାର କଥା ଯେ , ସେକେ ଏହି ଭଳି 
ବୋକାମିରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି । ଦେଖିବ , କମରରେ ତରବାରି ଝୁଲାଇ ଏବଂ ଲୁହା କଣ୍ଟା 
ଲଗା ବୁଟଜୋତା ପିନ୍ଧି ବଯସ୍ତ ସେକମାନେ କେମିତି ଆସନ୍ତି । ବିଛଣା ତଳ , ଚୁଲୀ ତଳ , 
ମାଟି ତଳେ ଥିବା ଘରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଟେଇ ପର୍ଯନ୍ତ ସବୁ କିଛି ସେମାନେ ତଲାସ 
କରିବେ , ତନତନ କରି ଖୋଜିବେ । ବୁର୍ଜ ଆଣୀ ଜାଇରେ ମୂହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଖିବେ , ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଘୋଡ଼ା ପରି ନାକ ର୍ସ ର୍ସ" କରିବେ | ଖାଲି ବିରଭୁ ହେବେ ନାହିଁ , ଇଢା ବି ପାଇବେ 
ଏବଂ ସେଟାକୁ ଡାଙ୍କିବା ପାଇି ରାଗରେ ଖୁବ୍‌ ତର୍ଜନ ଗର୍୍ଚନ କରିବେ । ସେମାନେ 
ନାଣନ୍ତି, କି ଜଘନ୍ଯ କାମ ସେମାନେ କରୂଛନ୍ତି । ଥରେ ମୋର ସବୁ କିଛି ତଲାସ 
କଳହ ପରେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସବୁ ଫିଙ୍ଗଫାଇଁ ଦେଇ ଗଲି ଯାଇଥିଲେ । ଆର ଥରେ 
ମୋତେ ଧରି ନେଇ ଜେଲରେ ରଖିଥିଲେ ଗ୍ରରିଟି ମାସ । ଜେଇରେ ବସି ରହିବାକୁ 
ହେଉଥିଲା , ଏବଂ ତା' ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଥିଲ ସମନ । ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଘେର ଭିତରେ 
ରାସ୍ତାରେ ଗଲି ଚ୍ବରି ଅଦାଇତରେ ହାଳଜିର ହେଲି । ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ ମଧ୍ଯର୍ଧ କେହି 
କେହି: ଜବାନବନ୍ଦି ନେଉଥିଲେ | ଲେକଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍‌ ବୋକା , ବୋକା ଭଚ୍ଚି ଏଣୁ ତେଣୁ 


୫୭ 


ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରଥିଲେ, ତାଂ ପରେ ପୂଣି ଜେଲକୁ ନେଇ ଯିବା ପାଇି ଆଦେଶ 
ଦେଉଥିଲେ । ଏହି ହେଉଛି କାମ — ଖାଲି ଯାଅ ଆଉ ଆସ । ଟଙ୍କା ପାଉଛନ୍ତି , କିଛି 
କାମ ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ ତ ! ଚାଂ ପରେ ସେମାନେ କଇଦୀକୂ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି, ଘର 
ପୁଅ ଘରକୁ ଫେରି ଆସେ । ଏହା ହିଁ ହେମ କାମ !” 

ମା ଚିଇଙ୍କି ଉଠିଗ ପରି କହିଳ୍ମ , “କ'ଣ ସବୁ କହି ଯାଉଛ, ଆହିଭଶା !” 

ଆଣ୍ଡ ଭରା ଦେଇ ସାମଭାରରେ ନିଆଁ ଲଗାଉଥିଲା ଆନ୍ଦେଇ । ମଲ ମୁହଁ ଟାକୁ 
ଉପରକୂ ଟେକି ନିଶରେ ହାଚ ବୁଲାଇ ନେଇ ପରଗରିଲ୍ଭ : 

“କ'ଣ, ମା ?” 

“ତୋ ଦିହରେ କେହି ହାଚ ବି ଦେଲେ ନାହିଁ ।” 

ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ହସଭରା ମୁହଁରେ ମୃଶ୍ତ ହଳ୍ମଇ ଖଖୋଲ କହିଲା , “ଦୂନିଆରେ 
ଏଭଳି କେହି ମେକ ଅଛି , ଯା ଦେହରେ କେବେ ହାଚ ନ ମଗିଛି ? ମୋତେ ଏଚେ 
କଷ୍ଠ ଦିଆଯାଇଛି ଯେ , ସବୁ ଦିହ ସୂହା ହୋଇ ଗଣି । ଆମର କଂଣ ବା କରିବାର 
ଅଛି ? କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଚା ଛଡ଼ା ସେସବୁ ଅପମାନ କଥା ମନେ ରଖିଲେ , କାମ 
କରି ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ସମୟ ନଷ୍ଟ !। ଏଇ ତ ହେଉଛି ଜୀବନ ! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଲେକଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଉଥିଲି । ତା' ପରେ ଦେଖିଲି , କିଛି ଗଭ ନାହିଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭୟ କର୍ୂଛଚ୍ରିୟ କାଳେ ତା ପଡ଼ୋଶୀ ତାକୁ ଗିଳି ପକାଇବ । ତେଣୁ 
ପ୍ରଥମେ ତା ତଣ୍ତିକୁ ଚିପି ଧରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା । ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଅବସ୍ଥା , ବୁଝିଲ , 
ମା!” 

କଥାଗୁଡ଼ିକ ସେ କହିଳା ଖବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବେ । ଆସନ୍ଧ ଖାନ୍ତଳସର ଭୟଟା ମା 
ମନରୁ ଦୃୂର ହୋଇ ଗମ । ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଅଳ୍ପ ହସ । ମା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କମ , ତାଂର ଅସୂଦର ଚେହେରା ସର୍ତେ ବି ସେ କେତେ ସୃରିଶୀଳ । 

ମା ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇଗ । 

ପ୍ରାଣର ଆନ୍ତରିକତା ନେଇ କହିଇ , “ରଗବାନ ଚୋଚତେ ସୂଖୀ କରନ୍ତୁ, 


ଆହଦ୍ଦ୍ରିଭଶା !” 

ଖଖୋଲ ଉଠି ପଡ଼ି ସାମଭାର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଆଗେଇ ଯାଇ 
ଣି ଲେଉଟି ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା । 

“କେହି ଯଦି ସେ ସୁଖର କାଣିଗ୍ଵଏ ମୋତେ ଦିଏ , ମୁଁ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେବି 
ନାହିଁ । ତେବେ ହାତ ପାତି କାହାଠୂ ଗ୍ରହିଁବା ହେବ ନାହିଁ ମୋ ଯୋଗେ ”, ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଏକ ସ୍ଵରରେ ଖଖୋଇଲ କହିସ୍ଥ । ` 


ପାରେଲ୍‌ ଫେରି ଆସିସ୍ମ ବାହାରୁ ।. . 


Br ag 


“କେହି ଆଉ ପରା ପାଇବେ ନାହିଁ”, ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ କହି ପାରେଇ୍‌ ହାତ- 
ମୃହଁ ଧୋର ଗାମୁଛାରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ମାକୃ କହିଲ : 

“ସେମାନେ ଯଦି ଦେଖିବେ , ତୂ ତଯ କରୁଛୁ, ତେବେ ଭାବିବେ , ଘରେ , 
ନିଶ୍ଚୟ , କିଛି ଅଛି । ତୂ ତ ଜାଣିଛୁ, ଆମେ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କର୍ତ ନୂ । ଆମ ପକ୍ଷରେ 
ଅଛି ନ୍ଯାଯ । ବଞ୍ଚିଥିମ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆମେ ନ୍ୟାୟ ପାଇି ଇର୍ଡ଼ ଯିବୁ ¬ ଏଥିରେ ଅପରାଧ 
କ”ଂଣ ! ତେବେ ଡରିବ୍‌ କାହିଁକି ?” 

“କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନା ପାଶୀ , ମୁଁ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବି ”, କହି ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ 
ମା ପୂଣି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିମ । “ଓଃ , କେତେ ଯେ ସମୟ ମଗିବ , କିଏ ଜାଶେ !” 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ କିନ୍ତ ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଜ ନାହିଁ । ସକାଳ ବେଳା , ପାରେଇ୍‌ ଆଉ 
ଖଖୋଇ ଉଠି କାଳେ ଅଟା କରିବେ ଭାବି ମା ନିଜକୂ ନିଜେ ଥଟାରେ କହିଲ : 

“ଭୟ ଆସିବା ଆଗରୁ ଏତେ ଭୟ ପାଇଗଲି !” 


୧୦ 


ସେହି ଭୟାକୂଳ ରାତିର ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଲ । 
ସେ ଦିନ ନିକମର ଭେସର୍‌ଝ୍ିକୋର୍‌ ଆସିଥାଏ ପାରେଇ୍‌ ଆଉ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ପାଖକୁ । 
ଚିନି ଜଣ ଯାକ ସେମାନଙ୍କ ଖବରକାଗଜ ସଂପର୍କରେ ଆଳ୍ଭେଚନା କରୂଥଆାତ୍ି । ରାତି 
ସେତେବେଳକୁ ଅଧ ହେବ । ମା ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଭଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି । ମା ତଢୋଳାଉ ତୋଜାଉ ସେମାନଙ୍କ ଫୁସଫୁସ୍‌ 
ଆବାଜ ଶୁଣି ପାରୁଥାଏ । ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ସାବଧାନତାର ସହିଚ ଉଠି ରୋଷାଇ ଘର ପାର 
ହୋଇ ତାଂ ପଛ ପାଖ ଦୁଆଗଟା ବନ୍ଦ କରି ଦେମ୍ମ । ପିଞ୍ଚା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଲୁହା 
ବାଲ୍ତି ଝଣ୍ଝଣ୍‌ କରି ଉଠିଲ ଏବଂ ଦୂଆରଟା ହଠାତ୍‌ ମେଜ ହୋଇ ଗମ୍ମ । ଖଖୋଲ 
ପଶି ଗମ ରୋଷାଇ ଘର ଭିଚରକୁ । ଜୋରରେ ଫସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା : 

“ରେକାବ ଶବ୍ଦ ଶ୍ରଭୂଛି !” 

ମା ଧଡକିନା ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଅରଥର ହାତରେ 
ନିଜର ଜାମାପଟା ପିନ୍ଧିବାକୁ ମମଗିତ୍ମ । ପାରେଲ୍‌ ଜାଣି ପାରି ଦୁଆର ମୁହଁ କୂ ଆସି 
ଶାନ୍ତ ଗଳୀରେ କହିମା : 

“ବୁ ଶୋଇ ପଡ଼ ମା , ତୋ ଦେଛ ଭଇ ନାହିଁ ।” 

ବାହାରେ ସତର୍କ ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଆବାଜ । ପାରେଲ୍‌ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ଏବଂ ପର୍ଟରିସ୍ଥ , “କିଏ ?” 


¥ ¢ 
କା 


ୟୁ ୫୯ 


ମୂହଁ ରୁ ତା'ର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ଖାକି ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା 
ଲେକ ଆଗେଇ ଆସିଇଁ ତା ଆଡ଼କୁ । ତା ପଛକୁ ଆଉ ଜଣେ | ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ପୁଲିସ୍‌ , 
ପାରେଲ୍‌କୁ ଠେଲି ଦେଇ ତା ଦୂଇ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେ । ଚଢ଼ା ଗଳାରେ 
ଜଣେ ଅଟ। କରି କହିଲା : 

“ଯେଉିମାନଙ୍କ ଆଶାରେ ବସିଥିଲୁ ପୂଅ , ସେମାନେ ଆମେ ନଙ୍ି, ନା ?” 

ଲେକଟା ଗୋଟାଏ ଅଫିସର , ଦେଖିବାକୁ ମଡ଼ମଡ଼ିଆ ଲମ୍ବା । ମୁହଁରେ ସଚ୍ଧ 
କଳା ମିଚି ମିଚି ନିଶ । ସେହି ଇ୍୍ମକାର ଆଉ ଏକ ପୁଲିସ୍‌ , ନା ତା'ର ଫେଦ୍ଯାକିନ୍‌ , 
ମା'ର ବିଛଣା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗସ । ଏକ ହାତରେ ମୂଶ୍ତର ଟୋପିକୂ ଛ୍‌ଇି ଏବଂ 
ଅନ୍ଯ ହାତଟିକୁ ମା ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇକି କହି : 

“ହଜୁର , ଏ ହେଉଛି ତା ମା”, ତାଂ ପରେ ପାରେର୍‌ ଆଡ଼କୁ ହାତ ହଲାଇ କି 
କହିଲ , “ଏ ହେଉଛି ସେଇ ଟୋକା ।” 

“ପରାରେଲ୍‌ ଭ୍ାସର୍‌ ?? ଅଫିସରଟା ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ କୁଞ୍ଚିତ କରି ପଗ୍ରରିଗ । 

ମୃଶ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇମଁ ପାରେଇ୍‌ । 

ନିଶ ହଳକୂ ନଗ୍ରରଇ ଦେଇ ଅଫିସର କହି ଉଠି , “ଆମେ ଏ ଘର ଖାନ୍‌୍ତଇସ 
କରିବୁ । ଏ ବୁଢ଼ୀ , ଉଠ୍‌ ! କିଏ ସେଠି ?” ଦୂଆରରେ ଉଙ୍କି ମାରି ଝଟ୍‌କିନା ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼ାଇ ଦେସ ଆର ଘରକୁ । 

“ତୋ ନା କଂଣ ?” ଆର ଘରୁ ଅଫିସରର ସ୍ଵର ଶୂଣାଗଇ । 

ଆଉ ଦୁଇ ଜଣ ଗେକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ! ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି 
ସାକ୍ଷୀ । ଜଣେ କାରଖାନାର ଢଳାଇ ମିସ୍ତୀ , ନା ତ୍ଭେର୍ୟାକୋର୍‌ । ଆଉ ଜଣକ 
ନା ରିବିନ୍‌ , ସେଇ ଇଇକାର କୋଇମ ବିକାଳୀ ¬ ଦେହର ରଙ୍ଗ ମଇଳା , ବଳିଲା 
ବୁଜିମ୍ମ ଚେହେରା । ତ୍ରଭେର୍ୟାକୋର୍‌ର ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହେ । ଚଢ଼ା ମୋଟା ଗଳାରେ 
ମାକୁ କହିମ୍ଭ : 

“ନମସାର , ନିଲଭ୍ନା ।” 

ଉଠି ପଡ଼ି ଲୁଗା ପଟା ପିନ୍ଧ ପିନ୍ଧୁ ମା ମନେ ମନେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଉଥାଏ ସାହସ 
ବାନ୍ଧିବା ପାଇି : 

“କଂଣ ଏ ! ମୋ କାନ ଉଠିଲ ଦିନୁ ମୁଁ ଶୁଣି ନି । ଗେକେ ଶୋଇଛଚ୍ତି , ଏ ରାତି 
ଅଧଟାରେ ଆସିକି ଘରେ ହାଜିର !” 

ଏତେ ସେକ ଯେ, ଘରେ ଠାଆ ପାରିବାକୁ ଯାଗା ନାହିଁ । ଘରଟା ଜୋତା 
ପାଇିସ୍‌ ଗନ୍ଧରେ ଫାଟି ପଡ଼ଛି ।- ପୂରିସ୍‌ ଦିକଣ ଆଉ ଆନା ଦାରୂଗା ଆକ ଉପରୁ 
ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାର କରି ଅଫିସର ସାମୁନାରେ , ଟେବୁଲ ଉପରେ ଧଡଧାଡ ହନମା 
କରୁଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଯ ଦୂଇ ଜଣ ଯାଇ କାଛ୍ତରେ ତୃଷି ମାରି ମାରି “ଦେଖିଲେ , ଚିୟାର 


Do 


ତଳେ ରଙ୍କି ମାରିଲେ । ଆଉ ଜଣେ ଚୁଲୀ ଉପରକୂ ଚର୍ଡ଼ ଗଘ ଦେଖିବା ପାରି । ଖଖୋଇ 
ଆଉ ଭେସର୍‌ଶ୍ତିକୋର୍‌ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଲଗାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥତ୍ତି । 
ନିକତ୍ଲଲର ବସନ୍ତ ମୂହଁଟା ଗଲ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଛୋଟ ବାଦାମୀ ଆଖି 
ଦୁଇଟି ଏକେବାରେ ଜଖି ଯାଇଥାଏ ଅଫିସର ଉପରେ । ଖଖୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନିଶ 
ଦୁଇଟିକୁ ଆଉଁଶିବାରେ ମ୍ମଗିଥାଏ । ମା ଘର ଭିତରଜୂ ପଶି ଅସିଲା । ମାକୁ ସାହସ 
ଦେବା ପାଇି ମୂର୍ୂକି ହସି ଖଖୋଲ ମୂଶ୍ଡ ହଗଇ ଦେଇ । 

ନିଜ ଉଯକୂ ଜଯ କରିବା ପାଇଁ ମା ସବୁବେଳ ପରି ତେରନଛାଇ କି ନଗ୍ଵଲି ସିଧା 
ସଳଖ ଭାବେ ଛାତିକୁ ଉଚ୍ଚ କରି ଗ୍ଟଲି ଆସିଲ । ତା'ର ସେହି ବେପରୁଆ ଭାବଟା 
ଦେଖିବାକୁ ବେଶ ମଳା ସଗୁଥାଏ । ଗ୍ରିଲ ବେଳେ ପାଦ ତା'ର ଦମ୍ଦମ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼୍‌ଆଏ ସତ , କିନ୍ତ ଭୂରୁ ଦୁଇଟି କଂପୂଥାଏ । 

ଅଫିସରଟା ତା ଗୋରା ହାତର ସର୍ ସରଧ ଆସ ଳିଗୁଡ଼ିକରେ ଫଟଫାଟ୍‌ ଗୋଟାକ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ବହି ତୋଳି ଆଣୁଥାଏ । ନିପୂଣ ହାତରେ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ 
ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଉଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଖଶଷ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ପଡ଼ି ଯାଗଥାଏ 
ତଳେ । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ଚ୍ଠପ୍‌ । ଝାଳନାଳ ହୋଇ ପୂଲିସଗୁଡ଼ାକ ଧରିସଇି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି । କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ଜୋତାରେ ସଗିଥିବା ଲୁହା ପାତର ଠଓଣ୍ଠଣ୍‌ ଶହ 
ଶୂଣାଯାରଆାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନେ ପର୍ରର୍ୂଥାର୍ତି : 

“ସେ ପାଖଟା ଦେଖି ନେଇଛୁ ?” 

ପାରେଇ୍‌ ପାଖରେ କାନ୍ଥକୁ ସଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ମା । ପୂଅ ପରି ଛାତି ଉପରେ 
ହାତ ଦୂଇଟି ତା'ର ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତାଂରି ଭଳି ସେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ ଅଫିସର 
ଅଡ଼କୂ । ଆଣ୍ଡ୍‌ ଦୂଇଟି ତା'ର କଂପି ରଠିଘ ଏବଂ ଆଖି ଉପରେ ଏକ ପରଳ ମାଡ଼ି 
ଗଳ୍ମ ପରି ସବୁ ଝାପ୍ସା ଦିଶିଳ୍ମ । 

ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଗମ ଘରର ସ୍ତଭତା । କର୍କଣ୍ଚ ଗଳାରେ ନିକଳହ୍ଘଇ କହି ଉଠିସ : 

“ଦେଖିବେ ଯଦି , ଦେଖନ୍ତୁ, ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ତଳେ ପକାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?” 

ମା ଚମକି ଉଠିସ |! ତ୍ଭେର୍ୟାକୋର୍‌ର ମୂଶ୍ଡଟା ଧକ୍କା ଖାଇସ ପରି ହଲି ଗସ । 
ରିବିନ୍‌ ଖିଙ୍କାରି ଉଠି ଏକ ଇଯରେ ଗହିଁ ରହିଲା ନିକଜ୍ତର ଆଡ଼କୂ । 

ଅଫିସର ତ୍ତରୁ ଦୂଇଟିଜୂ କୁଞ୍ଚିତ କରି ନିକହ୍ମଇର ପଅୂରିଆ ବସନ୍ତ ମୂହ 
ଉପରେ ହାଣି ଦେସ ଏକ ଖର ଦୃଷ୍ଟି । ତା'ର ଆଟ୍ୁଳିଗ୍‌ଡ଼ିକ ତେଣେ ଆଭରି ତରତରରେ 
ବହିର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଓଛଟାଇ ଗ୍ରଲିଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖି 
ଦୂଇଟାକୁ ଏମିତି ତରାଟି ଦେଉଥାଏ ଯେ , ମନେ ହେଉଥାଏ , କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସହ୍ଯ 
ବ୍ଯଥାରେ କଲିଜାଟ] ତା'ର ଫାଟି ଯାଉଛି ¬ ରାଗରେ ସେ ଯେମିତି ଏହି କ୍ଷଣି ଚିତ୍କାର 
କରି ଉଠିବ । 


୬୧ 


ଭେସଭ୍‌ଝ୍ରିକୋର୍‌ ପୂଣି କହିଗୁ , “ଏ ସିପାହି ! କହୁଛି , ବହିଗୃଡ଼ାକୁ ଭଠାଇ କି 
ରଖ ।” 

ପୂଲିସ୍‌ମାନେ ପ୍ରଥମେ ତା ଆଡ଼କୁ , ତା'ପରେ ଅଫିସର ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଲେ । 
ଅଫିସର ମୁହଁ ତୋଳି ନିକଳ୍୍ଁଇର ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଚେହେରାଳୁ ତଳୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯା୍ତ ଚ୍ରହିଁ ଗହ । 

“ଡୁ ।” ନାକରେ କହିଇ ଅଫିସର । “ଉଠାଇ କି ରଖି ଦିଅ ।” 

ଜଣେ ପୂଲିସ୍‌ ନଇି ପଡ଼ି ବିଛ୍‌ ଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟାଇବାରେ 
ମଗିଳ । 

“ନିକଳ୍ଇ ଟିକେ ଚୁପ୍‌ କରି ଗଲେ , ଭଇ ହୁଅନ୍ତା , ବାବା ”, ପାଭେଇ୍‌ କାନରେ 
ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲା ମା । 

କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ନଗ୍ଵଇ ଦେଳ୍ ପାଭେଲ୍‌ , ଖଖୋଇ ମୂହଁକୁ ତଳକୁ ମାଡ଼ି ଦେମ୍ଭ । 

“ବାଇବେଲ କିଏ ପଢ଼େ ?” 

“ମୁଁ ପଢ଼େ”, ପାରେଇ୍‌ ଜବାବ ଦେସ୍‌ । 

“ଏସବ ବହି କାହାର ?” 

“ମୋର ”, ପାଭେଲ୍‌ କହିଲ । 

“ବେଶ୍‌ ”, ବୋଲି କହି ଅଫିସର ଚେୟାର ଉପରେ ଆରାମରେ ବସି ପଡ଼ିଗ । 
ହାତର ଆଙୁଳିଗୃଡ଼ିକୁ ମଚକାଉ ମଚକାଉ ଟେବୁଲ ତଳେ ପାଆ ଦୁଇଟିକୂ ମେଲାଇ 
ଦେଇ ଏବଂ ତା ପରେ ନିଶ ହଳକୁ ମଚକାଇକି ପର୍ବରିଇ । 

“ତମ ନା” ଆନ୍ଦେଇ ନାଖୋଦ୍‌କା ?” 

ନିକଙଇ ଆଗେଇ ଆସି କହିଇ , “ହଁ ।” 

ଖଖୋଲ ତାଂ କାନ୍ଧକୁ ଧରି ପଛକୂ ଟାଣି ନେଇ କହିସ : 

“ନା , ସେ ଭୂଲ କହିଛି , ମୁଁ ହେଉଛି ଆନ୍ଦେଇ !” 

ଅଫିସର ହାତ ଉଠାଇ ଭେସର୍‌ଣ୍ତିକୋଭ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଚଢି ନଗ୍ବଇକି କହିଲ : 

“ଚପ୍‌ କର ।” ତା'ପରେ ନିଜ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଇ । 

ଝରକାରେ ଉଦାସୀ , ଶିଥିଳ ଜହ୍ନ ରାତି ଉଙ୍କି ମାରୃଥାଏ । କିଏ ଢଣେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗ୍ଵଲି ଗଗ ଘର ପାଖ ଦେଇ ।! ବରଫ୍‌ଗଡ଼ାକ ରଚ୍ରଚ୍‌ କରି ଉଠିଲ୍ଭ । 

ଅଫିସର ମୃଷ୍ତ ଟେକି ପର୍ଵରିଗ , “ହୁଁ ! ନାଖୋଦ୍‌କା ! ତୂ ରାଜନୈତିକ କାରଣରୁ 
କଇଦୀ ଖଟିଥିଲୁ , ନା ?” 

“ଆଜ୍ଞା ହଁ । ଅରେ ରସ୍ତୋର୍‌ରେ ଆଉ ଅରେ ସାରାତର୍‌ରେ । କିନ୍ତ୍ର ସେଠାକାର 
ଭିସ୍‌ମାନେ ମୋତେ “ଆପଣ” ବୋଲି କହୁଥିଲେ ।” 

ଡାହାଣ ଆଅଖିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ହାତିରେ ଟିକିଏ ରଗଡ଼ି ଦେଇ ଅଫିସର ଏବଂ 


= 


ଛୋଟ ଦାନ୍ତଗୂଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇ କି କହିସତ : 
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“ଆପଣ , ତା ହେଲେ କହି ପାରିବେ , କାରଖାନାରେ କେଉି ବଦ୍‌ମାସ ଏ 
ଅପରାଧମୂଳକ କାଗଜସବୁ ପ୍ରଗ୍ଵର କର୍ଧଛି ?” 

ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଶୃଖିମୁ ହସଟାଏ ହସି ଦେଇ ଖଖୋଇ । ଦେହଟାକୁ ଟିକିଏ ହଲାଇ 
ନେଇ ଜବାବ ଦେବାକୂ ଗଲ୍ମ ବେଳେ , ନିକଳଇର ବିରକ୍ଥିକର ସ୍ବରଟ! ଶୂଣାଗସ୍ : 

“ସେ ବଦ୍‌ମାସକୂ ତ ଆମେ .ପରଥମ କରି ଦେଖୁଛୁ ଏଠି ।” 


ଘର ମଧ୍ୟରେ ଖେଳି ଗଳ୍ମ ଗୋଟାଏ ନିଅର ନିସ୍ତବ୍ଧତା । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଗଲେ । 


ମା ମୁହଁର ସେହି ପୂରୁଣା ଦାଗଟା ଧଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ , ତାହାଣ ପାଖ ଭ୍ତରୁଟା 
ଉଠି ଯାଉଥାଏ ଉପରକୁ । ରିବିନ୍‌ର କଳା ଦାର୍ଡ଼ଟା ବିଚିତ୍ର ତଙ୍ଗରେ କଂପୁଥାଏ , ଆଖି 
ଦୁଇଟିକୁ ତଳକୁ କରି ଦା୍ଡ଼କୂ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଆଉିଷୁ ଆଏ ସେ । 

ଅଫିସର ହୁକମ୍‌ ଦେଲ : 

“ କୁକୁରଟାକୁ ଏଠୁ ନେଇ ଯାଅ । ” 

ପୂରିସ୍‌ ଦିଢଣ ନିକମ୍ମଇ ହାତକୁ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ରାନ୍ଧଧା ଘର ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ନେଇେ । ନିକଳ୍୍‌ଇ ଗୋଡ଼ ଦିଇଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ : 

“ଛୁଡ଼ା ହୁଅ! କୋଟ୍‌ଟା ପିନ୍ଧି ନିଏ ।” 

ଦାରୂଗୀ ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସି କହିମ୍‌ “ସବୁ ଦେଖି ଆସିଲି , କେଉଁଠି କିଛି 
ନାହିଁ ।” 

“କିଛି ବି ମିଳିବ ନାହିଁ , ଗେକଟା ଖୁବ୍‌ ଗଲୁ”, ମୂରୁକି ହସି ଅଫିସର କହିସ । 

ମା ଭୟରେ ଅଫିସରର ହଳଦିଆ ମୁହଁ କୂ ଗ୍ରହିଁ, ତା'ର କ୍ଷୀଣ, ଭଙ୍ଗା ରଙ୍ଗା 
କଥାକୁ ଶୂଣୁଆଏ । ତା'ର ମନେ ହେମ , ମେକଟା ଗୋଟାଏ ଦୂଶ୍ମନ୍‌ , ଜମାରୁ ଦୟା 
ମାୟା ତା'ର ନାହିଁ । ଅମିର୍‌ ଭଚି ଲେକଟା ସାଧାରଣ ଲେକଙ୍କ ଘୃଣା କରୁଛି । ଏଭଳି 


ଗେକ ସେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖିଛି, ଏମାନେ ଦୁନିଆରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ପ୍ରାୟ ଭୂଲି 
ଯାଇଥିଲି । 
“ଢ଼ା ହେଇେ ଏହିମାନେ ପ୍ରଚ୍ଭରପତ୍ର ଦ୍ଵାରୀ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ତ୍ତି ୭, ସେ 


ମନେ ମନେ ଭାବିଜଭ । 

“ଢ଼ୀରଜ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଓନିସିମତ୍‌ ନାଖୋଦ୍‌କା - ଆପଣଙ୍କୁ ଗିରଫ କରାଗଲ୍ଛ ।” 

ଖଖୋଲ ଅବିଚଳ ସ୍ବରରେ ପର୍ରରିଗ , “କାହିଁକି ?” 

“ପ୍ରରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବେ ”, ବିନୟମିଶା ବିଦ୍ଵେଷର ସହିତ ଅଫିସର ଜବାବ 
ଦେଇ । ତା'ପରେ ମା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ପଗ୍ବରିଗ , “ଲେଖିପର୍ଡ଼ ଜାଣିଛୁ ?” 

“ନ ”, ପାରେଇ୍‌ ଜବାବ ଦେଇ । 

“ରୂପ୍‌ ରହ ! ଯାଂକୂ ପର୍ଵରୃଛି , ସେ କହିବ”, ଅଫିସର ଚଟ୍କିନା ଜବାବ ଦେଲ , 
ଏ ବୁଢ଼ୀ , ଶୃଶୂଛ ? କହ!” 


୬୩ 


ଘୃଣାରେ ମାର ଦେହଟା ଜଳି ଉଠିସ । ହଠାତ୍‌ ଦେହ ତା'ର ଏଡେ ଜୋରରେ 
କଂପିବାକୁ ଜଗି ଯେ ଯେମିତି ହେମାଳ ପାଣି ଭିତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ସେ । ତା'ପରେ 
ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିସ୍‌ , କ୍ଷତ ଚିହ୍ନଟ ଚା'ର ପଡ଼ି ଆସି ତମ୍ବାଜିଆ , ଭୂତ ଦୁଇଟା 
ନଇି ଆସିଇ ଆଖି ଉପରକୁ । 

ହାଚ ଦେଖାଇ କି ସେ କହିସ , “ଏତେ ଚିମ୍ମଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଟୋକା ବୃଛି ଚ 
ଯାଇ ନି, ମଣିଷର ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ କଂଣ ଜାଣିଲଣି କିଛି ?” 

ପାରେଲ୍‌ ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଳସ , “ଶାନ୍ତ ହଅ , ମା!” 

“ରହ ପାରେଇ୍‌ ”, କହି ମା ଛ୍‌ଟି ଗସ ଟେବୁଇ ପାଖକୁ । ପଗ୍ନରିଳ , “କାହିଁକି 
ଏ ଜେକମାନଙ୍କ ଧରୂଛ ?” 

“ଚପ୍‌ ରହ ! ସେଥିରେ ତୋର କଂଣ ଅଛି ?” ଧମକାଇ କି ଅଫିସର କହିଲ । 
“ରେସର୍ଶ୍ଚିକୋର୍‌କୁ ଘେନି ଆସ ।” 

ତାଂ ପରେ ସେ ନାକ ପାଖରେ ଧରି କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ଇଗିସ । 

ନିକଗଇକି ଧରି ଆଣିଲେ । 

କାଗଜ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ଅଫିସର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିସ , “ଏ , ଟୋପି ଖୋଇ !” 

ରିବିନ୍‌ ମା ପାଖକୁ ସଗି ଆସି ତା କାନ୍ଧରେ ଟିକେ ଧକ୍କା ଦେଇ ଚୁପ୍ଚୂପ୍‌ କରି 
କହିଲ : 

“ଏତେ ଉରେନିତ ହୁଅ ନା , ମା ।” 

ଅଫିସରର କାଗଜ ପଢ଼ା ଶବ୍ଦକୁ ତୁବୀଇ ଦେଇ ନିକମଇ କହି ଉଠିଗ , “ମୋ 
ହାତକୁ ଧରିଛନ୍ତି , ମୁଁ ଟୋପି ଖୋଲିବି କେମିତି ?” 

ଟେବୁଲ ଉପରକୂ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଫିଙ୍ଘ ଦେଇ ଅଫିସର କହିଲ , “ସଇ କର !” 

ସମସ୍ତେ ସଇ କଲେ ୮ ମାଂର ଭତ୍ତେଜନା କମି ଆସିଇ , ମନର ନିଆଁ ଟା ଲିଭି 
ଗଇ । ଅସହାୟ ଅପମାନରେ ଆଖି ଦୁଇଟି ତା”ର ଭରି ଉଠିସ ଲୁହରେ । ବିବାହିଚ ଜୀବନର 
କୋଡ଼ିଏଟି ବର୍ଷ ସେ ଏହି ପରି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଆସିଛି । କିନ୍ଧ ଗତ କିଛି ବର୍ଷ 
ହେଇ ସେହିସବୁ ତିଭ୍ତ ଅନୁଭୂତିକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ସେ । ଅଫିସର ମା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ 
ତାଛଲ୍ୟମିଶା ଉଙ୍ଗରେ କହିଲ : 

“ବର୍ଭମାନ ଆଖିରୁ ସବୁ ପାଣି ଝରାଇ ପକାଅ ନାହିଁ , ଦେବୀ ! ଏହା ପରେ କଂଣ 


ଝରାଇବେ ? ଉଦବିଷ୍ୟତ୍‌ ପାଇଁ କିଛି ରଖ ।” 
“. ମା ମନରେ ପୂଣି ନିଆଁ ଜଳି ଭଠିଲ । ସେ ଜବୀବ ଦେଇେ : 

“ମା ଆଖିରେ ସବୁ କଥା ପାଲି ସବୁ ବେଳେ ପାଣି ଭରି ରହିଥାଏ , ସେ ପାଣି 
ଶେଷ ହୁଏ ନା ! ଆପଣଙ୍କ ମା ଥିଲେ , ସେ ବୁଝି ପାରିବ ।” 

ଅଫିସର ତରବରରେ ଝକ୍ଝକ୍‌ ତାସ ସରିଥିବା ନୃଆ ର୍ବ ଫ୍‌କେଶ୍‌୍ଟାରେ 
କାଗଳପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ପୂରାଇ ଦେଇ ହୁକୂମ୍‌ ଦେସ୍ଞ : ଚା 


୬୪ 


ଗ୍ର !” 

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ପାଉେଇ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବେ କହିଳା , “ବିଦାୟ , 
ଆନ୍ଦେଇ , ବିଦାୟ ନିକଳଇ , ପୂଣି ଦେଖା ହେବ ।” 

ଅଫିସର ଟିକେ ହସି ଦେଇ କହିଳା , “ଠିକ୍‌ କହିଛୁ, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦେଖା ହେବ ।” 

ରେସଭ୍‌୍ତିକୋର୍‌ ଚୋରରେ ନିଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ଇଗିଇ । ମୋଟା ବେକଟା ତା'ର ଜଲ 
ଚକ୍ତକ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ , ଆଖିରେ ଚଳି ଉଠୁଥାଏ କ୍ରୋଧର ନିଆଁ । ଖଖୋଲ ହସି ହସି 
ମୂଶ୍ଡ ହଲାଇ ମାକୁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କ'ଣ କହୁଥାଏ ! ମା ଛାତି ଉପରେ କୁଶ ଚିହ୍ନ ଆଙ୍କି 
କହିସ , “ଭଗବାନ ଦେଖିବେ , କା'ର ନ୍ଯାୟ , କା'ର ଅନ୍ୟାୟ ...” 

ଶେଷରେ ରେକାବର ଆବାଚ ତୋଳି ଧସର ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଇେକମାନେ ଗ୍ରଲି 
ଗଲେ । ସବା ଶେଷରେ ଗସ୍ଥ ରିବିନ୍‌ । ଯିବା ବେଳେ ପାଭେଇଲ୍‌ ଆଡ଼କୂ ଏକ ଲୟରେ 
ଗ୍ରହିଁ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଭାବୁ ଭାବୁ କହିଲ : 

“ଆଜା , ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ଟିକେ କାଶି ଦେଇ ଧୀରେ ସୂସ୍ଥେ ଦୂଆର ଦେଇ ବାହାରି 
ଗଲା । 

ମେଡିଆ ଉପରେ ବହିପତ୍ର , ଭୁଗାପଟାସବୁ ଏଣେ ତେଶେ ବିନଛ୍ଧଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ପଛ ପାଖରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଧରି, ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଥିବା ଜିନିଷପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଦେଇ 
ପାରେଲ୍‌ ବିମର୍ଷରେ ପାଇଗ୍ଵରି କରୁ କରର କହିଲ : 

“ଦେଖିଲୁ ଚ ? ଏହି ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କ କାମ ।” 

ଗ୍ଭରି ଆଡ଼େ ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ ସବୁ ପଡ଼ିଛି । ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ପରଗରିଇ : 

“ନ୍କିକଇଇ ତାକୁ ଟିହାଇ ଦେସ୍‌ କାହିଁକି ?” 

“ତରି ଯାଇଥିଇ , ସମ୍ଭବତଃ ”, ପାରେଇ୍‌ ଭରର ଦେମ । 

ହାତ ହଲାଇକି ମ। ପୂଣି କହିଙ୍ଗ , “ଆସିଲେ , କୂହା ନାହିଁ ପୂଛା ନାହିଁ , ଧରି 


ନେଇ ଗ୍ରଲି ଗଲେ !” 
ନିଜ ପୂଅକୃୁ ଧରି ନାହାନ୍ତି, ମନଟା ତେଣୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ମାର । କିନ୍ତ 


ଯେଉଁ ଅଭାବନୀୟ ଅସଂଗତ ଘଟଣା ଘଟି ଗଗ , ସେ କଥା ସେ ବୁଝି ପାର୍ର ନଥିଗ । 

“ସେ ହଳଦିଆ ମହାଁ। ଘେକଟା ଆମନୁ ଅଟା କରୁଥିସ ... ମୋତେ ହୂମୂକି ଦେଉଥିଲା 
ପୂଣି ...” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ,ମା ”, ହଠାତ୍‌ ମନଟାକୁ ସିର କରି ନେଇ ପାରେଲ୍‌ କହିସ୍ମ । “ଏଥର 
ଆଏ ସଚାଡ଼ି ସୂଜୁଡ଼ି ଦେବା ।” 

ସେଇ ଆଦରଭରା “ମା” ତାକ । ମା ପ୍ରତି ମନଟା ଯେତେବେଳେ ଖବ୍‌ ଟାଣି 
ହୋଇ ଯାଏ , ପାରେଲ୍‌ ଏହି ଭଳି ତାକେ । ପାରେଇ୍‌ ପାଖକୁ ଘଗିଆସି ମା ତା'ର 
ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ପଗରି : 


5—2745 ୬୫ 


“ସେମାନେ ତତେ ଅପମାନ କଲେ , ନା ରେ 7?” 

«ହୁଁ । ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ଗଗୁଛି । ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଥିଲେ , ଭଲ ହୋଇଥାରା ।” 

ମା ଦେଖି ପାରିମ , ପୂଅର ଆଖି ଦୁଇଟି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ତା'ର 
ବ୍ୟଥାଟାକୁ କିଛି ଅଂଶରେ ସେ ବୁଝି ପାରିଲା । ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ସାଚ୍ୁନା 
ଦେଇ କହିଲ : 

“ଭାବିବାରେ କଂଣ ଅଛି ? ତୋତେ କଂଣ ସେ ଛାଡ଼ି ଦେବେ ବୋଲି ଚୁ ଭାବିଛି ?” 

“ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଛି ।” 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଗମ୍ମ ମା ! ତା'ପରେ କହିଳ , “ତୋର ଟିକେ 
ଦୟାମାୟା ନାହିଁ , ପାଭେଇ୍‌ ! ମୋତେ ଟିକେ ଆଶ୍ବାସନା ବି ତୂ ଦେବୁ ନାହିଁ! ତୂ କ'ଣ 
ଜାଣି ପାରୁ ନୂ , ଛାତି ଉପରେ କି ପଥର ଲଦିକି ମୁଁ ଏ କଥା କହୁଛି, ତୁ ଆଉରି 
ନିଆଁରେ ଘିଅ ଦେବାକୁ ଗୃହୁଁଛ !” 

ମା ଆଡ଼କୁ ଗୁହିଁଲ୍‌ ପାରେଲ୍‌ । ପାଖକୁ ଗଗିଆସି କହିଲ : 

“ମୁଁ ମିଛ କହିବାକୂ ଗରହେଁ ନା , ମା । ଏସବୁ ତତେ ସହିବାକୁ ହେବ !” 

ଛାତି ଭିତର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଇଁ ମାର । ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଚେଷ୍ଟା 
କଇ ଭୟଯମିଶା କଂପଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ । ତା'ପରେ କହିଲ : 

“ହଁ ରେ , ସେମାନେ କାଳେ ଖବ୍‌ ମାରଧର କରନ୍ତି ୨ ଦେହରୁ ମାଂସ ଛିଡ଼ାଇ 
ନିଅଛ , ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ପକାନ୍ତି ୬ ସେସବୁ କଥା ଭାବିଇ ବେଳକୂ ରମ ମୋର 
ଟାଙ୍କୁରି ଭଠୁଛି , ବାବା ...” 

“ମଣିଷର ମନ ଆଉ ଆତ୍ମାକୁ ଦଳି ଚକଟି ଭାର୍ଗ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ । ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
ହାତରେ ଭାଙ୍ଗଘ ବେଳେ , ସେଟା ଆଉରି ଦୁଃସହ ହୋଇ ଉଠେ ...” 


୧୧ 


ପରଦିନ ଜଢଣାଗମ୍ଭ ବୁକିନ୍‌ , ସାମୋଯଲର୍‌ , ସୋମଭ୍‌ ଏବଂ ଆଉରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ 
ଗିରଫ ହୋଇଛନ୍ତି । ଫିଓଦର ମାଜିନ୍‌ ସେ ଦିନ ସଂଜରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି । ଚା ଘର 
ବି ଖାନ୍ତଲାସ ହୋଇଛି । ସେ କିନ୍ତ୍ର ଭାରି ଖସି । ନିଜକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ବାହାଦୁର 
ବୋଲି ଭାବୁଛି । 

ମା ପର୍ରିଜ , “ଭଯ କରିଛୁ କି ଫିଓଦର ?” 

ମୂହଁ ଟା ତା'ର ଫିକା ପଡ଼ି ଗଜ , ଚେହେରାର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଗଇ । ଥରି ଉଠିଲ 
ନାକପୂଢ଼ା ଦିଲଟା। । କହିଲ : 

“ରେ ..ବାବା , ମୋର ତର ହେଉଥିଲି , ` ଅଫିସରଟା କାଳେ ଧରି ମାରିବ । କି 


a. 


୬୬ 


ରୁର୍ଷ୍ତାଟାଏ ସେଟା । କଳା କଳା ଦାର୍ଡ଼, ଆଙ୍ଳିରେ ଏତେ ଏତେ ବଡ଼ ବାଳ । 
ନାକରେ ପୂଣି କଳା ଚଷମା , ସେକଟାର ଯେମିତି ଆଖି ନାହିଁ । ଘାରି ଘାରି ହୋଇ 
ଚିଲାଉଥାଏ , ମେଚିଆରେ ଜୋତାକୁ କଗ୍ନଡ଼୍‌ଥାଏ । କହୁଥାଏ ଜେଲରେ ଠୂଙ୍କି ଦେବ । 
ମାଡ଼ କଂଣ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଢାଣି ନି । ବାପ ମାର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ ମୁଁ , ଦିହରେ 
ଟିପ ଛୁରି ନାହାନ୍ତି କେହି, କେତେ ଅଲିଅଳରେ ପୂଣି ମଣିଷ ହୋଇଛି ।” 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ବଢି, ଓଠ ଦୁଇଟିକୁ ଗ୍ରପି ଦେଇ ଫିଓଦର । ଚାଂ 
ପରେ ଦୂଇ ହାଚରେ ମୁଷ୍ତର ବାଳକୁ ପଛକୁ ଛାଟି ଦେଇ ଜଲ ଇଇ ଆଖିରେ ପାଭେଲ୍‌କୁ 
ଅନାଇ କହିଲ : 

“ଅରେ ହାତ ଲଗାଇ କି ଦେଖୁ ନା , ଛୁରି ଉଚଳ୍ଚି ତୀ ଉପରକୂ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିବି , 
କାମୂଡ଼ିକି ଝିଣି ଦେବି! ସେ ମୋତେ ମାରି ଦେଇ ପାରେ , କିନ୍ତ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଲ — 
ବାଇା ନୁହଁ !” 

“ଚୁ ତ ବାବା, ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ଦିଖଶ୍ଡ , ଲର୍ଡ଼ବ୍ର କେମିତି !” ମା କହିଲା । 

“ଲଇର୍ଚ଼ ଯିବି ମୁଁ !? ଫିଓଦର ଆସ୍ତେ କରି କହିସ । 

ଏତକ କହି ଫିଓଦର ଗରି ଗତ୍ମ ପରେ ମା ପାଭେଲ୍‌ଜୂ କହିଲା , “ପଥଥମେ ଏଇ 
ପିଘଟ। ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ , ବୁଝିଲୁ !” 

ପାଭେଇ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେସ୍‌ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ତ କ୍ଷଣ ପରେ ରୋଷେଇ ଘର ଦୁଆର ଦେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପଶି ଆସିସଥ ରିବିନ୍‌ । 

ମୁର୍ରକି ମୂରୁକି ହସି କହିଲ , “କେମିତି ଅଛ ! ପୂଣି ମୁଁ ଆସିଲି, କାଲି ସେମାନେ 
ମୋତେ ଆଣିଥିଲେ , ଆଜି ନିଜକୁ ନିଜେ ଆସିଲି ”, ଏଚକ କହି ଦେଇ ପାଭେଇ୍‌ ସହିତ 
ଜୋରରେ ହାତ ମିନାଇଗ୍‌ ଏବଂ ତା'ପରେ ମା କାନ୍ଧରେ ହାତଟିଏ ଥୋଇ ଦେସ୍‌ । 

“ଟିକେ ଗବ ହେଲେ , ଭଇ ହୁଅନ୍ତା ”, ରିବିନ୍‌ କହିଗୁ । 

ପାଭେଇ୍‌ ନିରୀଖେଇକି ଗହିଁ ଗଗ, ତା'ର କଳା ଦା୍ଡ଼ିଆ ଚଟକା ମୂହଁ ଆଉ 
କଳା ଆଖିକୁ । ତା'ର ସେଇ ଶାନ୍ତ ଗ୍ବହାଣି ଭିତରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ଲୁଚି 
ରହିଥିଗ ପରି ଜଗୁଥିଲ୍‌ । 

ମା ରୋଷେଇ ଘରକୂ ଗ୍ଵଭଲି ଗଳ୍ମ ସାମତତାରରେ ନିଆଁ ଦେବା ପାଇଁ । ରିବିନ୍‌ 
ଟେବୂଇ ଉପରେ „ କହୁଣି ଭରା ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲୁ । ଦାର଼୍ରେ ହାଚ ବୁଲାଉ ବୁରାଉ 
କଳା କୃଷ୍ଣ ଆଖି ଦୂଇଟିରେ ସେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଏ ପାରେଇ୍‌ ଆଡ଼କୂ । ତାଂ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଣା କଥାର ଧୃଆ ଦେଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍‌ : 

“ତୋ ସହିତ ଖୋତ୍ମଖୋଲି ଭାବେ ଆସେଚନା କରିବାକୁ ମୁଁ ଗ୍ବହୁଛି, ପାରେଲ୍‌ । ଘରକୁ 
ଘର ଆମର ଇଗିଛି, ତେଣୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ନଜର ବି କରିଛି । ଦେଖିଛି , ପଂଝାଏ 
ଲେଖା ନ୍ମେକ ତମ ଘରଜନ୍ଧ ଆସରି / ଅଥଚ ମଦ ପିଆ ନାହିଁ , ମାତଇମି ନାହିଁ । ବୁଝି 
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ତ. ପାରୁଥିବ ¬ କେହି ଟିକେ ଭଲରେ ଚଳିଲେ , ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼େ । ମୁଁ ଟିକେ 
ମାନେ ମାନେ ଚଳେ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଶ୍ଚଜନ ଆଜି ।” 

କଥାଗୁଡ଼ିକ ଚାଂର ଭାରୀ ତାରୀ , କିନ୍ଧ ଅତି ସହଜ ଭାବେ ସେ କହି ଯାଉଥିଲା ! 
ଦା୍ଡ଼ରେ କଳା ହାତଟାକୁ ବୁଇଉ ବୁମ୍ଲର ଏକ ଲୟରେ ପାଭେଲ୍‌ର ମୃହଁ କୂ ଗହିଁ 


ରହିଥାଏ । 
“ଜେକେ କେତେ କଂଣ ତୋ ନାରେ କହି ଗ୍ଲିଛନ୍ତି । ମୋ ଘର ମାଲିକ କହୁଛି , 


ତୁ କାଳେ ନାସ୍ତିକ , ଉଗବାନଙ୍କ ମାନୁ ନା । ଗିର୍ଚଚାକୁ ଡ ଯାଉ ନାହୁଁ ! ମୁଁ ବି, ଅବଶ୍ୟ , 
ଗିଙ୍ଚାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ସେହି ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ । ତୋରି କାମ , ନିଷ୍ଠତୟ !” 

ପାରେଇ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ , “ହଁ ।” 

ଚିହିଙ୍କି ଉଠିମ ମା । ରୋଷେଇ ଘର ମୂହଁ ବାହାର କରି କହି ଉଠିମ୍ଭ , “କଂଣ 
କହୁଛ ? ତୁ ଏକୃଟିଆ ତ କରି ନୁ!” 

ପାରେଲ୍‌ ମୂହଁରେ ମୁରୁକି ହସ । ରିବିନ୍‌ ହସି ଉଠି କହିଇ , “ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” 

ତାଂ କଥାକୁ ଗ୍ରାହ୍ୟ କରାଗଳ୍ମ ନାହିଁ ଦେଖି ମା ଟିକେ ରାଗି ଗତ୍ମ । ଜୋରରେ 
ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ମୁହଁ ଶୂଖାଇ ବାହାରି ଆସିଲ ବାହାରକୁ । 

“ପଗ୍ଵରପତ ବାହାର କରିବା ତ ଉଲ କଥା । ସେକମାନଙ୍କର ଟିକେ ନିଦ ଭାଇିଁବ । 


ମୋଟ୍‌ ଉଣେଇଶ ଖଣ୍ତ ନା ?” 

“ନଂ , ଉଣେଇଶ ଖଣ୍ଡ ”, ପାଭେଇ୍‌ ଭତ୍ତର ଦେଇଁ । 

“ତାହେଲେ ଦେଖଛ୍‌, ସବୁ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି । କେତେକ କଥା, ଅବଶ୍ଯ , 
ସେଥିରେ ପରିଷ୍ଠାର ହୋଇ ପାରି ନି । ଆଉ କେତେକ ଅନାବଶ୍ୟକ କଥା ରହି ଯାଇଛି । 
କିନ୍ଧ ଅନେକ କଥା କହିଳ୍ମ ବେଳେ ଏଭଳି ଗୋଟେ ଅଧେ ଶବ୍ଦ ରହି ଯାଏ । ସେଟାକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ହେବ୍ର ନାହିଁ ।” 

ରିବିନ୍‌ ତା'ର ଶକ୍ତ ଆଉ ତୋଫା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇ ହସି ଦେ । 

“ତା'ପରେ ଖାନ୍ତଲାସ । ସେଇଠୁ ମନଟା ମୋର ୟାଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇ 
ଆସିଇ । ଚୂ, ଖଖୋଲ ଆଉ ନିକଳ୍ମର — ଚିନି ହେଁ ତୂମ ଅସଲ ରୂପଟା ଦେଖାଇ 


ଦେଇଛ ...” 
ତୀଂ'ପରେ କଂଣ କହିବ , ରିବିନ୍‌ ଆଉଶ୍ତି ହେବାକୁ ମୁଗିଗ । ବାହାରକୁ ଗହିଁ 


ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଜିରେ ବାଜା ବଜାଉଥାଏ । 
«ହର , ତୁମେ ତୁମର ମତାମତ ଜଣାଇ ଦେଇଛ । ଅର୍ଥାତ୍‌ , ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ 


ବାଟରେ ଯାଆନ୍ତୁ, ହଜୁର । ଆମେ ଆମ ବାଟରେ ଯାଉଛୁ । ଖଖୋଇ ପିଜ୍ମଟା ବଡ଼ 
ଚମତ୍କାର | କାରଖାନାରେ ତା “କଥା ବେଳେ ବେଳେ କାନରେ ମୋର ବାଜେ । 
ଭାରେ ,' ଯମ ଯଦି ମାରେ ତ ମାରିବ , ନହେଲେ , କାହା ବାପର ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ ତାକୁ 
ମାରିବାକୁ 1. "ଲୁହାରେ ସେ ଗଢ଼ା । ତୁ ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କର୍ର , 'ପାରେଇ୍‌ ?” 


D୮ 


“କରେ !” ମଶ୍ଡ ହଲାଇ ପାରେଇ୍‌ କହିଲା । 


“ଭଲ ! ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଗ୍ରହାଂ! ଗ୍ରବିଶ ବର୍ଷ ହେଇ ଆସି ମୋତେ । 
ତୋଠାରୁ ବୟସରେ ଦୁଇ ଗୁଣ । ଦୂନିଆଟାକୁ ତୋଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ଗୁଣ ବେଶି 
ଦେଖିଲିଣି । ତିନି ବର୍ଷ କାଳ ଫୌଜରେ କାମ କରିଛି ଆର ଦୂଇ ଅର ବାହା ହୋଇଛି । 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀଟା ମାରା ପଡ଼ିଗ , ଦ୍ଵିତୀୟଟାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ଦେଲି । କକେସସ୍‌ 
ଯାଇଛି , ଦୂଖବରେତ୍ସମାନଙ୍କ “ ଦେଖି ଆସିଛି । ସେମାନେ ଜୀବନକୂ ଜୟ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ ଭାଇ , ଜମାରୃ ପାରିବେ ନାହିଁ!” 

ମା ଆଗ୍ରହର ସହିତ ମେକଟୀର ଭାରୀ ତାରୀ କଥାଗୃଡ଼ାକୁ ଶୁଣି ଗ୍ୁଇଲିଆଏ । 
ଅଧା ବୟସର ଜଣେ ସେକ ତା ପୂଅ ସହିତ ମନ ଖୋଲି କଥା କହୁଛି ଦେଖି 
ମନଟା ଉଲ୍ୁସି ଉଠୁଥାଏ । କିନ୍ସ ମେକଟି ସହିତ ତା ପୁଅର ବ୍ଯବହାରଟା ବ୍ରକ୍ଷ 
ବୋଲି ତା'ର ମନେ ହେଇ ! ପୂଅର ତୁଟିଟାକୁ ପୂରଣ କରି ନେବା ପାଇଁ ମା 
ପର୍ରରିଲ : 

“କିଛି ଖାଇବାକୁ ଆଣିବି , ମିଖାଇଲୋ ଇରାନରିଚ୍‌ ?” 

“ଆଉ , ମା । ମୁଁ ଖାଇ ଆସିଛି । ତା ହେଇେ , ତୋ ମତରେ , ଆମ ଜୀବନଟା 
ଠିକ୍‌ ପଥରେ ଗରି ନି , ପାରେଲ୍‌ ?” 

ପାରେଲ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ି ପିଠି ପାଖରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଧରି ଘର ସାରୀ ପାଆଗ୍ରରି 
କରିବାକୁ ଇଗିଳ । 

“ନା , ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଗଲିଛି ୭, ପାରେଇ୍‌ କହିଗ । “ତା ନ ହୋଇଥିଲେ , 
ଆପଣ ଆଢି ଏଭଳି ମନ ଖୋଲି କଥା କହିବାକୁ ଆସିଆନ୍ତେ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ ଆସି 
ହାତ ମିଳାଇବେ , ଦେଖିବେ ବ୍ରହନ୍ତୁ ¬ ଆମ ଭଳି ଯେତେ ଖଟିଖିଆ ଲେକ , ଜୀବନ 
ସାରା ଯେଉଁମାନେ ମୁଶ୍ଡଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକ ହୋଇ 
ଯିବେ । ଆମ ନିକଟରେ ଜୀବନଟା ଅତି କଠୋର , କଷ୍ଠଦାୟକ । କିନ୍ସ ସେହି ଜୀବନ 
ଆଜି ଆମ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଇଛି । ତିଭ୍ର ସତ୍ୟକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇଛି । ଜିପରି ତା'ର 
ଗତିକୂ ଆଉରି ଚଞ୍ଚଳ କରିବାକୁ ହେବ , ତା'ର ଇଶାରା ବି ଦେଇଛି ।” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ”, ରିବିନ୍‌ କହି ଉଭଠିମ । “ଲେଜମାନଙ୍କ ପ୍ୂରାପ୍ରରି ବଦଚାଇବାକୁ 
ହେବ । କିନ୍ସ କାହା ମୃଶ୍ଡରେ ମଇଳା ଜମି ଭଜୂଣୀ ହେଲେ , ତାକୁ ଧଆଧୋଇ କରି , 
ସଫାସୂତୂରା ଜାମାପଟା ପିନ୍ଧାଇଲେ , ସେସବୁ ଗ୍ରଲି ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମଣିଷର ହୃଦଯଳୁ 
ପରିଷ୍କାର କରିବୁ କେମିତି ? ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଅସଲ: କଥା ।” : 
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„ ଉତ୍ତେଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲ ପାରେଲ୍‌ । କାରଖାନା ଏବଂ କାରଖାନାର 
ମାଇିକମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ , ଅନ୍ଯ ଦେଶରେ ଶମିକମାନେ କେମିତି ନିଜର ଅଧିକାର 
ପାଇ ଲଢ଼ାଇ କରୁଛନ୍ତି, ସେ ସଂପର୍କରେ କହି ଗ୍ରରିଗୁ । ରିବିନ୍‌ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଳ 
ଦେଖି ଟେବୂଇ ଉପରେ ହାଚ ବାଡ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ । କହି ତଉଠୁଆଏ , “ଠିକ୍‌ , ଠିକ୍‌ 
କହିଛ !” 

ଥରେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଶାନ୍ତ ତ୍ତାବେ କହିଲା : 

“ଏବେ ବି ତୋ”ର ବୟସ ହୋଇ ନି ! ଜେକଙ୍କ ଭଲ କି ତୂ ଚିହୁଁ ନୂ ।” 

ପାରେଇ୍‌ ଚା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ଗାନମ୍ଭୀର୍ଯାମିଶା ଗଳାରେ କହିଲା : 
“ବୟସ କମ୍‌ ବେଶିରେ ଯାଏ ଆସେୈ ନା । ସେସବୁ କଥା କୃହ ନାହିଁ । କଥା ହେଉଛି 
କାହାର ଚିନ୍ତାଧାରା ସଠିକ୍‌ ।” 

“ଚା ହେଲେ , ତୁ କହୁଛୁ, ଭଗବାନ ଫଗବାନ କଥା କହି ସେମାନେ ଆମକୁ 
ବୋକା ବନାଇ ରଖିଛନ୍ତି । ସଚ କଥା , ମୁଁ ବି ଦେଖୁଛି, ଏ ଧର୍ମ ଫର୍ମ ସବୁ ମିଛ ।” 

ଏହି ସମୟରେ ବାଧା ଦେସ୍‌ ମା । ବୁକୁ ମଧ୍ୟରେ ଭଗବାନ ପ୍ରତି ବିଶ୍ବାସକୁ 
କେତେ ଭକ୍ତି ଆଉ ନିଶ୍ବାର ସହିତ ସେ ସାଇତି ରଖିଛି । ପୂଅ ଯେତେବେଳେ ଭଗବାନ 
ବିଷୟରେ କହେ , ସେ ନୀରବ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗ୍ରହିଁ ରହେ ତା ମୁହଁ ତୃ । ନୀରବରେ 
ବିନଯ ହୋଇ ସେ କହେ : “ଏଭଢି ଭକ୍ତିହୀନ କଥା କହି ସେ ତା ବୁକୃରେ ବ୍ୟଥା ନଦେଉ ।” 
କିନ୍ତ ଚାଂର ଅବିଶ୍ବାସ ଆଉ ଅତ୍ତସ୍ତି ପଛରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସ ଲୂଚି ରହିଛି ବୋଲି 
ତାଂର ମନେ ହୁଏ ଏବଂ ସେ ତା ଦ୍ଵାରା ସାନ୍ଟନା ପାଏ । 

ନିଜର ମନେ ମନେ ସେ ଭାବେ , “ତା ମନ କଥା ମୁଁ ବା କେମିତି ବୁଝିବି ।” 

ପ୍ରଥମେ ମାର ମନେ ହୋଇଥିଲା , ପୂଅ କଥା ଶୂଣି ଏ ଅଧାବଯସିଆ ଲେକଟା 
ବି ଚିଡ଼ି ଯାଇଛି । କିନ୍ଧ ଲେକଟା ଯେତେବେଳେ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ପାଭେର୍‌କୂ ପ୍ରଶ୍ନ କମ , 
ମା ଆର ସହି ପାରିମ ନାହିଁ । ସେ ବାଧା ଦେଇ ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲା : 

“ଦେଖ , ଭାଗବାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିମ ବେଳେ ଟିକେ ଭାବିଚିନ୍ତି କି କୂହ ”, 
ଛାଚି ଭିତରୂ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ଚା'ଂର ବାହାରି ଆସିମ୍‌ । ତା'ପରେ ଆବେଗମିଶା 
ସ୍ଵରରେ କହିଳ , “ତମ ମନରେ ଯାଂ ଥାଉ ନା କାହିଁକି ମୋ କଥା ଟିକେ ବିଗ୍ବରକୃ 
ନିଅ । ମୁଁ ବଢ଼ୀ ହେଲିଣି , ସମସ୍ତ ଦୂଃଖ ମଧ୍ୟରେ ସେତକ ମୋର ଭରସା । ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଯଦି ମୋଠାରୁ କାର୍ଡ଼ ନେବ , ଚେବେ କାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ରହିବି !” 

ମାର ଆଖି ଦୁଇଟି ଛଳ ଛଜ ହୋଇ ଉଠିଗ୍‌ । ବାସନ ଧୋଇଇ ବେଳେ 
ଆମ୍ଚଳିଗଡ଼ିକ ଚୀଂର ଅରି ଉଠୁଥାଏ । 

“ମା[ ,“ ଚୁ ଆମ: କଥା ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ”, ଆଦ୍ଦରଭୂରା କଣ୍ଠରେ ପାରେଲ୍‌ 
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ରିବିନ୍‌ ତା'ର ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିମ୍‌ , “କିଛି ମନେ କର ନା , ମା ।” 
ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ପାରେଲ୍‌ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ କହି , “ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି ଯେ , ତୂମେ 
ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଛ , ଚୁମ ବିଶ୍ବାସ ଆଉ ବଦଳିବ ନାହିଁ!” 

ପାରେଲ୍‌ ପୂଣି କହିଲ , “ମା , ମୁଁ ତୋର ସେ ଦୟାମୟ ଜୃପାଳୁ ଉଗବାନଙ୍କ କଥା 
କହୁ ନଥିଲି । ମୁଁ କହୁଥିଲି, ଆମ ପଞ୍ଡା ପୂରୋହିଚମାନେ ଯେଉଁ ଭଗଦାନ କଥା କହି 
ଆମକ୍ସ ଡରାନ୍ତି। ତା କଥା । ସେ ତ ଭଗବାନ ନୁହଁ , ଗୋଟାଏ ଠେଟ। । ସେହି 
ଠେଙ୍ଗା ଦେଖାଇ ମୂଷ୍ତିମେସ କେତେକ ଗେକ ଆମ ସମସ୍ତ ଲେକଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଦବାଇ 
ରଖିବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି ।” 

ରିବିନ୍‌ ଟେବୁଲ ରପରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଚିଚ୍କାର କରି ରଠିଇ , “ଠିକ୍‌ କହିଛ ! 
ଗୋଟାଏ ମିଥ୍ୟା ଉଗବାନକୁ ଆମ ଉପରେ ସେମାନେ ଚପାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ହାତ 
ପାହାନ୍ତାରେ ଯାହା ମିଳେ , ତା ଦେଇ ଆମକୁ ମାରନ୍ତି ! ଭାବି ଦେଖ ମା , ଭଗବାନ 
ମଣିଷକୁ ସୃଷ୍ତି କମ ବେଳେ ନିଜର ରୂପ ଅନୁସାରେ ସୃଷ୍ଠି କରିଥିଲେ । ତା ଅର୍ଥ , ମଣିଷ 
ଯେତେବେଳେ ଭଗବାନ ପରି , ଭଗବାନ ବି ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ପରି । କ୍ରିନ୍ମ ସେ ମେଳ 
କାହିଁ ? ବଣୁଆ ପଶୂ ସହିତ ଆମର ମେଳ ତ ଅଧିକ ବୋଲି ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ଗିର୍ଜାର 
ବେଦୀରେ କୂଆ ହୁର୍ଧଡ଼ାଟାଏ ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି ଆମକୁ ଭୟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ! ତେଣୁ 
ଆମକୃ ସେ ତ୍ତଗବାନକୁ ବଦଳାଇବାକୂ ହେବ , ଘଷି ମାବି ସଫାସୂତୂରା କରି ଦେବାକୁ 
ହେବ । ତାକୁ ସେମାନେ ମିଛ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ସଜାଇ ରଖିଛନ୍ତି । ଆମ ଆତ୍ମାକୁ 
ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ତାକୃ ବି ଏମିତି ବିକୃତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀର ଆତ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହୁଥିୟ ରିବିନ୍‌ । କିନ୍ଧ ମା 
ବୁକୂରେ ସେସବୁ ବାଜୁଥିଇ କମାଣର ଗୂଢି ପରି । ତା'ର କଳା ଦାର୍ଡ଼ ଆ ଗମ୍ଭୀର 
ମୁହଁକୁ ଦେଖି ମା ଭୟ ପାଇ ଗସ । ଆଖିରେ ତା'ର ଅଦ୍ଭୂତ କଳା ଅସହ୍ଯ ଏକ 
ଦୀପ୍ତି ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ , ମା'ର ବୁକୁ ମଧ୍ୟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭଳି ଗ୍ରୋଟାଏ ଭୟ ଖେଳି 
ଗଲ । IN 

“ନା, ନା, ମୁଁ ଗ୍ରରି ଯାଉଛି”, ମୃଶ୍ଡ ହଲାଇ ଅସନ୍ବତି. ପ୍ରକାଶ କରି ମ: 
ଉଠିମ । “ଏସବୁ କଥା ଶୂଣି୍ ଭଳି ଶକ୍ତି ମୋର ନାହିଁ ।” ` 

ମା ତରବରରେ ରୋଷେଇ ଘରକୃ ଗଲି ଗଲା । ରିବିନ୍‌ ପାଭେଲ୍‌କୂ କହିମ୍ଭ : 

“ବଝିଲୁ, ପାଭେଲ୍‌ ୨? ସବୁ କଥାର ମୂଳରେ ରହିଛି ହୃଦୟ , ମଗଜ ନୁହଁ 
ମଣିଷର ଆତ୍ମା ମଧ୍ୟରେ ହୃଦଯର ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ ରହିଛି । ସେଠି ଏହା ଛଡ଼ 
ଆଉ କୌଣସି କିଛି ଗଜାଏ ନାହିଁ .. ¥ 

“କେବଳ ଯଢ୍ତି ହିଁ ମଣିଷକୁ ମୂ ଦେବ ”, ପାରେଲ୍‌ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲ । 

“ନା ରେ, ନା, ଯୁଭି ମଣିଷକୁ ବଳ ଯୋଗାଏ ନାହିଁ ”,“ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି 
ରଠିତ୍ମ ରିବିନ୍‌ । “ବଳ ଆସେ ହୃଦୟରୁ , ମଗଜର୍ୁ ନୂହଁ ।” | 
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ମା ଲୂଗାପଟ। ବଦଳାଇ ଗ୍ରରି ଗତ ଶୋଇବାକୁ । ସେଦିନ ଆଉ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରି ପାରିଜ ନାହିଁ । କଂଣ ଗୋଟାଏ ଉଦାସ ଅନୂରୂଚିରେ ଦେହଟା ତା'ର ଥଣ୍ଡା 
ଅଣ୍ଡା ମାରୁଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ମନେ କରିଥିଇ , ରିବିନ୍‌ ଉଲ ମେକ , ମୂଶ୍ଡତରେ ବୁଵି ଶୁଝି 
ଅଛି । କିନ୍ଧ ଏବେ ତାଂ କଥା ତତାବିଲେ , ମନଟା ତା'ର ବିଷେଇ ଉଠ୍ଛି । ତା ଗଳ! ଶୁଣି 
ମା ରାବିଳା : 

ନାସ୍ତିକ ! ବିଦୋହୀ ! ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିଛି 7” 

ରିବିନ୍‌ କିର୍ଧ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ କହି ଗଲିଥିଲା : 

“ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନ କେବେ ଖାଲି ରହେ ନାହିଁ । ମଣିଷର ହୃଦୟରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଆସନ , 
ଏ ହେଉଛି ସବୁଠୁ ବେଶି କୋମଳ ସ୍ଥାନ । ଚାକୁ ଯଦି କେହି କାଟି ବାହାର କରି 
ଦିଏ , ତେବେ ସେଠି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘା ହୋଇ ଯାଏ । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧର୍ମ 
ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ , ପାଭେଇ୍‌ । ନୂଆ ଏକ ଭଗବାନ ସୃଷ୍ଟି କରିବାଜୂ ହେବ , 
ସେ ଭଗବାନ ହେବ ମଣିଷର ବନ୍ଧୁ ।” 

ପାଭେଲ୍‌ କହି ପକାଇଲା , “କାହିଁକି, ଆପଣଙ୍କର ତ ଯିଶୁୂ ଅଛନ୍ତି !” 

“ଯ଼ିଶୂ ଥିଲେ ଦୁର୍ବଳ । ଏକ ଦିଗରେ ସେ କହିଲେ , ମୋର ଏହି ପାତ୍ରଟିକୂ କିଏ 
ନେଇ ଯାଉ , ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ , ରାଜାର ସରାକୁ ସେ ମାନି ନେଲେ | ମଣିଷ ଉପରେ ମଣିଷର 
ପ୍ରଭୃତ୍ୃକୁ ଉଗବାନ କେମିତି ମାନି ନେଇ ପାରଚ୍ତି ୨ ସିଏ ନିଜେ ତ ସର୍ବଶ୍ତିମାନ . । 
ତେଣୁ ଏଟା ମଣିଷର ଏବଂ ଏଟା ଭଗବାନଙ୍କର ¬ ଏହି ଭଳି ସେ ଚାଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ 
ଭାଗ ଭାଗ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଯିଶ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ବ୍ଯବସାୟ , ବିବାହ, ସବୁକୁ ସ୍ବୀକାର 
କରି ନେଇଥିଲେ । ଡିମିରି ଗନ୍ଚଟାର ଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ଶାପ ଦେଲେ ¬ 
ଫଳ ହୂଏ ନାହିଁ , ସେଟା କ'ଣ ଗଛଟାର ଦୋଷ ? ସେହି ଭଳି ମନ ଯଦି ଭଲ ନହୁଏ , 
ସେ ଦୋଷ ତାଂର ନୁହଁ । ମୁଁ ତ ନିଜ ମନ ମଧ୍ଯରେ ମନ୍ଦ ବୀଜକୁ ଆଉ ନିଜେ ପୋତି 
ଦେବାକୁ ଗ୍ରହିଁ ନି ?” 

ଘରେ ଦୁଇଟି ସ୍ଵର ମଧ୍ଯରେ ଦୃହ୍ଧ, ଯେମିତି ଏକ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଶ ମଲଯୁଦ୍ଧ 
ଗାରିଛି । ପରାରେଲ୍‌ ପାଇଗ୍ଵରି କରୁଥାଏ ଅସିର ଭାବେ । କାଠ ମେଳିଆଟ। ମଚ୍ମଚ୍‌ 
କରି ଉଠୁଥାଏ । ସେ କଥା କହିମ୍‌ ବେଳେ ଚା ଆବାଜରେ ଆଉ କିଛି 
ଶୂଣାଯାଉ ନଥାଏ ! କିନ୍ମ ରିବିନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଶାନ୍ତ ଆଉ ଗନ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କଥା କହେ , 
ମା ଶୂଣି ପାରେ ଘଡ଼ିର କଟ୍‌କଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆଉ ପାଚଟିରୀ ଉପରେ ବରଫ ପଡ଼ିବାର 
ହ୍ଧିର ଝିର୍‌ ଆବାଜ । 


KC 


“ଦେଖ , ମୁଁ ନିଆଁ ଖୁଞ୍ଚିବା କାମ କରେ”, ରିବିନ୍‌ କହିମ୍‌ । “ମୋ ମତରେ , 


ଉଚ୍ନବାନ ହେଉଛନ୍ତି ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ । ଏହି ହୃଦୟ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଆସନ । କଥାରେ 
କହନ୍ତି ¬ ଶବ୍ଦ ବ୍ରହ୍ମ । ଶବ୍ଦ ହେଉଛି ଆତ୍ମା ।” 


* 
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“ନା , ଶଦ ହେଉଛି ବିବେକ !” ପାଭେଇ୍‌ ଜୋର ଦେଇ କହିଲା । 

“ଭଲ କହିଛ „ ତାହା ହିଁ ହେଉ । ତା ହେଲେ ଭଗବାନ ହୃଦୟରେ ଅଛନ୍ତି , 
ବିବେକରେ ବି ଅଛଚ୍ତି । କିନ୍ତ ଗିର୍ଜାରେ ନାହାତ୍ତି । ଗିର୍ଜା ତ ତାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନୁହଁ ¬ ତାଙ୍କ 
କବର ।” 

ମା ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ରିବିନ୍‌ କେତେବେଳେ ଗଲ୍ , ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । 

ଏବେ ରିବିନ୍‌ ନିୟମିତ ଆସେ । ପାଭେଲ୍‌ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେହି ଥିଲେ , ଗୋଟିଏ 
କୋଣକୁ ଚୁପ୍ଗ୍ଠପ୍‌ ବସେ । ବେଳେ ବେଳେ କଥାରେ ତୁଆ ଦେଇ କହେ , “ହଁ , ଠିକ୍‌ 
କହିଛ !” 

ଦିନେ ବସି ବସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଳା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୃହିଁକି ସେ ଏକ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଲା : 

“ବର୍ରଭମାନର ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ କଥାବାରଁ। କର । ପରେ କଂଣ ହେବ ନହେବ , 
ସେ କଥା କହି ମର ନାହିଁ । ଦାସତ୍ଵର ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ କଇଁ ପରେ ମଣିଷ ଚା'ର ଭଲମନ୍ଦ 
ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରି ନେବ । ସେମାନଙ୍କ ମୃଶ୍ତରେ ଅନେକ କିଛି ଭଭ୍ଭି କରି ଦିଆଯାଇଛି , 
ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଗ୍ରହାନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ନିଜେ ଭାବିକି ଦେଖନ୍ତୁ ! 
ହୁଏତ , ପୂରୁଣୀ ଦିନର ସବୁ କିଛିକୂ ସେମାନେ ଛିଡ଼ାଇ କି ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୂ ଗ୍ରହିଁବେ — 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ଯାହା କିଛି କୁହାଯାଇଛି , ଯାହା କିଛି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଛି , 
ସେସବକ୍ୁ ପୋଛି ଲିଭାଇ ଦେବେ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ , ସବୁକିଛି 
ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଗାଯାଇଛି , ଗିଜାର ଭଗବାନକୁ ମଧ୍ଯ । ସେକଙ୍କ ହାତରେ 
ବହିପତ୍ରସବୁ ତୋଳି ଦିଅ , ସେମାନେ ନିଜେ ସବୁ କିଛିର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ବାହାର କରି 
ନେବେ । ବୁଝିଲ ? ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଅସଲ କଥା ।” 

' ପୀଭେଲ୍‌ ଆଉ ରିବିନ୍‌ ଏକାକୀ ଥିଲେ , ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଶେଷ ହୂଏ ନାହିଁ । 
ଜିନ୍ଧ ରାଗ କରନ୍ତି ନାହିଁ ଭଭୟେ । ମା ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ସବୁ କିଛି ଶୂଣେ , ପ୍ରତିଟି କଥାକୁ 
ବୁଝିବାଜୂ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ¬ ଏହି ଚଉଡ଼ା କାନ୍ଧ ଆଉ କଳା 
ଦାର୍ଡ଼ ବାଗ୍‌ ମେକଟା। ଏବଂ ତା'ର ନିଜର ଏହି ଦୀର୍ଘ ଦେହ , ଶଭ୍ତତେଶ୍ରିଆ ପୁଅ — 
ଉତ୍ତୟ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ , ସେ ପାଖରୁ ଏ ପାଖ ସେମାନେ 
ଛ୍‌ଟାଛ୍‌ ଟି କରନ୍ତି । ବଳିଷ୍ଠ ଅଥଚ ଅନ୍ଧ ହାତରେ . ସବୁ କିଛିକୁ ଧରି ହଇନ୍ତି , ଏକ - ଜାଗାରୁ 
ଅନ୍ୟ ଢାଗାକୂ ଠେଲି ଦିଅନ୍ତି, ମେଜିଆ ଉପରେ ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ଫିଙି ଦେଇ ପାଆରେ 
ଦଳି ଚୁରି ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ପଥ ଖୋଜି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି , ସେଟା୍ଛ 
ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି ସତ , କିରୁ ନିଜର ନିଷ୍ଠା , ଆଶାକୁ କେବେହେଲେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ 

ବର୍ଭମାନ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମା ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଗଲ୍ମଣି । କଥାଗ୍ରଢ଼ାକ ଯେତେ 
ସ୍ତଷ୍ଟବାଦୀ ଆଉ ବ୍ରେପର୍ଧଆ ହେଲେ ବି, ଆଗ ଭଳି ଆଭ ତା ମନ ମଧ୍ୟରେ ଧକ୍କା 


୮] 
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ଦିଏ ନା । ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଶିଖିଛି, ସେସବୁର ପର୍ତାବକୁ ରୋକିବାକୂ ବି ଶିଖିଛି । 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଭଗବାନକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି, ମାର ମନେ ହୁଏ, ଚା 
ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗତ୍ତୀର ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । ତାଂ ପରେ ମୁହଁରେ ତାଂର ଶାନ୍ତ 
ଆଉ କ୍ଷମାଭରା ହସ ଚେନାଏ ଖେଳି ଯାଏ । ରିବିନ୍‌ ତାକୁ ଭଲ ମଗେ ନା ସତ , 
କିନ୍ଧ ଆଗ ତଳି ତା ଉପରେ ରାରୂ ନି ସେ । 

ସପ୍ତାହରେ ଅରେ କରି ଖଖୋଲ ପାଇଁ ବହି ଆଉ ଜାମାପଟ। ନେଇ ଜେଲକୁ 
ଯାଏ ମା । ଥରେ ଚାଂ ସହିତ ' ଦେଖା କରିବାର ଅନୁମଚି ବି ତାଙ୍କ ମିଳି ଗମ । ଫେରି 
ଆସି ସ୍ବେହରେ କହିଥିଲା : 

“ଅବିକଳ ସେହି ଭଳି ଅଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଭଲ ବ୍ଯବହାର , ସମଚ୍ତେ 
ତା ସହିତ ଥଟା ଚାମସା କରୁଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ପାଉଛି ବିଚରା , କିନ୍ଧ ସେ କ'ଣ ଆଉ 
ମୂହଁ ଖୋଲି କହିବ !” 

“ଠିକ୍‌ କରିଛି ସେ ”, ରିବିନ୍‌ ମଚ ଦେଜଗ । “ଦୃଃଖଟା। ହେଉଛି ଆମ ପାଇଁ ଏକ 
ଚମଡ଼ାର ଢାଙ୍କୁଣୀ ପରି, ତୀକୁ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ହୋଇ ଆମର ଅଭ୍ୟାସ ବି ହୋଇ 
ଗମ୍ମଣି ! ଏଥିରେ ଗର୍ଚ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧ ପୂଟୁଳି ଚ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ନି । କେହି କେହି ଇଳା କରି ଆଖି ବନ୍ଦ କରିକି ରହନ୍ତି । ଜେକ ଯଦି 
ବୋକା ହୁଏ , ତେବେ ଚା କପାଳରେ ଚୁପ୍ଗଚ୍ଠପ୍‌ ସହି ଯିବା ସାର ହୁଏ ।” 


୧୨ 


ଭୁସ୍‌ ପରିବାରର ସେହି ମାଟିଆ ଛୋଟ ଘରଟି ଉପରେ ବସ୍ତି ମେକଙ୍କର ଆରହ 
ବେଶି ବେଶି ବର୍ଡ଼ିବାକୁ ମଗିମ୍ମ । ସେ ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯରେ ଯେମିତି ସନ୍ଦେହ ଆଉ ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ଶତୂଚ! ଥିମ , ସେହି ଭଳି ଥିମ ଏକ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସଭରା କୌତୁହଳ ମଧ୍ଯ । ହଠାଚ୍‌ 
ବେଳେ ଛେଳେ ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ଗେକ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି , ଚୁପିଚୂପି ଗରି 
ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ପାରେଲ୍‌କୂ ପଗ୍ବରନ୍ତି : “ଦେଖ ଭାଇ , ତୁ ତ ଅନେକ ବହିପତ୍ର ପଢ଼ ଛୁ 
ଆଇନକ୍ରୀନ୍ନ୍୍‌ ଚୋତେ ଜଣା । ମତେ ଟିକେ ବୁଝାଇ ଦେବୁ ...” 

ପୂଲିସ୍ଵର ଜୁଲମ ଅଥବା ମାଲିକର ଅନ୍ୟାୟ ଆଚରଣ କଥା ସେ କହେ । 
ବ୍ୟାପାରଟା:  ଗୋଳ୍ମାଳିଆ ମନେ ହେଲେ , ଖଣ୍ଡେ ଚିରିକୃଟି ଲେଖି କୌଣସି ଜଣାଶୁଣା 
'ଏକିଶା, .ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଏ ପାଭେଲ୍‌ । କିନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହେଲେ , ନିଜେ ତା'ର ସମାଧାନ 
ବାଟ. ଡ଼ାଇ ଦିଏ । - 

ବୟସ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ` ହେଲେ ବି , ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଏହି ଯୁବକଟି ପ୍ରତି ସେକଙ୍କର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜମଶଃ “ବର୍ତ଼ି ବାକୁ ମଗିଗ । ମନରେ ତରତ୍ତୟ ନରଖି ସବୁବେଳେ ସୀାଧାସିଧା 


.¢ . 
୭୪ . 


କଥା କହେ , ଆଖିକାନ ଖୋସ ରଖି ସବୁ କିଛିକୂୁ ଦେଖେ ଏବଂ ଶୂଶେ । କୌଣ୍ଠଖି 
ବିବାଦ ଦେଖା ଦେଲେ , ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଖୋଜେ ଚାଂ'ର ମୃଳ ଏବଂ ସବି 
ଜେକଙ୍କ ଏକାଠି କରିବା ପାଇଁ ଏକ ସାଧାରଣ ଯୋଗସୂତ୍ର । 

“ଜଳାଭୂଇି ପାରି କୋପେକ୍ଟିଏଂ ଘଟନାଟି ପରେ ପାଭେଲ୍‌ର ସମ୍ମାନ ଖୁବ୍‌ ବର୍ଡ଼ 
ଗଲଲ । 

କାରଖାନା ଗରି ପାଖକୁ ଘେରିଥିମ ଗୋଟାଏ ଦଳୁଆ ଜଳାର୍‌ଭି । ଫାର ଆଉ 
ବାର ଗଛ ସବୁ ଉଠି ଢାଗାଟା - ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲ ପାଇଟି ଯାଇଥିମ । ଖରା ଦିନେ 
ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆଉ ଭଣତଭଣ ହୋଇ ମଶାସବୁ ବାହାରନ୍ତି ସେଥିରୁ । ଏଇଥି ପାଇଲି 
ବସ୍ତିର ଘରେ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଜର ମଗି ରହିଥାଏ । ଦଳୁଆ ଜଳାରୂଲିଟା ଥିସ୍‌ 
କାରଖାନାର ସଂପରି ! ସେଥର ଜଣେ ନୂଆ ଡାଇରେକ୍ଟର ଆସିଲେ ! ସେ ଦେଖିଲେ , 
ପାଟଟାକୁ ଶୁଖାଇ ଦେଲେ , ବେଶ୍‌ ଦିପଇସା ଗଭ ହେବ ଏବଂ ଗଛସବୁ ପଟିକି ଶୁଖି 
ଗଲେ , ଜାଲେଣି ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରାଯିବ । ତେଣୁ ବସ୍ତି ଭନ୍ଧୟନର ବାହାନା 
ଦେଖାଇ ପାଣି ଶୂଖାଇବାର ଦୋହା ସେ ଉଠାଇଲେ , ଏବଂ ଏସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୂ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମଜୁରିରୁ ରୃବଲ ପିଛା ଏକ କୋପେକ୍‌ କରି କାଟିବାକୁ ହୁକୂମ ଦେଲେ । 

ଏଥିରେ ବିଗିଡ଼ି ଗଲେ ଶ୍ରମିକମାନେ । ସେମାନଙ୍କର ବିଗିଡ଼ିବାର ବଡ଼ କାରଣ 
ହେମ, ଟିକସଟା ଖାଇଲି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଦେବାକୁ ହେବ , କାରଖାନାର ବାବୂମାନଙ୍କ ଦେବାକୁ 
ହେବ ନାହିଁ । 

ଶନିବାରେ ନୋଟିସ୍‌ ବାହାରିମ । ପାଭେଲ୍‌ ସେ ଦିନ କାରଖାନାକୁ ଯାଇ ନଥାଏ , 
ଦେହଟା ତାଂର ଭଲ ନଥିଲୁ । ତେଣୁ ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଇ୍‌ ନାହିଁ । ପରଦିନ ଗିର୍୍ଚାରେ 
ସକାଳ ଉପାସନା ପରେ ତା ପାଖକୁ ଆସିଲେ କାରଖାନାର ପୂରୃଖା ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ 
ଢଳାଇ ମିସ୍ତୀ ବଢ଼ା ସିଜୋର୍‌ ଏବଂ ଡେଙ୍ଗା ମେଳାଜୀ ମେକାନିକ୍‌ ମାଖୋଚତଚିନ୍‌ । 
ପାଭେଲ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଘଟଣାଟା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲ । 

ଧୀର , ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ସିଜୋଉ୍‌ କହିଲେ , “ଆମେ ପୂରୁଣା ସେକମାଝନ ଏକାଠି 
ବସି ବ୍ଯାପାରଟାର ଆମେଟନା କରିଛ । ତୁ ଚ ସବୁ କଥା ବୁଝି ପାରୁ, ତେଣୁ 
ସାଥୀମାନେ ମୋତେ ତୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଜାଣିବାକୁ ଗୁହାନ୍ତିୟ ଆମ 
ପଇସାରେ ମଶା ମାରିବା ପାଲି ଡାଇରେଵ୍ରକୁ ଅଧିକାର ଦେମ୍ମ ଭଳି କୌଣସି ଆଇନ 
ଅଛି କି ?” 

ମାଖୋତିନ୍‌ ତା'ର ସରୁ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ନିଞ୍ଚିମି୍ତି କରି କହିଗ୍ତ , “ଗରି. ବର୍ଷ ହେମ 
ଶଳାଏ ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲେ ଗାଧୋଇବା ଘର ତିଆରି କରି ଦୈବା ପାଇି । ଚିନି ହୃଢାର 
ଆଠ ଶହ ରୂୁବଇ ଉଠିଥିସ୍ ! ସେସବୁ ଗଳ କୂଆଡ଼େ ? ଗାଧୋଇବା ଘର ତ କାହିଁ ଏ 


ପର୍ଯାନ୍ତ ଆଖିରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ?” ନ 
4 


a 


` ୭୫ 


. ପଇସା କାଟିବାଟା ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି ପାରେଇ୍‌ ବୁଝାଇ ଦେଇ । ତାଂଛଡ଼ା ଏହା 
ଦ୍ଵାରୀ କାରଖାନାର ମାଲିକମାନେ ବିରାଟ ମୂନାଫା ଲୁଟ୍‌ କରିବେ । ଆସ୍େଚନା ପରେ 
ମୁହଁକୁ ହାଖ୍ଜି ଭଉନି କରି ଗ୍ରଲି ଗଲେ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ! ମା ସେମାନଙ୍କ ବାଟେଇ ଦେଇ 
ଆସି ହସି କି କହିଲ : 

“ଏବେ ବୁଢ଼ାମାନେ ବି ଚୋଠୂ ପରାମର୍ଶ ନେବାକୁ ଆସିଲେଣି !” 

ପାଭେଲ୍‌ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି କ'ଣ ଲେଖିବାକୁ 
ଗିଳ । ଲେଖି ସାରି ମାକୁ ଡାକି କହିଳ୍ଭ , “ମା , ଗୋଟେ କାମ କରିବୁ ? ଏ ଚିଠିଟା 
ସହରର ଗୋଟାଏ ଢାଗାରେ ଦେଇ ଆସିବୁ ଟିକେ ?” 

“ବିପଦ ଫିପଦ ତ ନାହିଁ ?? ମା ପଗ୍ରରିସ । 

“ଅଛି । ସେଠି ଆମ କୀଗଜ ଛପା ହୁଏ । ଏହି କୋପେକ୍‌ ବିଷୟରେ ଏଥର 
ଆମ କୀଗଜରେ ବାହାର କରିବା ଦରକାର ।” 


“ତେବେ, ଏହି କ୍ଷଣି ଯାଉଛି ।” 

ମା ଉପରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପୁଅ ଏକ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ । କିଛି ଗୋପନ ନରଖି 
ବ୍ୟାପାରଟା ବୁଝାଇ ଦେଇଛି ବୋଲି ମା ମହା ଖୁସି । 

ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧି ତିଆରି ହେଉଁ ହେଉଁ ମା କହିଗଗ , “ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଛି ଏଥର , 
ଏହି ଭାବେ ସେମାନେ ଶୋଷଛନ୍ତି । ହଁ କି ନା କହିଲୁ ? ୟେଗୋର ଇଭାନରଭିଟ୍‌ , 
ନା ?” 

ମା ଫେରୁ ଫେରୁ ଅନେକ ରାତି ହୋଇ ଗମ୍ଭ । ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ 
ବି, ଖୁବ ଖୁସି ଢଣାଯାଉଥାଏ ସେ । 

“ସ୍ରାଶାକୁ ସେଠି ଦେଖିଲି । ଚୋଚତେ ନମସାର ଜଣାଇଛି । ଯେଗୋର ଇଭାନଭିଟ୍‌ 
ଖୁବ୍‌ ସାଦାସିଧା ମେକ । ମନଟା ତା'ର ସବୁବେଳେ ଖୁସି । କଥା କହିଳା ବେଳେ 
ଖୁବ ମଜା ବି କରେ ।” 

ପାଭେଇ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିମ୍ଭ , “ତା' ହେଲେ , ସେମାନେ ତୋର ପସନ୍ଦକୁ 


ପୀଇଛନି , ଖୁବ ଭଲ କଥା ।” 

“କେତେ ସାଦାସିଧା ସେମାନେ ! ମଣିଷ ସାଦାସିଧା ହେଲେ , ଉଇଲ ଇଗେ । 
ତୋତେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ମାନନ୍ତି, ଦେଖିଲି ।” 

ସୋମବାରେ ବି ପାଜେଲ୍‌ କାମକୂ ଯାଇ ପାରିମ୍ଲ ନାହିଁ । ମୃଶ୍ଡଟା ବିନ୍ଧଛି । 
ଖରାବେଳେ ଟିଫିନ୍‌ ଛୁଟିରେ ଫିଓଦର ଧାଇି ଧାଇଁ କି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଗ । ଖୁବ 
ଭରତ୍ତେଳିଛୁ , ସଂ ସଁ ହେଉଛି ! କିନ୍ସ ଖୁବ୍‌ ଖସି । 

“କଲ୍ଦି ଗ୍ରରେ ”, ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି । “ସାରୀ କାରଖାନା ଆଜି ହୃଲୁସ୍ତର । 
ସିଜୋଭ୍‌ ଏବଂ ମାଖ୍ୟୋଚିନ୍‌ କହିଲେ , ଚୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ କରି ବୁଝାଇ ଦେଇ ପାରିବୁ । 
କଲ୍‌ଦି ଗ୍ରଲେ „ ଦେଖିବୁ କଂଣ ଗ୍ରରିଛି !” 
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କିଛି ନକହି ଜାମାପଟା ପିନ୍ଧିବାକୁ ପାରେଲଇ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେସ୍ଥ । 

“ମହିଳାମାନେ ଆସି ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଚିଲାଭଛନ୍ତି ।” 

ମା କହିମ୍ମ , “ରହ , ମୁଁ ବି ଯିବି । କାହିଁକି, କଂଣ ହୋଇଛି ?” 

ପାରେଲ୍‌ କହି , “ଗାଇ , ମା ।” 

ଚିନି ହେଁ ଝପଟାଇ କି ଗ୍ରଲିଲେ । କାହାରି ମୂହଁରୃ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ମାର ଦମ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଇ ପରି ମଗୁଥାଏ । ମନେ ହେଉଆଏ , କଂଣ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କିଛି ଘଟି ଯିବ । କାରଖାନା ଫାଟକରେ ଦଳେ ସ୍ତୀସ୍େକ ରାଗିମାଗି 
ଚିତ୍କାର କରୁଥାତ୍ତି । କାରଖାନାର ଅଗଣା ଭିତରକୂ ପଶି ଗମ୍ମ ପରେ ତିନି ଜଣ ଯାକ 
ଏକ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଵ ଚିତ୍କାରମୂଖୀ ଗହଳୀ ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ି ଗଲେ । ମା ଦେଖିଲ , 
କାରଖାନାକୁ ମଗି ଇଟା ଦିଆଇ ଆଡ଼କୂ ପିଠି କରି ପୁରୁଣା ଲୁହାଲକଡ଼ ଗଦା ଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛରଚି ସିଜୋର୍‌ , ମାଖୋଚିନ୍‌ , ଭ୍ୟାଲଇଭ୍‌ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଛ ଜଣ ଅଧାବୟସର 
ଶ୍ରମିକ । ଶମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଚିପତି ରହିଛି , ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଗହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 

କିଏ ଜଣେ ଚିତ୍କାର କରି କହି ଉଠିଳ୍ଭ , “ହେଇ , ଭ୍‌ାସର୍‌ ଆସ୍ଛି ।” 

“ଭୁ।ସର୍‌ ? ତାକୁ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ଦିଅ !” 

ଗ୍ରରି ଆଡ଼ୁ ଚିତ୍କୀର ଉଠିଲ , “ଚୁପ୍‌ ହୁଅ , ଚୁପ୍‌ ହୁଅ , ପାଟି କର ନା ।” 

ପାଖରୁ କେଉିଠି ରିବିନ୍‌ର ସାଉଁଳିଆ ସ୍ବର ଶୁଣାଗମ୍ଭ : 

“ଆମେ କୋପେକ୍‌କ ପାଇି ଲଢ଼ୁ ନାହେଁ , ଭାଇମାନେ । ଏ ହେଉଛି ନ୍ଯାୟ 
ପାଲି ଇଢ଼ାଇ । କୋପେକ୍ଟାଏ ପାରି ଆମେ ବିକଳ ନୂହଁ । ଆମ କୋପେକ୍‌ଟା ଅନ୍ଯ 
କୋପେକ୍ଠାରୁ ବେଶି ଗୋଇ ନୂହଁ । ତେବେ ଓଜନରେ , ନିଶ୍ଚୟ , ଅଧିକ । ବଡ଼ 
ସାହେବର ର୍ୁବଲଠାରୁ ଆମ କୋପେକ୍‌ର ଓଜନ ବେଶି କାରଣ, ଏଥିରେ ମଣିଷର 
ରକ୍ତ ବେଶି ଅଛି ! କୋପେକ୍ଟିଏ ପାଇ ଆମେ ତାବୁ ନୂ , ଭାବଛ୍‌ ରକ୍ତ ଆଉ ନ୍ୟାୟ 
ପାଇଁ । ବୁଝି ପାରିଇ ତ !” 

ଭିଡ଼ ମଧ୍ଯରେ ତା'ର କଥାଗୁଡ଼ିକ ଧପ୍‌ କରି ଯେମିତି ପଡ଼ି ଗଲ୍ମ , ଶୂଣାଗସ 
ଭରେଚିଚ କଣ୍ଠର କୋଳାହଳ : 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ , ରିବିନ୍‌ ! ଠିକ୍‌ କହିଛ !” 

“ବାଃ , ବଡ଼ ପଢ଼ିଆ କଥା କହିଛୁ ।” 

“ହେଇ , ଭୁାସଭ୍‌ ଆସି ଯାଇଛି , ଭୁ।ସର୍‌ !” 

ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠସୂର ମିଶି ଶବ୍ଦର ଏକ ଘୃଶଷ୍ଣିଝଡ଼ ଉଠିଲ । ସେଥିରେ ଡୁବି ଗସ 
ମେସିନ୍‌ର ଘର ଘର ଆବାଜ , ବାସ୍ତର ଭସ୍ଭ୍‌ସ୍‌ ଆଉ ତାରର ଝନ୍‌ଝନ୍‌ ଶବଦ । ଗୁରି 
ଆଡ଼ ହାତ ହଲାଇ ନିଆଁ ଉଚ୍ଚି ଭାଷାରେ ପରସ୍ପରକୁ ଭରେଳିଚ କରି ଗେକମାନେ 
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ଆଗକୁ ଛଟି ଆସିଲେ । ଶାଉ୍ତଶିତ୍ତ ସେକମାନଙ୍କ ପଞ୍ଚରୀ ଚଳେ ଗୋପନରେ ଯେଖି 
ଅସନ୍ତୋଷ ନିଆଁ କୃହୃନୁଥିଲ , ଆଜି ତାହା ଧକ୍କା ଖାଇ ଯେମିତି ଜଳି ଉଠିଛି , ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିବାନୂ ଗ୍ରହଁିଛି । ବିଜୟର ଭଲ୍ଲାସରେ ହଜାର ଶିଖା ତୋଳି ନାଚି ନାଚି 
,ଆଜାଶକୁ ଛ ଉଛି ସେ , ତା'ର କଳା ଡ଼ଳା ଡେଣା ସବୁ ମେଲି ହୋଇ ଯାଉଛି । ତା'ର 
ଦୂନିର୍ବାର ବାହୁ ପାଶରେ ସେ ବ୍ରାନ୍ଧି "ଦେଉଛି ଜେକଙ୍କ ଏବଂ ଜଣକୂ ଅନ୍ୟର ଶତୁ କରି 
ଦେଇ ନିଜେ ପ୍ରତିକାରର ,ଏକ ବର୍ହ୍ଧ ମାନ ଶିଖା ହିସାବରେ ଝଟକି ଉଠୁଛି । ଭିଡ଼ର ଠିକ୍‌ 
ମୂଶ୍ତ ଉପରେ ଛାଇ: ଯାଇଛି ଧୂଳି ଆଉ ଝୁଇଲର ଏକ ମେଘ ଖଣ୍ଡ । ଝାଳଭିଜା 
ମୁହଁ ଗୂୃଡ଼ିକରେ ଭରେଜନାର ଚମକ ଫୁଟି ଭଠ୍ଛି , ଗାଲସବୁ ଭିଜି ଯାଇଛି ଆଖିର କଳା 
କଳା ଲୁହରେ । କଳା କଳା ମୂହଁ ଗୁଡ଼ିକରେ ଝଇସି ଉଠୁଛି ଆଖି ଆଉ ଦାନ୍ତସବୁ । 

ସିଜୋର୍‌ ଆଉ ମାଖୋତିନ୍‌ ପାଖକୁ ଜଗି ପାଭେଲ୍‌ ସେହି ପୂରୁଣା ଲୁହା ଲକଡ଼ର 
ଗଦା ଭପରେ ଛିଡ଼ା ହେମ । 

“କମ୍ପେଡ୍‌ଗଣ !” ଉଚ ସ୍ୃରରେ ସେ କହିଲ । 

ମା ଦେଖିଇ , ପାରେଇ୍‌ର ମୂହଁଟି ଫିକା ପଢ଼ି ଯାଇଛି , ଓଠ ଦିଓଟି ଥରୁଛି । 
ଅଜାଣତରେ ଭିଡ଼ ଚିରି ଚିରି ଆଗେଇ ଆସିସ ମା । 

ବିରଭ୍ତିଭରା ଆବାଜ ଶୂଣାଗଇ , “ଠେଲୁଛ କାହିଁକି ଏମିତି ?” 

ମା - କିନ୍ତୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ଦେଇ ଆଗଉଥାଏ , ଅନ୍ୟମାନେ ବି ତାକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ 
ଠେଲି ଦେଉଥାନ୍ତି । ତାକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହେବ , ପୂଅ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କହୁଣି , କାନ୍ଧ ଦେଇ ଠେଲି ଠେଲି ସେ ଆଗେଇ ଆସିଇ ସାମୁନାକୁ । 

ହୃଦୟର ଆବେଗ ଦେଇ ପାଭେଇ୍‌ ଡାକ ଦେ , “କମ୍ପେତ୍ଗଣ !” ଏକ ଉଭଦାମ 
ଉଲ୍ଲାସର: ଢେଉ ଯେମିତି ଉଠି ଆସିମ୍ମ ଭିତରୁ ତା'ର । ଏହି ଶବ୍ଦଟିର ଗଭୀର ଅର୍ଥ ସେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଆବେଗରେ କଣ୍ଠ ତା'ର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଇଛା 
'ହେଉଥାଏ ନ୍ୟାୟର ସ୍ୃପ୍ଣପରେ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ତାଂର ସେହି ହୃତ୍ପିଶ୍ଡଟାଜୁ ଉପାଡ଼ି ସେକମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରି ଦେବ । 

“କମ୍ପେଡ୍‌୍ଗଣ !” ପୂଣି ସେ ଭଚ ସ୍ଵରରେ ତାକ ଦେସ୍ମ । ଏହି ତାକଟା ହୃଦୟରେ 
ତା'ର ନୃତନ ବଳ ଆଣି ଦିଏ , ଖେଳାଇ ଦିଏ ଭଲ୍ଲାସର ଏକ ଢେଉ । “ଆମରି 
ଦୌଲତରେ ଏ ଦୁନିଆ ବଞ୍ଚିଛି । ଜନ୍ମର ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ରୃଟି ଯୋଗାଏ । 
ଆମେ ହିଁ ଗଢ଼େ ଗିର୍ଜା ଆଉ କଳକାରଖାନା , ଆମେ ହିଁ ତିଆରି କରେ ଲୁହାର ଶିକୃଳି 
ଆଉ ଟଙ୍କା ...” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ”, ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ ରିବିନ୍‌ । 

“କାମ କମ .ବେଳକୂ ସବୁଠି ସବୁବେଳେ ଆମେ ପ୍ରଥମ ଏବଂ ସୁବିଧା ପାଇଲ 
ବେଳକୁ ଆମେ ସ୍ତମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ । .କିଏ ଆମ କଥା ଭାବିଛି ? ଆମ ପାଇଲି କେହି କେବେ 
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କିଛି କରିଛି ୨ କିଏ କେବେ ଆମ ସହିତ ˆ ମଣିଷ ଉନ “ବ୍ୟବହାର କରେ ? ନା , କେହି 
କରନ୍ତି ନି ।” ' nae fe. 

“କେହି କରନ୍ତି ନି !” ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଭଳି କେହି ଜଣେ କହି ଉଠିଲା ˆ । 

ପାରେଇ୍‌ର ଭାଷଣ କ୍ରମଶଃ ସହଜ ଆଉ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲ { ଭିଡ଼ଟା କମଶଃ 
ଆଗେଇ ଆସିସ୍ମ ତା ଆଡ଼କୂ । ମନେ ହେଇ , ˆ. ଗୋଟିଏ ଦେହରେ ଯେମିତି ସହସ୍ତିଟି 
ଶିର । ଅସଂଖ୍ଯ ବ୍ୟଗ୍ର ଆଖିର ନିବିଷ୍ଠ ଦୃଷ୍ଟି ପାଭେଲ୍‌ର ମୂହଁଙୁ ଗୃହି ରହି ତା'ର ପ୍ରତିଟି 
କଥାକୁ ନୀରବରେ ପିଇ ଯାଉଛି । 

“ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ମନପ୍ରାଣରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିଜକୁ ଭାଇ ଭାଇ ବୋଲି , ଗୋଟିଏ 
ପରିବାରର ଘେକ ବୋଲି ନ ଉାବିଛେ , ଦାବି ହାସରଇ ପାଇଲି ଏକଜୂଟ୍‌ ହୋଇ ଲଢ଼ାଇ 
କରିବାକୁ ଶପଥ ନ ନେଇଛେ , ସେ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଫେରିବ ନାହିଁ ।” 

କିଏ ଜଣେ କର୍କଶ ସ୍ବରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଭଠିଲ୍ମ ,. “ଅସଇ କଥାଟା କଂଣ , 
କହ !” ମା ପାଖରେ ଜେକଟା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲି । 

“ବାଧା ଦିଏ ନା, କହୁଛି!” ଦୁଇ ଦିଗରୁ ଦୂଇଟି ଧମକପୃୂର୍ଶ ସ୍ବର ଶୁଣାଗଲା । 

ମଳିଛିଆ ମୂହଁ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଅବସାଦର ଛାଇ , ଅନେକ ଉଦାସ ଆଖିରେ ଅବିଶ୍ବାସ । 
ଅନେକ କିନ୍ନ୍‌ ଚିନ୍ତାକୂଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ପାରେଇ୍‌ର ମୁହଁ କୂ । 

କିଏ ଜଣେ କହି ଉଠିଲ , “ସେ୍‌କଟ। ସମାଜବାଦୀ , କିନ୍ଧ ଭାରି ସିଆଣିଆ !” 

“ବଡ଼ ସାହସରେ କହୁଛି , କହୁ ନି ?? ଜଣେ ତଡେଟ୍ଗ। ଏକଆଖିଆ ସେକ ମାକୁ 
କହୁଣିରେ ଢିଅଟାଏ ମାରି ଦେଇ କହିଲ । | 

“କମ୍ରେତ୍ଗଣ , ଆମକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେଦ ଯେ , କେହି ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ 
ନାହିଁ , ଆମକୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ଯଦି ଆମ ` ଶତୁକୁ 
ହରାଇବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ , ତେବେ ଆମକୁ ଏକ ଶପଥ ନେବାକୁ ହେବ ¬ ଜଣକ. ପାର 
ସମସ୍ତେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି ଜଣେ ।” 

“ପାଭେଇ୍‌ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛି , ବନ୍ଧୁଗଣ ”, ଉପରକୂ ମୂଠା ଉଠାଇ ମାଖୋତିନ୍‌ 
ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିସ । 

“ଡ଼ାଇରେକ୍ଟର ସାହେବ କାହାର୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ଡକାଯାଉ !” ପାଭେଲ୍‌ କହି ଗ୍ଲିଲ । 

ଜନତା ଉପରେ ଦମକାଏ ଝଡ଼ ଯେମିତି ବହି ଗା୍ମ । ଦୋହଲି ଭଠିଲ୍ଲା ଜନସମୃଦ୍ର। 
ଏକାବେଳକେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କଣ୍ଠର ଶୂଣାଗସ୍ଞ : | 

“ଡ଼ାକ ଡାଇରେକଲ୍କରଙ୍କୁ , ଡାକ !” 

“ପ୍ରତିନିଧି ଦଳଟିଏ ପଠାଯାଉ !” 

ମା ଠେଲି ଠେଇିକା ଆଗେଇ ଆସିଇ ଆଭରି ` ସାମୂନାକୁ । ` 'ସୂଅର ମୁହଁକୁ ଗହିଁ 
ଗର୍ବରେ ବୂକୂ ତା'ର ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ । ପୂଅ ଚାର ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ପୂର୍ରଖା 


© 
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” ଗେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ * ସମସ୍ତେ ତୀ କଥା !ଶ୍ଣୁଛଚି', ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି । ମାକୁ 
ଭଲ ଇଁଗିଗ , ପାଞଭଲ୍‌ - ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ମୂଶ୍ଡ ଗରମ କର ନି କି ଭାଷାରେ ତା'ର 
କୌଣସି ଅର୍ଶ ଜତା ନାହିଁ । 

ଟିଣ ଛପର ଉପରେ ଢେମ୍ମ ବଷ୍ଚିଗ୍‌ ପରି ଗ୍ରରି ପାଖରୁ ଗାଳି ଗୁଲଜ , କୋଦାନିିତ 
ଚିଡ୍କାର ,ଛ୍‌ ଟି ଆସୁଥାଏ ! ପାରେଇ୍‌ ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୂଇଟିରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ 
ଖୋଚୁଥାଏ ଜନତା ମଧ୍ୟରେ । 

“ପତିନିଧି ପଠାଯାଉ , ପ୍ରତିନିଧି !” 

“ସିଜୋର୍‌ !” 

“ରାସ୍‌ !” 

ରିବିନ୍‌ , ରିବିନ୍‌ !” କଥାଗୁଡ଼ାକ ଚାଂର ଖୁବ୍‌ ଦାଢ଼ଆ । 

ହଠାଚ୍‌ ଚିତ୍କାର ଥମି ଯାଇ ଫୂସୂର ଫୃସୂର କଥା ଶୂଣାଗଇ : 

ନ୍ତିଢେ ଆସୁଛି , ନିଜେ ଆସୃଛି !” 

“ତାଇରେକ୍କର ସାହେବ !” 

ଲମ୍ବା ମୁହଁ , ସବଚ୍ଧ ଦାର୍କୃ , ଦୀର୍ଘ ଚେହେରାବାସ ଜଣେ କାହାକୁ ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
ଗେକମାନେ ରାସ୍ତା କଢ଼ାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । 

“ଯ଼ିବାକୁ ଦିଅ !” କହି ଘେକଟା। ଗୋଟିଏ ହାତ ହଲାଇ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ 
ସଂକେତ ଦେଉଥାଏ , କାହା ଦେହରେ ହାତ ଛ୍‌,ଉି ନଥାଏ । ଆଖି ଦୁଇଟିକୂ କୂଞ୍ଚକାଇ 
ଶମ୍ମିକମାନଙ୍କୁ ଅନୁଭବୀ ଏକ ମାଲିକର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗ୍ରହିଁ ଗହିଁ ଯାଉଥାଏ ସେ ! ଲେକେ ମୃଶ୍ଡରୁ 
ଟୋପି ଖୋଲି ପକାଉଥାନ୍ତି , ମୃଶ୍ଡକୁ ନୂଆଁ ଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଲେକଟି କିନର୍ଧ ପ୍ରତି ନମସାର 
ନଜଣାଇ ଆଗେଲ ଆଗେଇ ଆସୁଥାଏ । ଅନେକେ ହଚଚକିତ ହୋଇ ବୋକା ପାଇଟି 
ଯାଉଥାନ୍ତି ଏବଂ . ଅପସ୍ଥୁତ ହସହସି କାନ ପାଖରେ ଫୃସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି । ସଚେ 
ଯେମିତି ଦୃଷ୍ଟାମି କସ . ଅବସ୍ଥାରେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ପିଗଏ । 

ମା ପ୍ରାଖ ଦେଇ . ଗଟ୍ଗଂ ବେଳେ ସେକଟାର କଠିନ ଦୃଷ୍ଟିଟ୍ୟ ମା ମୁହଁ ଉପରୁ ଖସି 
ଯାଇ ପଡ଼ିମ -. ସେହି' ଲୁହା ଇକଡ଼ ଗଦା ଆଗରେ । କିଏ ଜଣେ ହାତ ବଢ଼ାର ଦେଇ 
ଉଠିବ୍ଧାରେ `. ସାହାଯ୍ୟ ˆ କରିବ। ପାଇଁ । ସେ କିନ୍ତ ସିଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁଲ ନାହିଁ । ଫଟ୍‌କିନା 
ଛଦୀଟାଏ .. ::ମାରି- ଦେଇ ସେ ଭପରକୂ ଉଠି ଗସ ଏବଂ ପାରେଇ୍‌ ଆଉ ସିଜୋର୍‌ 
,ଆଗିଟିର - ଛା: ହୋଇ ଗମ “ 

“କାହିଁକି ଏ ଭିଡ଼ ଜମିଛି ? ତୁମେମାନେ କାମ ବନ୍ଦ କରିଛ କାହିଁକି ?” 

ଘଡ଼ିକ ପାଇଁ ସବୁ ଚୁପ୍ଗ୍ଟ୍ । କ୍ଷେତତତରା ଗହମ ଶିସା ପରି ଗେକଙ୍କ ମୃଣ୍ଡସବୁ 
ହଲୁଆାଏ । ସିଜୋର୍‌ ` ଟୋପି ଖୋଲି , କାନ୍ଧଟାକୁ ନଗ୍ଵର ଦେଇ ମୃଶ୍ଡଟାକୁ ନୂଆଁ ଇ 


ଡ଼େଲେ।। 
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“ମୋ! ପ୍ରଶ୍ଧର ଉଭରର ଦିଅ ?” ତାର୍ଵରେକ୍ପରଂ ଚିଡ୍କାର୍‌ ` ତି“ ରଠିଛଛ୍§ 

ପାତ୍ତେଲ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିଜ୍‌ ତାଙ୍କ ଆତାକୁ । ସିଜୋଭ୍‌ ଆଉ. ବନ୍‌ sae 
ଦେଖାଇ ଦେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଛ 

“ଆମ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଆମ ସହକର୍ମୀମାନେ ପ୍ରତିନିଧି, ଭାବେ, ବାଛଛତ ` ଆପଣଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଆମ ଦାବି ପେଶ୍‌ କରିବାକୁ । ଆମ ଦାବି ହେଉଛି ମ଼ଇସା କ୍ରାଟିଟ ପାରି 
ଯେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି , ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର . କରାଯାଉ ।” ¢ * : 

ପାଭେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ନଗ୍ହିଁ ଡାଇରେକ୍ଟର ପର୍ନରିଲେ , “କାହିଁକି ?” 

ପାଭେଲ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଛ , “କାରଣ , ଆମେ ମନେ କର୍ଧ, ଏହି ଭାବେ 
ପଇସା କାଟିବାଟା ଅନ୍ଯାୟ ।” 

“ତୁମେ କଂଣ ମନେ କର୍ରଛ ଯେ , ଜଳାର୍‌ୁଲିରୁ ପାଣି ବାହାର. କରି ଦେବାଟା 
ଶମିକମାନଙ୍କ ଲୁଟ୍‌ କରିବା ପାଲି କୁହାଯାଇଛି , ସେମାନଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ 
ନୁହଁ ?” 

ହୁଂ ”, ପାଭେଲ୍‌ ଜବାବ ଦେମ୍ମ । 

ରିବିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଡାଇରେକ୍କର ପଚ୍ରରିଲେ , “ତମର କଂଣ ଏହି ମତ ?” 

“ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ ଗୋଟିଏ ।” 

ସିଜୋତ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ପଚ୍ରିଲେ : “ତମେ ଚ ଉଲ ଲେକ , ତମ ମଚ କ'ଣ ” 

“ମୋର ବି ସେଇଆ । ଆମେ ଗ୍ରହୁଁ ଆମ ପଇସାଟାକୁ ଆମ ପଟେଟରେ 
ରଖିବାକୁ ।” 

ସିଜୋଉ୍‌ଙ୍କ ମୃଷ୍ଟା ଆଉରି ନଲି ଗସ , : ମହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିସା ଅପରାଧର ହସ' । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସମବେତ ଜନଚାକୂ ଅରେ ଦେଖି ନେଇ କାନ୍ଧ ଦୁଇ ଟିକୂ ନଘ୍ରଇ 
ଦେଲେ ତାଇରେକ୍ତର । ତା'ପରେ ପାରେଲ୍‌ ମୂହଁକୂ ତୀକ୍ଷ ଦୃଶ୍ବିରେ ଗ୍ରହ କହିଲେ : 

“ତୁମେ ତ ଜଣେ ଶିର୍ଷ ତ ସେକ ପରି ମନେ ହେରଛ । ତୁମେ କଂଣ ବୁଝି ପାରୁ 
ନା ଯେ, ସେ ଚଳାଟା ପରିଷ୍ଠାର ହେଲେ କେତେ ଉପଙ୍ାର ହେବ 7” 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୂଭିତ୍ମ ଭଳି ଗଢାରେ ପାଉେଲ୍‌ ଜହିଲ୍ଭ , “କାରଖାନା ଖଟଚ୍ଚରେ  ହେତ୍ମେ . 
ସମସ୍ତେ . ବୃଝି ପାରିବେ ।” 

“କାରଖାନା ତ ଦାନ ଖଇରାତ କରିବା ପାଲି ହୋଇ ନି ”, ଭ୍ୁକ୍ଷ ଭାରେ 
ଡାଇରେକ୍କର ଜବାବ ଦେଲେ । “ମୁଁ ହୃକୂମ ଦେଉଛି , ଏହି ମୂହ୍‌ର୍ଇରେ ସମସ୍ତେ -କୀମତୁ 
ଫେରି ଯାଅ ।” 

କାହାରି ଆଡ଼କୁ ନଗ୍ଵହିଁ ସାବଧାନରେ ଡାଇରେକ୍ଳରୁ ଲୁହା ଲକଡ଼ର ଗଦା . ଉପରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ଚ* ବି 

ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଅସନ୍ତୋଷର ଏକ ଇହରୀ ଖେଳି ଗହ । *. . 
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ଡାଇରେକ୍କର ସେଇଠି ଅଟକି ଯାଇ ପର୍ରରିଲେ , “ତା ମାନେ ?” 
ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ଦୂରରୃ ଏକ କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣାଗସ : 
“ନିଜେ କାମ କରିବୁ ଯାଆ !” 


ଡାଇରେକ୍ର ଏକ କର୍ଚଶ ଧାରୁଆ ଗଜାରେ କହି ଉଠିଲେ , “ପନ୍ଦର ମିନିଟ 
ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ସମସ୍ତେ କାମରେ ଯୋଗ ନଦେଉଛ , ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୋରିମାନା 
ଦେବାକୁ ହେବ , ମୁଁ ହୃକୂମ ଦେଉଛି ।” 

ଆଗ ଭଚଚି ଡାଇରେକ୍ର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବାଟ କାଟି ଗୁଲି ଗଲେ । ଏଅର କିନ୍ତ 
ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କର ଶୂଣାଗସ ଚପା ଏକ ଗର୍ଜନ । ଡାଇରେକ୍ତର ଯେତେ ଦୂରକୁ 
ଯାଉଥିଲେ , ଗର୍ଜ୍ଚନଟା ସେତେ ତୀବ ହୋଇ ଭଠୁଥିଇ । 

“କଆ କହି କି ତ ଦେଖି ନେଲେ!” 

“ଆମମାନଙ୍କ ପାଇି ଏହି ତ ହେଉଛି ନ୍ଯାୟ ! ଏହି ତ ହେଉଛି ଜୀବନ !” 

ସମସ୍ତେ ପାଭେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୂହଁ ବଇାଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ : 

“ଏଅର କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ , କୂହର୍ ଓକିଲ ବାବୁ ?” 

“ଖୁବ୍‌ ବର୍ଡ଼ ଆ ଉାଷଣଟାଏ ତ ଦେଲ । କିନ୍ତୁ ମାଲିକ ଯଦି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ ନକଲ , 
ତେବେ ସେଥିରେ ଇଉ କଂଣ ?” 

“ଠିଜ୍‌ ଅଛି ଭୁାସର୍‌ , ଏଥର କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ କୃହ ।” - 

ଗେକେ ଚିତ୍କାର ପରେ ଚିତ୍କାର  ଛାଡ଼ିବାରୁ ପାଭେଲ୍‌ କହିଇ : 

“ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଉଛି , ଯେ ପର୍ଷାର୍ତ ଆମ ଦାବି ପୂରଣ ନ ହୋଇଛି , ଆମେ 
କାମକୁ ଯିବା ନାହିଁ ।” ` 

ଗ୍ବରିଆଡ଼ୁ ଉତ୍ତେଜିତ ଆବାଜ ଉଠିଲା : 

' “ଆମକୁ କଂଣ ବୋକା ଠଉରାଇଛ , ନା କଂଣ ?” 

“ତାଂ ମାନେ , ଧର୍ମଘଟ !” 

“ଗୋଟାଏ ଡିଇଟା କୋପେକ୍‌ ପାଇି ?” 

“ଧର୍ମଘଟ ହେଇ -ତ , ଖରାପ କଂଣ ହେମ ?” 

“ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯିବ !” 

“ତା ହେଲେ , କାମ କରିବ କିଏ ?” 

“ଅନେକ ମିଳି ଯିବେ !” 

“ନର୍ଚମାର କୀଟଙ୍କ କଥା କହୁଛୁ ?” 


୮୨ 


୧୩ 


ପାଭେଲ୍‌ ଓହୁାଇ ଆସି ମା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେସ । 

ଜନତା ମଧ୍ଯରେ ଭତ୍ତେଜନା । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥିରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆଉ ଚିଇଚିଲି 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥଆନ୍ତି । 

“ରୂ ଏମାନଙ୍କ ଧର୍ମଘଟ କରିବାକୁ ରାଜି କରାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ”, ରିବିନ୍‌ ପାଭେଲ୍‌ 
ପାଖକୁ ଇଗି ଆସି କହିଇଘ । “ପଇସା ପାଇଁ ଗେଭୀ , କିନ୍ଧ ଇର୍ଡ଼ ବାକୁ ତାକତ ନାହିଁ । 
ଖ୍୍‌ବ୍‌ ବେଶି ହେଲେ , ଡିନିଶ ଖଣ୍ଡ ତୋ ପାଖଜୂ ଆସିବେ । ଏତେ ମଇଳା ଏକା 
କୀଦାଳଳେ ଉଠିବ ନାହିଁ ...” 

ପାରେଲ୍‌ ନୀରବ । ଜନତାର ସହସ୍ତ କଳା ମୁହଁ , ଆଖି ଆଗରେ ତା'ର 
ଦୋଳାୟିତ । ଆଖିରେ ତା'ର ସେମାନେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଦାବିର ଜବାବ । 
ଏକ ଅର୍ସ ରତାରେ ପାରେଲ୍‌ର ବୁକୃଟ। ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲ୍ମ । ତା'ର ଏତେ କଥା , 
ଏତେ ବୁଝାଇବା ସବୁ ହାଉଆରେ ଉଡ଼ି ଗଙ , କେଉଁଠି ଟିକେ ଚିହ୍ନ ବି ରହିଇ ନାହିଁ । 
ବହୁ ଦିନର ତ୍ଷାର୍ ମାଟି ଉପରେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ବର୍ଷା ପରି ସବ୍‌ ଏକେବାରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇ ଗଲ୍ମ । 

କ୍ଲାନ୍ତ ଅବଶ , ମନମରା ହୋଇ ଘରକୂୃ ଫେରି ପାରେଇ୍‌ । ମା ଆର ସିଜୋଭ୍‌ 
ପଛେ ପନଛ୍ଧଷେ ଆସୁଥାନ୍ତି । ରିବିନ୍‌ ପାଖକୁ ଜଗି ବକ୍ବକ୍‌ ହୋଇ ଗ୍ରଲିଆଏ । 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବଢ୍ଭୃତା ଦେଲୁ , କିର୍ଧ କଥାଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଚୁକି 
ପାରିଇଁ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ହଦୟ ଭିତରେ ଏକେବାରେ ଢୁକାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । 
ଖାଲି ଯୂକ୍ତିତକ ଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କ ବୁଝାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଏକେବାରେ ଭିତରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି ନିଆଁ ଟାକୁ ତୁକାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୌଣସି ଜୋତା ସେମାନଙ୍କ ପାଆକୁ 
ଖାପ ଖାଉ ନି , ଗୋଟାଏ କସା ହେମ ବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ହୃଗୁଳା ହେଉଛି !” 

ସିଜୋର୍‌ ମାକୁ କହିଲେ , “ଆମ ବ୍ରଢ଼ାବୂୁଢ଼ୀମାନଙ୍କ ଦିନକାଳ ଶେଷ ହୋଇ 
ଆସିସଣି । ଏଣିକି ନୂଆ ଯୁଗର ନୂଆ ସେକ ବଡ଼ ଉଠିବେ । ଆମ ଢିନକାଳ କେମିତି 
କଟିଛି, ତମେ ଦେଖିଛ ତ ? ଆଣୁ ମାଡ଼ି, ମାଟିରେ ମଥା ଛ୍‌ରି ଆମଵକୂ ସଲାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଆଚିକାଲି ! ଆଜିକାଲିକା ସେକଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲି ଯାଇଛି — 
ହୁଏଚ , ସେମାନେ ଆଉରି ବେଶି ଭୂଲ କରୁଛନ୍ତି , କିର୍ଧ ତା ସର୍ତେ ବି ସେମାନେ ଆମ 
ଭଳି ନୂହଚି । ଏ ନୂଆ ଟୋକାମାନଙ୍କ ଦେଖ — ତାଇରେକ୍ର ମୂହ ଉପରେ ସମାସ୍ପନ୍ଧ 
ଇେକ ପରି ଜବାବ ଦେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ! ଆହା ପାଭେଲ୍‌ , ପରେ ତୋ ସହିତ ଦେଖା 
ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ହୋଇ ଯେଉଁ ଲଢ଼ଛ୍‌, ଏଟା ଝୂବ୍‌ ଭଇ । ଉଗବାନ ତୋତେ 


ew? 


oc” ୮୩ 


ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତୁ । ଏସବୁର ପ୍ରଚିକାର ପାଇି , ହୁଏତ , ତୂ ଗୋଟାଏ ରୀସ୍ତା ବାହାର 
କରି ପାରିବୁ । ଉଗବାନ ଚୋର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ !” 

ସିଜୋଉ୍‌ ଗୁଲି ଗଲେ । 

ରିବିନ୍‌ ଗର ଗର ହେଉଥାଏ , “ଯା , ମରିବୁ ଯା ! ଏଗୁଡ଼ାକ ପୂଣି ମଣିଷ ! ମଣିଷ 
ନୂହନ୍ତି , ପୂଟିଂ , ପୂଟିଂ ! ଫାଟ ଭରିବା ପାଇଁ ପୂଟିଂ । ତତେ ପ୍ରତିନିଧି କରିବା ପାଇି 
କେଉଁମାନେ ଚିଲାଉ ଥିଲେ , ତୁ ଜାଣିଛୁ , ପାଭେଲ୍‌ ? ସେହିମାନେ ରଟାଉ ଥିଲେ , ତୁ 
ହେଉଛୁ ସମାଜବାଦୀ , ତୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିଆଇବାକୂ ଗ୍ରହୁଁଛ । ମନେ ମନେ ସେମାନେ 
ଭାବୁଛନ୍ତି, 'ଟୋକାଟାର ଗୃାକିରି ଯିବ ¬ ଠିକ୍‌ ସଜା ନିଳିବଂ ।” 

ପାରେଲ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେ , “ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ତିଗ୍ଧ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ।” 

“ଠିକ୍‌ ନୂହଁ , କଣ ! ହେଟା ଯେତେବେଳେ ହେଟାର ମାଂସକୂ ଛିଡ଼ାଇ କି ଖାଏ , 
ଠିକ୍‌ ଚ କରେ ...” 

ରିବିନ୍‌୍ର ମୁହଁ ଟା କଳା ପଡ଼ି ଆସିଲ , ସ୍ବରରେ କେମିତି ଏକ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା । 

“ଖାଲି କଥାରେ ଚୃଡ଼ା ଭିଜେ ନାହିଁ ! କଷ୍ଠ ସହିବାକୁ ହେବ , ରକ୍ତ ଦେଇ କଥାକୁ 
ଭିଜାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ...” 

ଡିନ ସାରୀ ପାଭେଇ୍‌ ଛନ୍ଦଛଡ଼ା ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ଘୂରିବାକୁ ମଗିସ୍ଥ । 
କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଦେହ ତା'ର ଅବଶ ଲଗୁଥାଏ, ମନଟା ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ କଂଣ 
ଏକ ଅଳଟ ଚିଚ୍ତାରେ । ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଆଖି ଦୂଇଟି ତା'ର ଗ୍ୁରି ଆଡ଼େ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଖୋଜିବାରେ ଲଗିଥାଏ । ମା ଏସବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲା । 

“କ'ଣ ହୋଇଛି , ପାରେର୍‌ ?” ସାବଧାନରେ ମା ପଗ୍ଟରିଇା । 

“ମଣ୍ଡଟା ଟିକେ ବିନ୍ଧଛି ।, କଂଣ ଗୋଟାଏ ଜାବୁ ଭାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାଭେଲ୍‌ । 

“ଟିକେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ , ଯାଆ । ମୁଁ ଡାକ୍ତରକୁ ଡାକି ଆଣୁଛି ।” 

“ନା ମା , ଦରକାର ନାହିଁ ।, ତରବର ହୋଇ ସେ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ । ତା'ପରେ 
ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିସ୍ମ , “ମୋର ବୟସ କମ , ଜୋର ଚି ବେଶି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏ 
ଅସୂବିଧା ! ସେମାନେ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ, ମୋ ସଚ କଥା ଉପରେ 
ଭରସା ରଖିଲେ ନାହିଁ । ତା ଅର୍ଥ , ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଇଗୁଛି ଏବଂ ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ବି ହେଉଛି !” 

ପୂଅର ଉଦ୍‌ବିଗୃଧ ମୁହଁ ଟିକୁ ଗ୍ରହିଁ ମା ସାନ୍ତନା ଦେବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଳ । ଚୁପ୍‌୍ଚୂପ୍‌ 
କରି କହିଲା : 

“ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ! ଆଜି ବୁଝି ନାହାର୍ତି, କାଲି ବୁଝିବେ ...” 

“ସେମାନଙ୍କ ବଝିବାକୂ ପଡ଼ିବ !” 

“ମୋ ଉଚ୍ଚି ସ୍ମେକ ତ ବୁଝି ପାରିତ ଯେ , ତୁ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛ ।” 


୮୪ 


ପାଭେଲ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିସ୍ ମା ପାଖକୁ । 

“ମା , ତୁ କେତେ ଭଲ ...” କହି ଦେଇ ମୂହଁ ବୁଲାଇ ଦେସ ସେ । 

ମ! ଚମକି ଉଠିଲ । ପୁଅର ଶାନ୍ତ ସୂନ୍ଦର କଥାଗୁଡ଼ିକ ହଠାତ୍‌ ଦେହରେ ତା'ର 
ଯେମିତି ଛୁଆଁ ଇ ଦେଇ ଚିଥା'ଟାଏ । ବୁଳୁ ଉପରେ ହାତଟିଜୂ ଗ୍ରପି ଧରି ଗ୍ରଲି ଗମ 
ସେ , ସତେ ଯେମିତି ଆଦରରେ ବହି ନେଉଥିସ ପୁଅର ସୂହାଗକୁ । 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ପୂଣି ପଲିସ୍‌ ଆସିଲେ । ମା ସେତେବେଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଆଏ , 
ଏବଂ ପାଭେଲ୍‌ ଶୋଇ ଶୋଇ ବହି ପଢ଼ ଥାଏ । ଘର , ବାହାର , ଭପର , ତଳ 
ଗରି ଆଡ଼ ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇ ଓଲଟପାଇଟି କରି ତଲାସ କଲେ । ସେ ଦିନର 
ସେହି ହଳଦୀମୃହଁ। ଅଫିସରଟା ଠିକ୍‌ ସେ ଦିନ ଭଳି ଥଟା ତାମସା ଅଉ ମନରେ 
ଆଘାତ ମଗିସ ଭଳି ଅପମାନକର କଆ କହି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥାଏ ¦! ମା ଗୋଟିଏ 
କୋଣକୁ ବସି ଗହିଁ ରହିଆାଏ ପୂଅର ମହହଁ କୂ । ପାରେଲ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ନିଦର 
ଭତ୍ତେଜନାକୁ ଗ୍ରପି ରଖିବା ପାଇଁ । କିନ୍ଗ ଅଫିସରଟା ଯେତେବେଳେ ଦେହରେ ଚିଆଁ 
ଲଗାଇ ଦେଇ ଭଳି ଠୋଠୋ ହୋଇ ହସି ଭଠଥିମ , ପାରେଲ୍‌ର ଆଇ ଳିଗଡ଼ିକ ଶୂଜାଇ 
ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ମା ବୁଝି ପାରୁଆଏ , ପୂଲିସ୍ର ଅଟା ତାମସାକୁ ପୂଅ ଚାଂର କି 
କଷ୍ଟରେ ମୂହଁ ବନ୍ଦ କରି ସହି ରହିଛି । ପ୍ରଥମ ଦିନ ପରି ଆଚି , ଅବଶ୍ୟ , ମା: ସେତେ 
ରୟ କରର ନଥାଏ । ଆଜି ଏହି ଖାକି ପୋଷାକପିନ୍ଧା ନିଶାଚରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣାରେ 
ବଵକୂଟା ତା'ର ପୂରି ଉଠ୍୍‌ଥାଏ , ଏବଂ ଏହି ଘୃଣାଟା ଗିଳି ପକାଉଥାଏ ତା'ର ଭୟକୁ । 

ପାଭେଲ୍‌ ମଉକା ଦେଖି ମା କାନରେ ଫୁସଫୁସ୍‌ କରି କହି ଦେଇ , “ମୋତେ 
ନେଇ ଯିବେ ...”! 

“ମୁଁ ବାଶେ ”, ମୂୃଶ୍ଡ ନୂଆଁ ଇ ଆସ୍ତେ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲା ମା । 

ମା ବୁଝି ପାରିଥିଇ , ଆଚି ଶମିକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପାଭେଇ୍‌ ଯାହା ସବୁ କହିଛି , 
ସେଥି ପାଇଁ ତାକୁ ଜେଲକୁ ଯିବୀଳକୁ ହେବ । କିନ୍ସ୍‌ ସମସ୍ତେ ତ ତା କଥାରେ ଏକମତ 
ହୋଇଥିଲେ , ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ, ତା ପାଇଁ ଲର୍ତ଼ିବେ । ତା ହେଲେ ତାକୁ ବେଶି 
ଦିନ ଏମାନେ ଜେଲରେ ରଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ମା'ର ଲଛ୍ା ହେଉଥିଲ ପୁଅକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାଚୁଡ଼ି ଧରି କକ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିବାକୁ । କିର୍ନ ଅଫିସରଟ। ଚା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲି ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ 
କୂ୍ଚାଇ କି । ତା'ର ଓଠ ଆଉ ନିଶର ବଂକାନିଆ ଉଙ୍ଗିରୁ ଜଣାଯାଉଥିଲ୍‌ , ସେ ପେମିତି 
ଗହଁଛି, ମା କାହିକି ଘର ଦୁଆର ଫଟାଇ ଦେଉ, ତୀ'ର ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ଆକୃତି 
ମିନତି କରୁ । ମା କିନ୍ଧ ବୁକୂରେ ତାକତ ବାନ୍ଧି ପୁଅର ହାତକୁ ଧରି ପକାଇମ ଏବଂ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦମ୍‌ ନେଇ ନରମ ସ୍ବରରେ କହିଲା : 

“ଆଛା , ଯାଆ ପାଭେଲ୍‌ । ତୋର ଦରକାରି ଜିନିଷ ପତ୍ରସବୁ ନେଟନ୍ଧ୍‌ ଚ 7?” 


୮୫ 


“ସ୍ବବ୍ର ନେଇଛି । ମନ ଖରାପ କରିବୁ ନି ...” 
“ରଗବାନ ତୋତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ...” 
ପାଭେଇ୍‌କୂ ସେମାନେ ନେଇକି ଗଚ୍ରଲି ଗଲେ । ମା ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିମ 


ନାହିଁ , ସେଇଠି ଏକ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ କଁକଁ ହୋଇ କୋହରେ ରାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଦିଆଲରେ 
ପିଠିକୁ ଆରଜାଇ ସେ ବସିଥାଏ , ଯେମିତି ଚାଂର ସ୍ବାମୀ ବସୁଥିଲେ । ଗରୀର ବ୍ଯଥା 
ଆଉ ଅସହାୟଯତାରେ ହୃଦୟଟା ତାଂର ଫାଟି ପଡ଼୍‌ଆଏ । ମୁଞ୍ଡଟା ପଛକୁ ଦୋହଲି 
ଆସି ବାଜୁଥାଏ କାଛରେ ! ଏକ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ : ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ସେଇଠି 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଜଗି । ବ୍ଯଆଉରା ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ଯତ୍ତରଣା ଯେମିତି ତରଳି ତରଳି ସେହି 
କାନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ବାହାରକୂ ବାହାରି ଆସୁଥିଗ୍‌ । ମନ ଭିତରେ ତା'ର ଏକ ଭାବହୀନ 
ମୂଖା ପରି ଗୋଟାଏ ହଳଦିଆ ମୁହଁ , ହଜେ ସର ନିଶ ଆଉ ଉଚ୍ଲାସରେ ଚଜ୍‌ମକ୍‌ 
କରୂଥିବା ବଙ୍କା ଆଖି ଦୁଇଟା ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା । ମାଂର ବୁକୂ ଭିତରେ ଜମି ଆସିମଭ 
କଳା କଳା ତୀବ ଗୃଣାର ମେଘ ଖଣ୍ଡସବୁ । ଯେଉଁମାନେ ମା ପାଖରୁ ପୂଅକୂ ଛଡ଼ାଇ 
ନିଅନ୍ତି , ସେହିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣା । ପୂଅ ତା'ର କି ଅପରାଧ କରିଛି ? କେବଳ ଗହିଁଛି 
ନ୍ୟାୟ । 

ଖୁବ୍‌ ଅଣ୍ଡା ପଡ଼ିଆଏ । ଝରକା କବାଟରେ ବର୍ଷାର ଶବ୍ଦ । ମା'ର ମନେ ହେମ୍ଭ , 
ଧୂସର ` ପୋଷାକପିନ୍ଧା ମେକସବୁ ପହରାଦାରଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ଘର ର୍ରରି ପାଖରେ 
ଘୂରୂଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ରେକାବର ଠ୦ଣ୍ଠଣ୍ଡ ଆବାଜ - ଶୁଣାଯାଉଛି । ହାତଗୂଡ଼ାକ 
ତାଙ୍କର .ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଏବଂ ନାଲିଆ ମୂହଁରେ ଆଖି ଫାଖି କିଛି ନାହିଁ । 

ମା ମନେ ମନେ ଭାବିସ , “ମୋତେ କାହିଁକି ନେଇ ଗଲେ ନାହିଁ ?” 

ଭୋରୂ କାରଖାନାର ବଞିଶୀ ବାଜି ଉଠିଲ , କାମକୁ ଯିବା ପାଇଁ କୃହାଟ ଛାଡ଼ି । 
ଆଜି ଜିନ୍ଧ ଏହି ଡାକରେ ଜୋର ନାହିଁ ¬ ଖୁବ୍‌ କର୍କଶ ଏବଂ ସନ୍ଦେହପ୍ର୍ଶ । ଦୁଆର 
ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲ ରିବିନ୍‌ । 

“କଂଣ ତାକୁ ନେଇ ଯାଇଛଚ୍ତି ୨୬” ଦାଢ୍ଡ଼ରୁ ପାଣି ପୋଛ୍‌ ପୋଛୁ ରିବିନ୍‌ 
ପରଚାରିଜ । 

«ହୁଂ , ସର୍ବନାଶିଆଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ”, ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମା ଉତ୍ତର 
ଦେଇ । 

“ସେକଥା ତ ଆଗରୂ.ଜଣା ଥିଲୁ ,” ଟିକେ ହସି ଦେଇ ରିବିନ୍‌ କହିଘ । “ମୋ ଘରେ 
ବି କାଲି ତ୍ସ ହୋଇଛି । ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟିପି ଟିପି କି ସବୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଗାଳି 
ଗୂଲଜ କରିଛନ୍ତି, ତେବେ କ୍ଷତି କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି । ତା ହେଲେ , ପାଭଢେଲ୍‌ଜୁ ନେଇ 
ଗଲେ ! ଡାଇରେକ୍ଟର ଆଖି ମାରି ଦେସହ୍ଥ , ପୂଲିସ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା — ତା'ପରେ ଗୋଟେ 
ସେକ ଗ୍ରଲି ଗମତ୍ମ ଗାରଦକୁ ! ମେଣ୍ଟଟା ଠିକ୍‌ କାମ କରୁଛି ¬ ଜଣେ ଶିଙ୍ଗ ଦିୟଟାକୁ ଧରି 


ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ପହ୍ଲାରୁ ଦୁଧ ଦୋହିଁବାରେ ମଗିଛି ।” 


୮୬ 


“ତୁମମାନଙ୍କୁ ପାରେଲ୍‌ ପାଇି ଲର୍ଡ଼ ବାକୁ ହେବ । ସେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି ଜେଲକୁ 
ଯାଇଛି ”, ମା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଭର୍ତେଢ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କହିଗ । 

“କେଉଁମାନେ ଲଢର୍ଡ଼ବେ ?” 

“ସମସ୍ତେ ଲର ବେ !” 

“ଓଃ , ଏଇଆ ତୂମେ ଭାବିଛ ! ସେ କଥା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ହସି ହସି ରିବିନ୍‌ ବାହାରି ଗଇଁ । ତା'ର ଏହି ନିରାଶାଜନକ ଜକଥାଗ୍ରଡ଼ିକ ଶୁଣି 
ଆଉରି ଅଧିକ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛା ମା । 

“ତାକୁ ଯଦି ସେମାନେ ମାରନ୍ତି ¬ ଖୁବ୍‌ ଯଦି ଅତ୍ଯାଗଚ୍ବର କରନ୍ତି ...” 

ମା'ର କଳ୍ତନା ଆଖିରେ ଭାସି ଉଠିଛ ଅତ୍ଯାଗ୍ବର କଳ ପରେ ପୁଅର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ରକ୍ତାଭ୍ତ ଦେହଟା । ଭୟରେ ଛାତି ଭିତରଟା ତା'ର ଶୀତେଇ ଉଠିଲ । ଅଖି ଦୁଇଟି 
ଯନ୍ତଣାରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲୁ ଯେମିତି । 

ସେଦିନ ଚୁଲୀରେ ନିଆଁ ଜଳିସ୍ମ ନାହିଁ କି ରୋଷେଇ ବାସ ହେମ ନାହିଁ । ରବ 
ଟୋପେ ବି ମୁହଁ କୃ ଗମ୍ମ ନାହିଁ ମା'ର । ଅନେକ ରାତିରେ ତ୍ୁଟି ଟୁକୂରାଏ ଖାଇ ଦେଇ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ସେ । ଏତେ ନିଶୂବନ ଏତେ ଏକଳ୍ଗ ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଅନୂରବ 
କରିନି । ବିଶେଷ କରି ଗତ କେଇଟା ବର୍ଷ ତା'ର କଟିଛି ଖୁବ୍‌ ଗରୁତ୍ୃପର୍ଶ -ଆର 
ସୁନ୍ଦର କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବାର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ମଧ୍ଯରେ । ଘର ଖଶ୍ଡକ କେତେ 
ତର୍ଣ ତଚ୍ପଣୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭରି ଉଠିଛି , ସେମାନଙ୍କ କାମ କଥା ଆଉ ପ୍ରାଶଚଞ୍ଚଳତାରେ 
ଜୀବନ ତା'ର ମୂଖର ହୋଇ ଉଠିଛି । ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଛି ତା ପୂଅର ସେହି ଗମ୍ଭୀର ମୁହ ଟିକୁ । ସିଏହି ଗର୍ଡ଼ ତୋଜିଥିଗ ଏହି ସୂନ୍ଦର 
ଅଥଚ ବିପଦପୂର୍ଷ ଜୀବନକୁ । ଆଳି ସେ ନାହିଁ, ଚେଣୁ ମା ଆଗରେ ସବୁ ଶୃନ୍ଯ । 


୧୪ 


ଗୋଟାଏ ଦିନ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନିଦହୀନ ରାତି । ସମୟଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଘୋଷାରି 
ହେଇ ପରି ରହି ରହିଜା ଆଗଉଥାଏ । ଚା ପର ଦିନଟା ଗୋଡ଼ରେ ପଥର ବାନ୍ଧିଜଭ 
ଭଳି ଆଗେଇଗ୍‌ । ମା ଆଶା କରିଥିମ , କେହି ନା କେହି ଆସିବେ , କିନ୍ତ କେହି 
ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଗ୍ରହିଁ ଚ୍ରହିଁ ବେଳି ବୁଡ଼ି , ନଇି ଆସିମ ରାତି । ବାହାରେ କନକନିଆ 
ବର୍ଷାର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ, କାଛ ପାଖେ ପାଖେ ତା'ର ସୂସୂ ଡାକ । ଚିମ୍‌ନି ଭିତରେ 
ବତାସର ସଂସଂ ଶବ୍ଦ । ମେଜିଆ ତଳେ କିଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସର ସର୍‌ ହୋଇ 
ଯିବା ଆସିବା. କରୁଛି । ଛାଚରୁ ଟପ୍ଟପ୍‌ କରି ଝରି ପଡ଼ଛି ଟୋପା ଟୋପା ପାଣି । 
ଘଡ଼ିର ଟିକ୍ଟିକ୍‌ ଆବାବ ସାଙ୍ଗରେ ବର୍ଷାର ଟପ୍ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦଟା ଅଦ୍‌ଭ୍ତ ଭାବେ ମିଶି 


୮୭ 


ଯାଉଛି । ସାରା ଘରଟା ଯେମିତି ଦୋହଲୂଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । ବଷଶ ବ୍ଯଥାରେ ସବୂକିଛି 


ନିଷ୍ଟ।ଣ ଆଉ ବ୍ଯର୍ଥ ମନେ ହେଉଥାଏ । 
ଝରକାରେ କାହାର ଖଡ଼ଖଡ଼ ଆବାଜ ଶୂଣାଗଳଗ । ଅରେ , ଦୂଇ ଥର ... ଏହି 


ଭଳି କେତେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ସେ ଶୁଣିଛି । କୌଣସି ଦିନ ମନରେ ତା'ର କେବେ 
ତ ଭୟ ହୁଏ ନି । କିନ୍ଧ ଆଚି କାହିଁକି ଛାତି ଭିତରଟା ତା'ର ଚମକି ଉଠୁଛି ମନରେ 
ଧକ୍କା ଦେଇଁ ଆନନ୍ଦର ଢେଉଟିଏ । ଅସ୍ପଷ୍ଠ ଏକ ଆଶା ନେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିମ୍ଭ 
ସେ ! ଚରବରରେ ଗ୍ରଦରଟାଏ ଦେହରେ ଗୂଡ଼ାଇ ନେଇ ଖୋଲି ଦେଳ୍ମ ଦୂଆରଟା । 

ସାମୋୟଯଲଭ୍‌ ପଶି ଆସିଲ ଘର ମଧ୍ଯକୁ । ତା ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ । 
ଓଭର କୋଟ୍‌ର କଇରଟା ଓଇଟା ହୋଇଛି , ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଟୋପିରେ ପୂରା ଚଙ୍କା 


ହୋଇଛି ମହଂଟି । 
“ନିଦ ରାଗ ଦେଲୁଁ ନା କଂଣ” ନମସ୍ତାର ଫମସ୍ତାର ନଜଣାଇ ସାମୋୟଲଭ୍‌ 
ସିଧାସଳଖ ପର୍ଟରିଲ୍‌ । ସ୍ବରରେ ଚାଂର ଭଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା , ମୁହଁରେ ବିଷଶ ଛାଇ । 


ସାଧାରଣତଃ ସେ କେବେ ଏମିତି ଦେଖାଯାଏ ନା । 

“ନା , ଶୋଇ ନି ”, ଉତ୍ତର ଦେଇ ମା ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷମାଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୃହିଁ 
ରହିଲ । 

ସାମୋୟଲଭ୍‌ର ସାଇ ଜଣକ ଧଇିସଇଲି ହୋଇ ନିଶ୍ବାସ ମାରୁଥାଏ । ଟୋପିଟା 
ଖୋଲି ଛୋଟ ବଳିମୁ ବଳିମୁ୍‌ ହାତଟାକୁ ସେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଁ ମା ଆଡ଼କୁ । 

“କ'ଣ ମା, ମତେ ଚିହହୁଁ ପାରୁ ନା!” ବହୂ ଦିନର ପରିଚିତ ଭଳି ସହଜ 
ଭାବେ ପର୍ନରିଲା ସେ । 

ମା ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଝସି ହୋଇ ଯାଇ କହି ପକାଇମ , “ଆରେ ତୂମେ , ଯେଗୋର 
ଇଭାନଭିଚ୍‌ ?” 

“ହୁ ମା , ମୁଁ ।” ଗିଙାରେ ସ୍ତୋତ୍ର ପାଠକଲ୍‌ବାଳଗ ପାର୍ଦ ପରି ଲମ୍ବା ବାଳ ଥିବା 
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ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ମା ଆଗରେ ନୂଆଁ ଇ କି କହି । ଗମ୍ଭୀର ମୂହଁରେ ହସର ରେଖାଟିଏ ଖେଳି 
ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ ସେ ମାକୁ । 
ଗୋଲଗାଲ ଛୋଟକାଟିଆ ପ୍ଥିଳ ସାମଭାର୍‌ ଭଳି ଦେଖିବାକୁ ଠିକ୍‌ । ବେକଟି ତା'ର 
ମୋଟା ଏବଂ ହାତର ଦୂଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ । ମୂହଁରେ ଗୋଟାଏ ଦୀହ୍ତି ଫୁଟି 
ଉଠୁଆଏ ଏବଂ ସଁ ସଂ ହୋଇ ନିଶ୍ବାସ ମାରୁଥାଏ । ବୁକୁ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସୁଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଆବାଜ । 

ମା କହିତ୍ମ, “ଚୂମେମାନେ ସେଇ ଘରକୃ ଗ୍ବଲ , ମୁଁ ଲୂଗାଟା ପାଇଟି ପକାଇ 
ଯାଉଛି ।” 

ତରୁ ଦୁଇଟି ତନୁ ମା ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ସାମୋୟଯଲଭ୍‌ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧରେ କହିମ୍ମ „ “ମା , 
ତୁମକୁ ଆମର କିଛି ପଗ୍ରରିବାର ଅଛି !” 


rr 


ୟେଗୋର ଇରାନଭିଟ୍‌ ପାଖ ଘରଜୂ ଗ୍ରଲି ଯୀଇ ସେଇଠୁ କଥାବାର୍ଭା କଳ : 

“ନିକଳାଇ ରଭାନଭିଟ୍‌କୁ ଜାଣିଥିବ , ସେ ଆଚି ସକାଳେ ଜେଲରୁ ଖଘସ ହୋଇଛି...” 

ମା କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲ , “କାହିଁ, ମୁଁ ତ ଜାଣେ ନ। ଯେସେ ଜେଲ 
ଯାଇଛି ବୋଲି ।” 

“ଦଇ ମାସ ଏଗାର ଦିନ ହେଇ ସେ ଜେଲ୍‌ରେ ଥିଇ । ସେଠି ପାରେଇ୍‌ , ଖଖୋଇ ସାଇରେ 
ତା'ର ଦେଖା ହୋଇଛି । ସେ ଦିଜଣ ତୁମକୁ ମାନ୍ଯ ଜଣାଇଛନ୍ତି । ପାଉେଇ୍‌ କହିଛି , 
ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଜେ ଏ ପଥ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଜେଲର ଲୂହା ବୀଡ଼ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ଏଭଳି ଛ୍‌ଟି ନିଳିବ ବୋଲି ଚୁମକୁ 
ଜଣାଇ ଦେବାକୂ ସେ କହିଛି । ଆମ ମାଲିକମାନେ ଭାବିଚିନ୍ତି ଏସବୁର ପକ୍କା ଦ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଛନ୍ତି । ସେସବୁ କଥା ଛାଡ଼ , ବର୍ରମାନ ଅସଇ କଥା କହୁଛି । କାଲି କେତେ ଘେକ 
ଗିରଫ ହୋଇଛନ୍ତି , ଜାଣିଛ ?” 

“କଂଣ କହୁଛ ? ମୁଁ ତ ଜାଣେ , ପାଭେଇ୍‌ ଏକଇ ଗିରଫ ହୋଇଛି ”, ମା ଆଶ୍ଚର୍ୟ 
ହୋଇ କହିଲ । 

“ଡ଼ା ଆଗରୁ ଗିରଫ ହୋଇଛନ୍ତି ଅଣଗ୍ବଵଶ ଜଣ ”, ଶାନ୍ତ ଭାବେ ଯେଗୋର 
ଇଭାନଭିଟ୍‌ କହିଗ । “ଆଉରି ଅନେକଙ୍କ ପକାଇବାକୁ ମାଲିକମାନେ ଫେର କରୁଛନ୍ତି । 
ଏ ଭେଷ୍ରିଆଟି ବି ବାଦ ଯିବ ନାହିଁ ।” 

ଟିକିଏ ଭଦାସତା ପକାଶ କରି ସାମୋୟଲର୍‌ କହିସ୍‌ , “ହଁ , ମୋତେ ବି ଛାଡ଼ିବେ 
ନାହିଁ ।” 

ମାର ବୃକୂଟା। ଟିକେ ଉଶ୍ରାସ ଲଚିଳ , ସହଜରେ ନିଶ୍ବାସ ମାରି ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲା : 

“ପ୍ରାରେଲ୍‌ , ଚା ହେଲେ , ଏକା ନୂହଁ ।” 

ଲୁଗାପଟ¦ ବଦଳାଇ ମା ଫେରି ଆସିସ ଆନନ୍ଦମଶଷା। ହସ ହସ ମୁହରେ ! 
କହିଙ , “ଏତେ ମେକଙ୍କ ଯେତେବେଳେ ଧରିଛନ୍ତି , ବେଶି ଦିନ ଆଭ ଅଟକାଇ ରଖିବେ 
ନାହିଁ ।” 

“ହୁଂ , ସେ କଥା ଠିକ୍‌ ”, ଯେଗୋର ଇଭାନରଭିଚ୍‌ କହିଲ । “ଚା' ଛଢ଼ା ଆମେ 
ଯଦି କୌଣସି ମଚେ ସେମାନଙ୍କ କାରସାଦିଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦୈଇ ପାରିବୁ , ତେବେ 
ପଛ ଆଡ଼େ ସଙ୍ଗଢ଼ ଗୁଞ୍ଜିକି ସମସ୍ତେ ଭାଗିବେ । ଅସଲ କଥା ' ହେରଛି , ବର୍ମାନ ଯଦି 
କାରଖାନାକୁ “କାଗଜ ଯ଼ିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯିବ, ତେବେ ପୁଲିସ୍‌ ତା'ର ଫାଇଦା 
ଉଠାଇବ । ପାଭେଇ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଯେଉଁସବ ଭଲ କମ୍ରେତ୍‌ ଜେଲରେ ଅଛଚ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ 
ବିରୃଦ୍ଧରେ ଏହି କଥାଟାକୁ କାମରେ ଲଗାଇବେ ।” 

ମା ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ରଠିଲଗ , “କ'ଣ ତୁମେ କହୂଛ 7” 


୯ 


ଏଟାତ ଖୁବ୍‌ ସହଜ କଥା , ମା ”, ଯେଗୋର ଇଭାନରିଚ୍‌ ନରମ ଗଳାରେ 
କହିଳ । “ବେଳେ ବେଳେ ପଲିସମାନେ ବି ଅକଲ ଲଗାଇ କାମ କରିଥାନ୍ତି , କାର୍ପା 
ଆଉ କାରଣର ସଂପର୍କଟାକୁ ଧରି ପାରନ୍ତି । ଆପଣ ନିଜେ ଭାବି କି ଦେଖନର୍ତ ତ — 
ପାଭେଲ୍‌ ଯେତେବେଳେ ବାହାରେ ଥିମ୍ଭ , ଖବରକାଗଜ ଆଉ ପ୍ରଗ୍ବରପତ୍ର ଥିମ । ପାଭେଲ୍‌ 
ଜେଲଙ୍ି ଗମ୍ମ ¬ ଖବରକାଗଜ , ପଚାରପତସବ୍‌ ଆଉ ନାହିଁ । ଚା ଅର୍ଥ, କାଗଜ ଆଉ 
ପ୍ରଚ୍ଭରପତ୍ରସବୁ ତା'ରି କାଣ୍ଡ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗିଳିବୀକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେବେ । ପୁଲିସ୍‌ବାତ୍ମଙ୍କ ଚରିତ୍ର ହେଉଛି , ସେମାନେ ଏପରି ରାବେ ଜେକଙ୍କ ଗ୍ରାସ 
କରନ୍ତି ଯେ , ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ଦିଖଣ୍ଡ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ରହେ ନାହିଁ ।” 

“ସ୍ବର ବରଝିଲି , ପୂଅ ! କିନ୍ତ, ହେ ଭଗବାନ , ଉପାୟ କଂଣ ପୁ !” କାତର 
ଭାବେ କହି ଉଠିଲ୍ମ ମା । 

ରୋଷେଇ ଘରୁ ଶୂୁଣାଗମ୍ମ ସାମୋଯଲତଭ୍‌ର ଗଳା , “ଶଳାଏ କଂଣ କାହାକୁ ବାଦ 
ଦେଇଛନ୍ତି ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଧରିଛନ୍ତି ... କିନ୍ଧ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କାମ କରି ଯିବାକୁ 
ହେବ । ଚା ନହେଲେ , ଜେଲରେ ଯେଉଁ କମେତ୍‌ମାନେ ଅଛନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇ 
ହେବ ନାହିଁ କି ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବି ଆଗେଇ ପାରିବା ନାହିଁ ।” 

“କ୍ରିନ୍ସ କାମ ତଳାଇବା ପାଇଁ ତ ଲେକ ନାହାତ୍ତି ।, ୟେଗୋର ଇଭାନଭିଚ୍‌ 
ମୂରୁ କି ହସି କହିଲଲ । ବହୁତ ବର୍ଡ଼ଆ ବଢ଼ିଆ ବହି ଆଉ କାଗଜପତ୍ର ରହିଛି । ନିଜ 
ହାତରେ ସବୁ ତିଆରି କରିଛି । କିନ୍ଧ କାରଖାନା ଭିତରକୂ ନେଇ ଯିବ କିଏ ? ମୋ 
ମୃଶତକୁ କୌଣସି ବୁଦି ଦିଶୁ ନାହିଁ ।” 
ˆ“: “ଫାଟକରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତତ୍ମସ କଙଇ୍‌ ପରେ ଯାଇ କାରଖାନାରେ ଢୁକିବାକୃ 
ଦେଉଛନ୍ତି ”, ସାମୋୟଇରର୍‌ କହିଲା । 

ମାର ମନେ ହେଲ , ସେମାନେ କିଛି ଆଶା ନେଇ ତା ପାଖକୂ ଆସିଛନ୍ତି । 
ସାମୋୟଲଉ କଥା ଶେଷ କରିବା ପ୍ରର୍ବରୁ ମା କହିମ୍ଭ , “ତେବେ କେମିତି କରିବାଜୃୂ 
ହେବ ?” 

ସାମୋୟଲଭ୍‌ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଗ୍ବଲି ଆସି କହିଲ : 

“ଆପଣ ସେ ଫେରିବୁଆଲୀ କର୍ସୂନଭାକୂ ଜାଣିଛନ୍ତି ?” 

“ହୁ ଜାଣିଛି , କିର୍ଧ ତା ଦେଇ କଂଣ ହେବ ?” 

“ତ଼ା ସହିତ ଟିକେ କଥା କହି ଦେଖନର୍ତ ନା । ହୁଏତ , ସିଏ ଏ କାମଟା କରି 
ଦେଇ ପାରେ ।” 

ମା ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କଥାଟାକୁ ନାକଚ କରି ଦେସ । 

“ଆରେ ନା , ନା ! ବଡ଼ ଉଡ଼ଭଡ଼େଇଟାଏ , ପେଟରେ କଥା ରଖି ପାରେ ନା ! 
ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ସେମାନେ ଜାଣି ନେବେ ଯେ , କାଗଜପତ୍ରସବୁ ମୋଠାରୁ ସେ ନେଇଛି ! 


ନା ନା, ତା କଥା ଛାଡ଼ ।” 


Co 


ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କରି ମା ଚୁପୂଚୁପ୍ୂ କରି କହି ଉଠିଲ : 

“ମୋତେ ଦେବ ! ମୁଁ ଠିକ ନେଇ ଯିବି । ମାରିଆକୁ କହିବି, ମୋତେ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରିବାକୁ ନେଇ ଯିବ । ମୋତେ ତ କୌଣସି ବାଟରେ ପେଟ 
ପୋଷିବାକୁ ହେବ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଜଳଖିଆ ନେଇ ଯିବି କାରଖାନାରେ ବିକିବାକୁ । 
ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେବି !” “ 

ଛାତି ଭପରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଚ୍ପି ଧରି ଗଡ଼ ଗଡ଼ ହୋଇ ସେ ସବୁ କହି 
ଯାଉଥାଏ । ଭରସା ଦେଉଥାଏ , ସବୁ କିଛି ସେ କରି ଦେବ , କେହି ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଟେର ବି ପାଇବେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଆବେଗବିହ୍ୃ ଳ ହୋଇ କହି ଭଠିଲ୍ , “ସେମାନେ 
ଦେଖନ୍ତ , ପାଭେଲ୍‌ର ହାତ ଜେଲ୍‌ ବାହାରକୁ ବି ଆସି ପାରେ ! ଦେଖନ୍ତୁ, ଭଲ କରି 
ଦେଖନ୍ତୁ !” 

ତିନି ଜଣଙ୍କ ମୂହଁ ଝଲସି ଭଠିମ୍ମ । ୟେଗୋର ହାତରେ ହାତ ଘଷ୍ଠ ଘଷୁ କହି 
ଉଠିମ : 

“କି ଚମତ୍କାର , ଚମତ୍କାର , ମା! କେତେ ଭଇ ହେବ , ତୂମେ ନିଜେ ବି 
ଜାଣ ନାହଁ ! କେତେ ଯେ ବଡ଼ କାମଟାଏ ହେବ !” 

ସାମୋୟଲଭ୍‌ ବି ହାତରେ ହାତ ରଗଡ଼ୁ ରଗଡ଼ୁ କହିସ୍‌ , “କାମଟୀ ଯଦି ହୋଇ 
ପାରେ , ତେବେ ଭାବିବି ଗଦିପକା ଖଟରେ ବସିସ ପରି ଖୁସିରେ ଜେଲକୁ ଯାଇ 
ବସିବି ।” -“ 

ୟେଗୋର କର୍କଶ ଗଳାରେ ଉଳ୍ନସିତ ହୋଇ କହି ଉଠିସ୍ସ : 

“ମା , ତୂମ ଭଳି ଦୂନିଆରେ କେହି ନଥିବେ !” 

ମା ମୁହଁରେ ଚେନାଏ ହସ ଖେଳି ଗତ । ସେ ଏବେ ବୁଝି ପାରିଛି , 
କାରଖାନାରେ ଖବରକାଗଜ ଯଦି ପହଞ୍ଚି ପାରେ , ତେବେ ପୂରଭିସ୍‌ ପାଭେଇକୁ ଆଉ 
ସନ୍ଦେହ କରିବ ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ତା'ର କେଉଁଠୁ ବଳ ମାଡ଼ି ଆସିସ୍‌ — ହଁ , ସେ 
କରି ପାରିବ । ଏକ ଅଜଣା ଆନନ୍ଦରେ ଦେହ ତାର ଶିହରି ଉଠିସ୍ମ ! 

ୟେଗୋର କହି ପକାଇଲି , “ପାଭେଇ୍‌ ସହିତ ଜେଲରେ ଦେଖା ହେଲେ , କହିବ , 
ତା ମା ବଡ଼ ଚମତ୍କୀର !” 

ସାମୋୟଲର୍‌ ହସି ହସି କହି ଉଠିଲୁ , “ମୋର ସବୁଠାରୁ ଆଗେ ଦେଖା ହେବ 
ତା ସହିତ ।” 

“ତାକୁ କହିବ, କୌଣସି କାମ ଅଟକିବ ନାହିଁ, ସବୁ ମୁଁ କରି ଦେବି । ସେ 
ଯେମିତି ଏ କଥା ଜାଣେ ”, ମା କହିଲା । 

ୟେଗୋର ପଗ୍ଵରିଜ , “ସାମୋଯଲଭ୍କୁ ଯଦି ସେମାନେ ନ ଧରନ୍ତି ?” 

“ତା ହେଲେ , ଆଉ କ'ଣ କରିବି!” ମା କହିଲା । 


ନ 


° 
ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଫେୈଫେୈ ହୋଇ ହସି ରଠିଲେ । ମା ବି ବୁଝି ପାରି , ଟିକେ 


ଅପସ୍ଥତ ବୋଧ କରି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ହସି ଦେଇ । 
-. ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ନୂଆଁ ଇ ଦେଇ ମୀ କହି , “ନିଜ ଦୁଃଖ ବେଳେ ଅନ୍ଯର ଦୁଃଖଟା 
ମନରେ ରହେ ନା ।” 

ଯେଗୋର ସାନ୍ତନା ଦେଇ କହିଳା , “ଏଟା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ , ମା | ତୁମେ କିନ୍ତ 
ପୀରଭେଲ୍‌ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ମନ ଖରାପ କରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଦେଖିବ , ସେ 
ବାହାରେ ଯା ଥିଲଲ , ତା'ଠାରୁ ଆଉରି ଭଲ ହୋଇ ଜେଲର ଫେରି ଆସିବ । ଆମ 
ଭଳି ଲେକମାନେ ବାହାରେ ରହିଲେ , ବିଶ୍ରାମ ଫିଶ୍ରାମ ମିଳେ ନା । ଦିଧାଡ଼ି ପଢ଼ାଶ୍ଵଣା 
କରିବାକୁ ବି ଫୁର୍ୁସତ୍‌ ନଆଏ । ଢେଲକୂ ଗଲେ , ଦେହଟାକୁ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ଆଉ 
ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ କରିବାକୁ ପ୍ରଚୁର ସମୟ ମିଳେ । ତିନି ଅର ମୁଁ ଯାଇ ଜେଲରୁ ଘୁରି 
ଆସିଲିଶି , ମା । ଯଦିଓ ଜେଲରେ ରହିବାଟା ସୁଖକର ନୂହଁ , ତେବେ ପ୍ରତିଥର ଯାକ 
ମନ ଆଉ ଞ୍ଚାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋର ବେଶ୍‌ ଜଉ ହୋଇଛି ।” 

“ତରମର ନିଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ତ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହେଉଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ !” 
ଯେଗୋରର ସରଜ ମୂଖମଣ୍ଡଳକୁ ଗହିଁ ମା ପଚ୍ନରିଗ୍ମ । 

ତା'ର ଏକ ବିଶେଷ କାରଣ ଅଛି , ମା ”, ଆଙ୍ଗୁଳି ହସଇ କି ୟେଗୋର କହିମ୍ଭ । 
“ଡ଼ା ହେଲେ , ଏଥର ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଗମ୍‌ , ନା ? ଆସନ୍ତା କାଲି କାଗଜପତ୍ର 
ଆକ୍ଷି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ । ତା'ପରେ ପୂଣି ଘୂରି ଗ୍ୁଲିବ ଚକ । ଯୁଗ ଯୁଗର ଅନ୍ଧାର ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧିଛି, ସବୁ ସେ ଚକ ତଳେ ପେଷି ହୋଇ ଯିବ । ବାକ୍‌ସ୍ବାଧୀନତା କିନ୍ଦାବାଦ୍‌ , 
ମାଂର ପ୍ରାଣ ଢିନ୍ଦାବାଦ ! ତୀ ହେଲେ ଯାଉଛ, ପୂଣି କାଲି ଦେଖା ହେବ ।” 

“ଯ଼ାଉଛି ମା”, ମା ସହିତ ହାତ ନିଜାଇ ସାମୋୟଲଉ୍‌ କହିମ୍ମ । “ରେ 
ବାବା , ମୋ ମା ପାଖରେ ତ ଏମିତି କଥା କହିବାକୁ ମୋ ଜିଭ୍‌ ଲେଉଟି ନଥାନ୍ତା ।” 

ମା ଉତ୍ସାହ ଦେଇ କହିମ୍‌ ,. “ଚିତ୍ରା କର ନା ବାପ, ଦିନ ଆସିବ , ସମସ୍ତେ 
ରଙଝ଼ିବେ ।” 

ସେମାନେ . ଚାରି ଗଜ ସରେ -କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଫେରି ଆସି ମା । ଘର ମଝିରେ 
କି ଆଣ୍ୁ ମାଡ଼ି ବସି ପଡ଼ିଗ ପଠ।ର୍ଥନା କରିବାଜୁ । ବାହାରେ ବର୍ଷାର ଝରଝର । ଶବ୍ଦ 
ଭାଷାହୀନ ତା'ର ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ୟରେ ଅଜି ଫୁଟି- ଉଠିଲ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲେକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉଚଣ୍ଡା , ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ପାରେକୁ ଚା ଜୀବନ୍ଧ  ମଧ୍ଯକୂ ଘେନି ଆସିଛି । ସରଳ ସାଧାରଣ 
ସେକଗୁଡ଼ିଏ , ଏକ ଅଦ୍ଭୃତ ଘନିଶ୍କତାରେ ଆବବ୍ଦ , କିନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକ। ଏକା । ମା 
ଏବଂ ତା”ର ପ୍ରତିମା ମଧ୍ଯରେ ;: ସେମାନେ ଯେମିତି ଚଳ୍ମଫେରା କରୁଛନ୍ତି ' 

ବଡ଼ିଭୋରୃ ଉଠି ମା ମାରିଆ କର୍ସୁନଭା ପାଖକୁ ଛୁଟି । 


୯୨ 


= = 


ମାରିଆ ତା'ର ସେହି ନିତିଦିନିଆ ତେଇଲଚିକିଟା ଜାମା ଆଉ ସ୍ଵଭାବିକ ଢଟସରେ 
ଚିଲେଇକି ଆଦରରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଇ ମାକୁ । 

ସହାନୂଭତିର ସହିତ ମା ପିଠିରେ ତାଂର ଚିକ୍କଣିଆ ହାତଟିକୁ ଆପୂଡ଼ାଇ କି ପର୍ରରିଗ , 
“ଖରାପ ମଗ୍ଛି ନା , ମା ? ମନ ଖରାପ କର ନାହିଁ । ପୂଅକୁ ସେମାନେ ` ଧରି 
ନେଇଛନ୍ତି, ନା ? ଏଥିରେ ଲଢା କରିବାର କଂଣ ଅଛି ? ଏତେ ଦିନ ଧରି ଗ୍ରେର- 
ଡକେଇତଙ୍କ ଧରୁଥିଲେ , ଏବେ ମୂହଁ ପୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ହକ୍‌ ପାଉଣା ଗ୍ରହୁିଥିବୀ ଜେକକୁ 
ଗାରଦରେ ଭଚ୍ଧଛନ୍ତି । ପାଭେଲ୍‌ , ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ମୃତାଚକ କିଛି ଗୋଟାଏ କହି ପାରି 
ନି । କିନ୍ଧ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲ ପାଇି କହିଛି, ସମସ୍ତେ ବି ଏ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେଥି 
ପାଲି ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରଁ ନା , ମା ! ସେମାନେ ମୁହଁ ଫିଟାଇ ନମାନର୍ତ ପଛ୍ତେ , କିନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ଭଲମନ୍ଦ କଂଣ , ଜାଣନ୍ତି । ତମକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଲି କେଚେ ଭାବିଲିଣି , 
କିନ୍ଧ ପୃରୁସତ୍‌ ଟିକେ ମିଜୁ ନି ମୋତେ । ଦିନ ସାରା ରାନ୍ଧିବା ଆଉ ଫେରି କରି 
ବିକିବା । କିନ୍ଧ ଦେଖୁଛ ତ , ସେଇ ଭିକାରି ପରି ମରିବି ଶେଷକୁ । ମୋ ଏହି 
ନାଗରମାନଙ୍କ ଦାଉରେ କାଶୀକଭଡ଼ିଟିଏ ବି ସାଇତି ପାରୁ ନି । କ'ଣ ଆଉ କହିବି 
ମୁଁ ସେ କଥା ! ଯୁଆଡ଼କୂ ଗଲେ ବି ପଛେ ପଛେ ସରଗିଛନ୍ତି ¬ ରୂଟି ଟୁଜୂରାକ ପାଇି 
ଗଗିଥିବ। ଅସରପା ପଂଝ।ଏ ପରି । ପେଟରୁ କାଟି ଦଶ ର୍ବଲ ଖଣ୍ଡ ଜମାଇ ଥିବି ଜି ନାହିଁ , 
କେଉଁଠୁ ଗୋଟାଏ ବେଳଜନ୍ଧା ଆସି ଛୁ ମାରିଲ୍‌ ପରି ନେଇ ପଚାଇବ । ତୀ ଜନମ 
ସତରେ ବଡ଼ ହିନସ୍ତା। କଥା ! କେହି ଯେନିତି ଏ ବସୁଧାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଆଉ ନଚନ୍ଦୁ , 
ମା ! ଏକମଳଁ ରହିବା — ଝକ୍‌ ମାରିବା , ଗେରସ୍ତ . କରିବ ¬ ହରକତ ହୋଇ ମରିବା !” 

ମାରିଆର କଆଁରେ ବାଧା ଦେଇ ମା କହିଇ , “ମୋତେ ତୋ ସହିଚ 
ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ହିସାବରେ ନେବା ପାଇି କହିବାକୁ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲି ।” 

“କଂଣ କହୁଛ? ବଝି ପାରିଲି ନି ??” ମାରିଆ ପର୍ରରିଜ । ମା କଥାଟା ଖୋଲି 
କି କହିଛ ପରେ ମୁଣ୍ଡ ହଜମଇଇ ମାରିଆ । 

“ସେ କଥୀ ଆଉ ମତେ କହିବାକୁ ହେବ ”, ମାରିଆ କହିଲ । “ମୋ ସେ 


ଗେରସ୍ତ ହାତରୁ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ କଂଣ ତମେ ନ କରିଛ! କେତେ ମୋତେ 
ଲୁଗ୍ଵଇଜି ନ ରଖିଛ ? ଏବେ ମମ ତୁମକୁ ଭୋକ ମୂହଁ ରୂ ବଞ୍ଚାଇବି । ସମସ୍ତେ ତମକୁ 
ଦେଖିବା କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଭଲ କରିବାକୁ ଯାର ପୁଅ ତମର ଜେଲକୁ ଯାଇଛି । 
ପୂଅଟି ତମର ଖୁବ୍‌ ଉଲ ପିଇ , ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତା ପାଇି ଦୁଃଖ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ଯେଉଁସବ୍‌ ଧତ଼ପକଡ଼ କର୍ଧଛନ୍ତିୟ ତା ଦ୍ଵାରା ଏ ମାଲିକମାନଙ୍କର 
କେବେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ଦେଖିବ ରୂହ , ଏ କାରଖାନାର କ'ଣ ହେଉଛି । ଅବସ୍ଥା 
ବଡ଼ ଖରାପ , ଭଭଣୀ୍ୟ ! ମାଲିକମାନେ ଭାବିଛନ୍ତି। ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦେରେ , 


୯୩୩ 


ଲେକେ. ଆର ଦଉଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଫଳ ହୁଏ ଓଲଟା , ସେମାନେ ଦଶ ଜଣଙ୍କ 
ମାରି ଆଉ ଶହେ ଜଣକୁ ମତାଇ ଦିଅନ୍ତି ।” 

” ¢ ଏହିସବୁ କଥାବାର୍ରାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ପରଦିନ ଦିପହରେ ମାରିଆର ଖାଦ୍ଯ ଦ୍ରବ୍ୟରେ 
'ରରା ଦୁଇଟି ଟୋକେଇ ଧରି ମା କାରଖାନାକୁ ଗଳ୍ଗ । ମାରିଆ ନିଜେ ଗ୍ରଲିମ ବଜାରକୁ 
ସତ୍ତଦା ପାଇଁ । 


୧୫ 


କାରଖାନାରେ ପଶିଯିବା କ୍ଷଣି, ଶ୍ରମିକମାନେ ନୂଆ ଫେରିବାଲୀକୂ ଚିହ୍ଧ 
ପକାଇଲେ । କେଇ ଜଣ ପାଖକୁ ଆସି ଭତ୍ସାହର ସହିତ ମୂୃଣ୍ଡ ହମଇ କି କହିଲେ , 
“କ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛ | ପେଇଗେୟା ? ଭଇ କରିଛ !” 

କେଛି କେହି ସାତ୍ତନା ଦେଇ କହିଲେ , “ପାଭେଲ୍‌କୂ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେବେ ।” 
ଆଉ କିଏ ଦରଦଉ୍ତରା କଥା ବିପଦ କହି ସହାନୂତୃତି ଜଣାଇସ । କେହି କେହି ମାଲିକ 
ଆଉ ପୂଲିସ୍‌କୁ ଯାଛ! ତା ଗାଳଢିଗଲଜ କରୂଥାନି । ମା ହୃଦୟରେ ସେସବୁର ପ୍ରତିଧ୍ନି 
ମିଳାଲୁ,.ଯାଉଥାଏ । ଆଉ କାହା ଆଖିରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ନିଷ୍ଠର ଉଚ୍ଛାସ । ଟାଇମ୍‌- 
କିପର ଇସାଇ ଗୋର୍ବତ୍‌ ଦାନ୍ତକୁ ଗପି ଚ୍ବପି କହିଲ : 

ମୋ ହାତରେ ଯଦି କ୍ଷମତା ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ତୋ ପୁଅକୁ ମୁଁ ଫାସି ଖଣ୍ଡରେ 
ଇଟକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଚାଂର ଏ ସେକ ଭୂତାଣିଆ କାରବାର ଛଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି !” 

` ଏହି ଉୟାନକ ଧମକଟ। ଶୁଣି ଭୟରେ ମାର ହାଡ଼ ଭିତରଟା ଶୀତେଇ ଉଠିସେ । 

କୌଣସି କିଛି ଉତ୍ତର ସେ ଦେମସ ନାହିଁ, ଗେକଟାର ଛୋଟ ଦାଗଦାଟୁଆ ମୁହ ଟିକୁ 
ନୀରବରେ ଗ୍ରହିଁ ଦେତ୍ମ ଖାଲି | ଛାତି ଭିତର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ବାହାରି ଆସି ଆଖି ଦୁଇଟି 
ନଥି ଗଲ୍ମ ତଳକୁ । 

କାରଖାନାରେ ଆଉ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଠି ସେଠି ଶ୍ରନିକମାନେ ଫୁଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ହୋଇ 
ନିଜ ମଧ୍ୟରେ କଂଣ ସ୍ଵ ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି । ଫୋରମ୍ୟାନମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଏଣେ ତେଣେ ଛଟିବାରେ ଇଗିଆାନି , ସବୁ .କଥୀକୁ କାନପାତି ଶୂଣୁଥାନି । ଚରି ଆଢ଼େ 
ଗାଳିଗୁଲଜ ଆଉ ବିଦ୍ର ପର ହସ କାନରେ ଆସି ବାଜୁଥାଏ । 

ମା'ର ପାଖ ଦେଇ ଦୂଇ ଜଣ :ପଲିସ୍‌ ସାମୋୟଲର୍‌କୁ ଧରି ନେଇ ଗଲେ ! ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ହାତ ପକେଟରେ ଏବ୍ରଟ ଆଉ ; ଗୋଟିଏ ହାତ ଆଗକୁ ଝୁଲି ଆସିଥିବା 
ନାଲିନାଲିଆ ବାଳଗରଡ଼ାକୁ “ସଜାଡ଼ିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ˆ| 

ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଯାଏ ଶ୍ରମିକ , -ପଲିସ୍କୁ ଟିଟିକାରି ଆଉ 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରି କରିକା ଯାଉଥାନ୍ତି । 


“୪ 


କିଏ ଜଣେ ଚିଲେଇକି କହି ଭଠିଇ , “କି ରେ ସାମୋୟଲର୍‌ , ହାରଆ ଖାଇବାକୁ 
ଯାଉଛୁ ନା କଂଣ ?” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଗ , “ଆଜିକାଲି ଆମକୁ ଖୁବ୍‌ ଖାତିର କରୂଛତ୍ତି ତ ! ଶି 
ଗୋଡ଼ କାର୍ଡ଼ଜ କ୍ଷଣି, ଜଣେ ଦିଜଣ ପୂଲିସ୍‌ ସବ୍‌ବେଳେ ପଛେ ପଛେ ।” ତା ପରୈ 
ସେ ଅଷ୍ରାବ୍ଯ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଇଗିଜ । ଗତ 

ଆଉ ଜଣେ ତେଙଗ। ଏକଆଖିଆ ଶ୍ରମିକ ରାଗି ଯାଇ କହିମ , “ଗଚୋନରତକାଇତଙ୍କୁ 
ଧରି ଏବେ ବିଶେଷ ସର ହେଉ ନି , ଦେଖୁଛି । ତେଣୁ ଭଇ ସେକଙ୍କ ଧରିବା ପାରି 
ଶଳାଏ ସଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ...” 

“ରାତିରେ ଗିରଫ କଲେ , ଜଂଣ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ , ଏ ବେଜନ୍ଧାଗୁଡ଼ାକ ଦିନ ଦିପହରେ 
ଧଡ଼ପକଡ଼ ଇଗାଇଛଚତ୍ତି ।, ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଗହଳି ମଧ୍ଯର୍ତ କହି ଭଠିମ୍ୂ । 

ପୂରିସ୍ମାନେ ଭଵର୍ଧ ଚୂ୍ଚକାଇ କି କିଛି ନ ଦେଖିଲ ଭଳି ତରବରରେ ଗ୍ରଲିଆନ୍ତି 
ବାହାନା ଦେଖାଉଥାତ୍ତି ସେକଙ୍କ ଗାୀଳିଗୂଲଜ କିଛି ନଶୂଣିମ ରଚି । ତିନି ଜଣ ଶ୍ରମିକ 
ମସ୍ତବଡ଼ ରୂୁହା ଖଷ୍ତେ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ଆଗ ଦେଇ ଗମ୍ମ ବେଳେ କହି ରଠିଲେ : 

“ଆରେ ମିଛ ଆଏ , ଯିବାକୁ ଟିକେ ରାସ୍ତା ଦିଅ !” 

ମା'ର ପାଖ ଦେଇ ଯାଉି ଯାଉ ସାମୋଯଲଭ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନମସାର ଜଣାଉସ । 
ଏବଂ ମୁରୁକେଇ କି ହସି ଦେଇ କହିଜ୍‌ , “ମୋତେ ବି ଡୋରି ମଗିଜ , ମା !” 

ନୀରବରେ ମୃଶ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେସ ମା । ରେଖ୍ରିଆ ରେଶ୍ରିଆ ସଗ୍ତେଟ ସୁଧାର 
ଇେକଗୂଡ଼ାକ ହସି ହସି ଜେଇକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ।। ମନ ଭିତରଟା ତା'ର ଅନଛ୍ଥାଳି ହୋଇ 
ଭଠିଗ , ମାତ୍ସୂଲଭ ସ୍ବେହ ଆଉ ମମତାରେ ଫୁଲି ଭଠିଲା ବୁକୂଟା । 

କାରଖାନାର ଫେରି ଦିନର ଅବଶିଷ୍ଟ ସମଯଟ। ମାର କଟିଳ୍ମ ମାରିଆ ସହିତ  । 
ମାରିଆକୂ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ ସେ କରୁଥାଏ ଏବଂ ତା'ର ବକର ବକରଜୂ ଶୁଣୁଥାଏ । 
ଘରଜୂ ଫେରୁ ଫେର୍ଧ ଅନେକ ରାତି ହୋଇ ଗଇ । ନିଛାଟିଆ ହେମାଳିଆ ଘରଟା 
ଖା'ଖା' କରୁଥାଏ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଏ ଘ୍ରରରୁ ସେ ଘର , . ସେ ଘରର ଏ ଘରକୁ 
ଯିବୀ -ଆସିବା କରିବୀକୁ ହଗିଜ୍‌ । . ମନଟା ବାଇବିଛା ହେଉଥାଏ , * କ'ଣ କରିବ କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରି ପାରିସ ନାହିଁ । ରାତି ଏଣେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଗୃଲିଥାଏ । ଯେଗୋର ଇଭାନଭିଚ୍‌ କହି 
ଯାଇଥିସ, କାହିଁକି କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ଆସୁ ନାହିଁ ! ମନଟା ନାନା ଚିତ୍ତାରେ ଭାରୀ 
ହୋଇ ଉଠିଇ ମା'ର । | 

ବାହାରେ ହେମନ୍ତର ଧଳା ଧଳା ବନ୍ଦ ବଡ଼ ବରଫ କଣା ସବୁ ବିଛାଇ ହୋଇ 
ପଡ଼୍‌ ଥାଏ । ଝରକାର କାଚରେ ଓହଳିକି ଜଗି ରହି ପୂଣି ' ନିଶବ୍ଦରେ ତରଚ୍ଚି କି ବହି 
ଯାଏ । କାଚ ଉପରେ ସଗି ରହୁଥାଏ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଦାଗ । ମା ମନେ ମନେ 
ଭାବି ଗ୍ଵଲିଆଏ ତା'ର ପୁଅ କଥା । 


୯୫ 


କବାଟରେ କିଏ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ -.ଠକ୍ଠକ୍‌ ' କଇଁ | ମା ` ଦରୁଡ଼ି ଯାଇ 
'ଖୋଇି ଦେଇ କିଳିଣୀଟା , ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିସ ସାଶା 1 ବହୂ ଦିନ ଧରି 
ଝିଅଟାକୁ ଦେଖି ନଥିଗ ମା । ଚାଂକୁ ଦେଖି ଦେମ କ୍ଷଣି, ମାର ମନେ ହେମ , ସାଶା 
ଖୁବ୍‌ ମୋଟୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

“ନମସାର , ସାଶା ! ଅନେକ ଦିନରୁ ଦେଖି ନି ତୁମକୁ । କଂଣ କୂଆଡ଼େ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲ ?୨” ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ମଗିସ ମାକୁ । କେହି ହେଲେ, ଜଣେ ତ 
ଆସିଲେ , ଏବେ ପ୍ରା ରାଚିଟା ଚାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଏକା ଏକା କାଟିବାଳୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ଅଳ୍ତ ହସି ଦେଇ ସାଶା କହିମମ , “ନା , ଜେଇରେ ଥିଲି । ନିକଗଇ ଇଭାନଜିଚ୍‌ 
ଆଉ ମୁଁ ଦିହେଁ ଏକାଠି ଥିଲୁ । ଚା କଥା ମନେ ଅଛି ?” 

“ମନେ ରଖିବି ନାହିଁ !୬ ମା ଉଚ୍ଛସିତ ହୋଇ କହି ଉଠିମ୍‌ । “ୟେଗୋର 
ଇତ୍ତାନରିଟ୍‌ କହୁଥିଲେ , ନିକଳଇ ଇଭାନରଭିଟଚ୍‌ ଜେଇରେ ଅଛଚ୍ି ବୋଲି । କିନ୍ମ ଚମ 
କଥା ତ କେହି କହୁ ନଥିଲେ !...” 

“ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା । ... ଯେଗୋର ଇଜ୍ଭାନଭିଚ୍‌ ଆସିବା ଆଗର୍ର 
ମୁଁ ଟିକେ ଲୁଗାପଟା ବଦଲେର ନେବି ”, ଗରି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ଦେଇ ସାଶା କହିଗ । 

“ଏକେବାରେ ଜିନି ଯାଇଛ , ଦେଖ୍ଛି.,.” 

“କାଗଜପ୍ରତ୍ରସବୁ ଘେନି ଆସିଛି...” 

“କାହିଁ ୨ ମୋତେ ଜଲ୍‌ଦି ଦେଇ ଦିଅ !” 

ସାଶା କୋଟ୍‌ ବୋଚାମ ଖୋଲି ଦେହଟାକୁ ଟିକେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ । ଝରାପତ୍ର 
ପରି ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଝରି ପଡ଼ିଲ କାଗଜସବ । ମା ହସି ହସି ଇଗି ପଡ଼ି 
ଗୋଟାଇବାରେ । 

“ଓଃ , ଏଇଥି ପାଇଁ 1 ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ଏଚେ ମୋଟା ହୋଇଗଲ କେମିତି ... ହୁଏଚ , 
ବାହାଚୁରା ହୋଇଛ , ପିଇପିଲି କିଛି ହେବ । ଆରେ , ବାଃ ! କେତେ କାଗଜ ଆଣିଛ ! 
ଏସବୁକୁ ଧରି ଗ୍ବଲି ଗ୍ବଲି ଆସିଛ ଏଠିକି ?” 

“ହୁ , ଗ୍ଲି କି ଆସିଛି ”?, ସାଶା କହିମ୍‌ । ଏଅର ଚା'ର ସେହି ଆଗ ପରି ଲମ୍ବା 
ଆଉ ପତଳା ଚେହେରା ଭାଷି ଉଠିଲ ମା ଆଗରେ । ମୂହଁଟା ରୋଗା ରୋଗା 
ଦିଶୁଥାଏ ଏବଂ ମୂହଁ ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟା ଆଉରି ବଡ଼ ମନେ 
ହେଉଥାଏ । ଆଖି ତଳେ .କଳା କଳା ଘେର । 


“ଜେଲର ଖସସ ପାଇଲ କି ନାହିଁ , ପୂଣି କାମରେ ଲଗି ପଡ଼ିଲ ? ଚମର ଟିକେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଦତ୍ତକାର ”, ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମୂଶ୍ଡ ହଲାଇ କି ମା କହିଲ । 

“କରିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ”, ସାଶା ଅର୍ଧ ଅର୍ଗ କହିଲ । “ପ୍ରାରେଇ୍‌ ଇଭାନରିଚଙ୍କ 
ଖବର କଂଣ , କୃହ — ଗିରଫ ହେଇ ବେଳେ ଖୁବ୍‌ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ , ନା 
କ'ଣ ?” 


୯୬ 


ସାଶଠା ପଗ୍ନରିଲ୍‌ ବେଳେ ମା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ପାରୁନଥାଏ , ମୁହଁଟିକୁ ନୂଆଁର 
ଦେଇଥାଏ ତଳକୁ :। ଅର ଅର ଆଙ୍ୁଳିରେ ମୃଶ୍ଡର ଅଲରା ବାଳଗରଚ଼ିକୁ ସଚାଡ଼ି ନେଚ୍ଥ 
ସେ ! 

“ସେମିତି କିଛି ନୂହଁ” , ମା ଭରର ଦେଇ । “ନିଜକୁ ସେ ଜେବେ ପଦାରେ 
ପକାଇ ଦେବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ ନା ।” . 

“ଦେହ ପୀ ଭଲ ଅଛି ତ ?” ନରମ ସ୍ଵରରେ ପର୍ରରିଜ୍‌ ଝିଅଟି । 

“ପେଟରୁ ପଡ଼ି ଦିନରୁ କୌଣସି ରୋଗ ବ୍ଯାଧି ତାକୁ ଧରି ନି” , ମା ଉତର 
ଦେସ୍‌ । “କିନ୍ତ ତୁମେ ଅର୍ୁଛ ଯେ , ଝିଅ! ତମେ ବସିଥା , ମୁଁ ଟିକେ ଚା କରି ଦିଏ , 
ଗ୍ବ ସହିତ ମୁର୍ୁବା ଟିକିଏ ଖାଇ ନେବ ।” 

“ଖୁବ୍‌ ବର୍ଜ଼ଆ ହେବ । କିନ୍ତ ଏତେ ରାତି ହେସଣି, ଆପଣଙ୍କ କଷ୍ଠ ହେବ । 
ରହନ୍ତୁ, ମୁଁ ନିଜେ କରି ନେବି ।” 

ମା ସାମଭାର୍‌ରେ ନିଆଁ ଦେଉଁ ଦେଇଁ ଟିକିଏ ତିରସ୍ତାରମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିସ , 
“ହୁଁ , ଏତେ ଥକା ହୋଇ ଜି ଆସିସ ପରେ , ନା ?” ସାଶା ରୋଷେଇ ଘରଜୂ ଯାଇ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି , ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମସ୍ତ ପଛରେ ଦେଇ । 

“ଢେଲରେ ମଣିଷ ଟିକିଏ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼େ । ଦିନ ସାରା ବସି ବସି 
କଟାଇବାକୁ ଏତେ ବିରକ୍ତ ଘଗେ ନା କହି ହେବ ନି ! ବାହାରେ ଏଣେ କେତେ କାମ 
ପଡ଼ିଥାଏ , ପିଞ୍ଚରାରେ ଥିବା ଜନ୍ତ ପରି ମଣିଷ ବସି ବସି ସମୟ କଟାଏ ସେଠି !” 

“ଢ୍ରିଗ୍ସ ଏତେ ଯେ କଷ୍ଟ କରୁଛ , ତା'ର ପୂରସାର କିଏ ଦେବ ?” ମା ପର୍‌ରିସ । 
କିନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ର୍ଘଶ୍ଵବାସଟାଏ ପକାଇ ନିଜେ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ଧର ଢବାବ ଦେସ : 

“ଏକା ଭଗବାନ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଦେବେ ନାହିଁ । ତେବେ ଚମେମାନେ ତ 
ଣି ଭଗବାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ କର ନା ।” 

ମୂୃଶ୍ଡ ହଲାଇ ଜବାବ ଦେସ୍ଭ ସାଶା , “ନା ।” 

ମା ଆବେଗରରା କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲ , “ମୁଁ ତମର ଏ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ ନା ।” ହାଚରେ ଇଗିଥିବା କୋଇଇ ଛାରକୂ କନାରେ ତରବରରେ ପୋଛି 
ନେଇ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହି ଗଲି : 

“ତ୍ରମ ବିଶ୍ବାସକୁ ତମେ ନିଜେ ହିଁ ବୁଝି ପାରୁ ନା : । ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଯଦି 
ଚମମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ , ଏ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଲ କେମିତି ?” 

ହଠାତ୍‌ ବାରଷ୍ତ।ରେ କାହାର ଚୁପ୍ଚୂପ୍‌ କଥା ଆଉ ପାଦର - ଶଦ ଶୁଣାଗମ୍ଭ ! 
ଅସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିୟା ମା , ଏବଂ ସାଶା ବି ଫଟ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଗ । 

“ରୁହନ୍ତୁ , ଦୂଆର ଖୋଲନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଙଁ ସାଶା । “କିଏ ଜାଣି 


CoC 


କିଏ , ପୂଲିସ୍‌ ଯଦି ହୋଇଥିବ ! ତେବେ ସିଧା ସଲଖ କହି ଦେବେ , ଆପଣ ମତେ 
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ଚିହୃନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରରେ ରାସ୍ତା ଭୁଲି ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ଅଚେତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲି । ଆପଣ ୀମିଚେ ତୋଳି ଆଣି ଲିଜା ଲୁଶା ପଟା ବଦଳାଇଗ ବେଳେ ଏହି 
କାଗଜ ପତ୍ରସବୁ ବାହାରି .ପଡ଼ିଛି । ବୁଝି ପାରିଲେ ତ ?” 

“ଧନଟି ମୋର ! ଏ କଥା ମୁଁ କାହିଁକି କହିବାକୁ ଯିବି ରେ ?” ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ 
ମା ପଗ୍ରରିଇ । ` 

ସାଶା ଟିକିଏ କାନ ପାତିଜି କହିତ୍ମ , “ରୃହନ୍ତ ... ବୋଧ ହୁଏ , ଯୟେଗୋର ...” 


ସଚକୁ ସତ , ୟେଗୋର । ପାଣି ସଡ଼ସଡ଼ କୁଆଟି ପରି ଅକ୍ଟାରେ ଧଲି ସଖି 


ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିସ । 
“ବାଃ , ସାମଭୀର୍‌ ଏକେବାରେ ଗରମ ହୋଇ ରହିଛି ! ଦୁନିଆରେ ଏହାଠୁ ଭଲ 


ଜିନିଷ ଆଉ କ'ଣ ଆଇ ପାରେ ! ଆରେ , ତମେ ଆସି ଯାଇଛ , ସାଶା !” 

ତା'ର ସେହି ମସ୍ତ ବଡ଼ ଭାରୀ କୋଟ୍‌ଟାକୁ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ୟେଗୋର ଅନର୍ଗଳ 
ଭାବେ କହି ଚାଲିଥାଏ । ରୋଷେଇ ଘରଟା ତା'ର ଧରି ସରି ଶବ୍ଦରେ କଂପି ଉଠିମ୍ମ । 

“ମା , ଏହି: ଯେଉଁ ଛୋଟ କାଟିଆ ମହିଳାଟିକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି. ତାକୁ ଆମ କର୍‌ ପକ୍ଷ 
ଜମାରୁ ଦି ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅରେ ଜେଲର ତାକୁ କ'ଣ ଅପମାନ 
କରି କହି ଦେଇଥିଲା । ଏ ଝିଅଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘୋଷଣା କରି ଦେଇ , ଜେଲର କ୍ଷମା 
ନ ମାଗିଲେ , ସେ ଅସନ ଧର୍ମଘଟ କରିବ ।! ଆଠ ଦିନ କାଳ ସେ ଜଳ ପର୍ଯନ୍ତ ନ୍ଧ ଇଁଳ 
ନାହିଁ, ଏକେବାରେ ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲୁ । 
ପ୍ରାଣଟା ତା'ର ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ରହି ଗଳ୍ମ । ତା କଥା! ଆଉ କଂଣ କହୁଛ , ମା ? 
ମୋ ଉଚ୍ଚିଆ ଏହେଁ ବଡ଼ ପେଟ ଦେଖିଛ କେବେ ?” 

ତା'ର ସେହି ହାସ୍ଯକର ଅନ୍ତଲ ପେଟଟାକୂ ହାତରେ ଥାପୂଡ଼ାଇ ଆାପୂଡ଼ାଇ ପାଖ 
ବଖୁରିକୂ ଗ୍ଭରି ଗସ୍ଥ ଯେଗୋର । ”ଦୁଆରଟଃ¦ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ସେହି ଭଳି ସେ ଭଡ଼ଉଡ଼ 
ହେଉଥାଏ ! 

ମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପଗ୍ରରିଳ୍ମ, “ସତରେ ଆଠ ଦିନ କାଳ ନଖାଇ ନପିଇ କି 
ରହିଲ ?” 

“ତାକୁ ମାଫି ମଗାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ତ କିଛି ନା କିଛି କରିବାକୁ 
ହୋଇଥାନ୍ତା !” ସାଶା ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ । ଅଣ୍ଡାରେ ଏବେ ବି ସେ କଂପୂଥଆାଏ । ଝିଅଟାର 
ଏହି ଏକଚିଦିଆ୫ କଠୋରତାକୁ ମା ତିରତ୍ସତାର କରିବା ପାରି ଗୋଟାଏ ମଉକା 
ଖୋଜୁଥିଗ । -ପଚାରିଇ : 

“କି ଝିଅ ଗେ ମୋ ! ମରି ଯାଇଥିଲେ କଂଣ ହୋଇଥାନ୍ତା , ଢହ ତ ?” 

“କଂଣ .ଆଉ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଶେଷଳୂ ତ ଆସି କ୍ଷମା ଗ୍ରହିଁଲ୍‌ । ଲ୍ଲେକଙ୍କୁ କୌଣସି 
ଦୁର୍ବଜତାର ସୁଯ଼ୋଗ ନେବାଜୂ ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ”, ଶାନ୍ତ ଭାବେ ଭତ୍ତର ଦେଇ 
ସାଶା ।. 
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“ହ ..,” ମା ଆସ୍ତେ କରି କହିଲ । “ସବୁ ମରଦମାନେ ¿ ଏଇଆ “ କରନ୍ତି ¬. 
ଜୀବନ ସାରା ମାଇକିନିଆଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନିଅନ୍ରିଂ ।” ` 

କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ୟେଗୋର ଜହି '. ପକାଇସ୍‌ , “ଯା ହେଉ , 
ଏଥର ବୋଝଖଟାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଆସିଲି । ସାମଭାର୍‌ କାହିଁ, ଗରମ ହୋଇଛି ? 
ରହ ର୍ୂହ , ମୁଁ ନେଇ ଆସ୍ଛି . 

ପାଖ ବଖୁରିର୍ୁ ସାମତ୍ତାର ଟାକୁ ଉଠାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ପୂଣି ସେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ , 
“ମୋ ବାପା ଦିନକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ କୋଡ଼ିଏ ଗିସସସ ଗ୍ଠ ପିଭଥିରେ । ସେଇଥି ପାଇି 
ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ସୂ ଶରୀର ନେଇ ବଞ୍ଷି ପାରିଥିଲେ ତେସ୍ତରି ବର୍ଷ । ତାଙ୍କ ଦେହର 
ଓଜନ ଥିମ ତିନି ମହଣର୍ୁ ବେଶି । ତସ୍‌ଳ୍କେସେନ୍‌ସ ଗାର ନାଏବ ପାର୍ଦ୍ଧବଙ୍କ କାମ ସେ ମଲମ 
ପର୍ଯାନ୍ତ କରି ଯାଇଥିଲେ ...” 

“ତୁମେ କଂଣ ସେହି ପାର୍ଦ୍ଧ ଇତ୍ତାନ୍‌ଙ୍କ ପୂଅ ?” ମା ଆଶ୍ଚା ହୋଇ ପଗ୍ନରିଳ । 

“ହୁ , ହଁ ! ଆପଣ କଂଣ ମୋର ସେହି ମାନନୀୟ ପିତାଙ୍କ ଚିହ୍ନ ଥିରେ ?” 

“ମୋ ଘର ପରା ସେହି ଗା”ରେ !” 

“ସେଇ ଗାଁରେ ! କାହା ଝିଅ ଆପଣ ତାଂ ହେରେ ?” 

“ତମ ଘରକୂ ମଗି ଏକେବାରେ । ସେରିଓଗିନ୍‌ଙ୍କ ଝିଅ ମୁଁ ।” 

“ଆରେ , ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ନିଲ୍ଙ୍ ଝିଅ ? ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଭଇ ଭାବେ ଜାଣେ । ଅନେକ 
ଅର ତାଙ୍କ କାନମୋଡ଼ା ଖାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋତେ ମିଳିଛି ...” 

ମୂହଁ।ମୂହି ହୋଇ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି , ହସୁଥାନି ଏବଂ ହଜାର 
ରକମର ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ନରୁଆାନ୍ତି । ହସ ହସ ମୂହଁ ରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ସାଶା ଗବ ତିଆରି 
କର୍ଧଥାଏ । ଗ୍ଲାସର ଠଣ୍ଠଣ୍ଡ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମା ସଜାଗ, ହୋଇ ରଠିସ । 

“କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ ! ମୋର ମୋଟେ ଖିଆଇ ନଥିସ । ନିଜ ଗାଁର 
ଲେକଙ୍କ ଦେଖିଲେ , କେତେ ଯେ ଭଲ ଲଗେ !” 

“ମୋର ତ କ୍ଷମା ମାଗିବ କଥା । ନଭାବି ନଚିନ୍ତି ମୁଁ ଏକତ୍ମ୍‌ ଆସର ଜମାଇ 
ଦେଇଥିଲି । କିନ୍ତ ରାତି ଏଣେ ଦଶଟା ବାଜିତ୍ଣି । ଅନେକ ବାଟ ଗଲି ଗ୍ଵଲି ଯିବାକୁ 
ହେବ ...” 

“ଜୁଆଡ଼କୁ ଯିବ ? ସହରକୁ ୨?” ମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗପର୍ଵରିମଛ । 

ଦ୍ଦ ।” 

କ୍ରିନ୍ସ, କାହିଁକି? ଏ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗକୁ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ¬ ହାଲିଆ 
ଦେଖାଯାଉଛ । ରାତିଟା ଏଇଠି ରହି ଯାଅ । ୟେଗୋର ଇଭାନଭିଚ୍‌ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ 1 ତମେ ଆଉ ମୁଁ ଏଇଠି ଦିହୈ ଶୋଇ ଯିବା ।” 

“ନା , ନା, ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ ।” ସାଶା କେବଳ ଏତିକି କହିଗ୍ର । 
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। “ଗଲି ଯାଉ ସେ । ଏଠି ଲେକେ ତାକୁ ଚିହନନ୍ତି । କାଲି ସକାଳୁ ଗଲ ବେଳେ 
କିଏ ପୂଣି ଦେଖି ନେବ । ସେଟା ଉଲ ହେବ ନାହିଁ” , ଯେଗୋର କହିଲା । 

କିନ୍ସ ଯିବ କେମିତି ? ଏକା ଏକା ଯିବ ?” 

ସାଶା ନିଜେ ଗାସରେ ଗ୍ଲାସେ ଗବ ଢ଼ାଳି , କଳା ରୁଟି ଖଶ୍ଡକରେ ଲୁଣ ଲଗାଇ 
ଖାଇବାକୃ ଳ୍ଗିଗ୍‌ । ଖାଉଁ ଖାଉ ମା ଆଡ଼କୃ ନିରିଖେଇକି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ | 

“ଏତେ ରାତିରେ ତମେ ଏକାକି ଜେମିତି ଯିବା ଆସିବା କରୁଛ ? ନାତାଶାକୁ 
ବି ମୁଁ ଏହି ରଳି ଦେଖିଛି । ମୁଁ କିନ୍ନ ଯାଇ ପାରେ ନା, ମୋତେ ଭୟ ମାଗେ” , ମା 
କହିଲ । 

ୟେଗୋର ଜବାବ ଦେମ୍ମ , “ଚାକୁ ବି ଭୟ ମାଗେ, କ'ଣ କହୁଛ , ସାଶା ?” 

“ନିଶ୍ଵୟ , ଇଗେ” , ସାଶା କହିମ୍‌ । 

ମା ଅରେ ସାଶା ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଅରେ ଯେଗୋର ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଦେଇ କହି 
ପକାଇଲା : 

“ତ଼ମେସବ୍‌ , ତୂମେସବ୍‌ କି ... କି କଠିଣ ଧାତୁ ରେ ତିଆରି ରେ !” 

ଗ୍ବ ପିଇ ସାରି ସାଶା ଚୁପ୍ଗ୍ଵପ୍‌ ଯାଇ ୟେଗୋର ସହିତ ହାତ ମିଳାଇସ୍ ଏବଂ 
ତାଂ ପରେ ଗ୍ରଲି ଗମ୍ମ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ! ମା ଗମ୍ମ ତା'ର ପଛେ ପଛେ । 

“ପାରେଲ୍‌ ସହିତ ଦେଖା ହୂଏ ଯଦି , ତାକୁ ଆମର ନମସ୍ତାର ଜଣୀଇ ଦେବେ , 
ଭୂଲିବେ ନାହିଁ ।” 

କବାଟର ଗୋଲ ମୁଠାରେ ହାତ ରଖି ହଠାତ୍‌ ମୃହ ଫେରାଇ ସାଶା କହିଲା : 
“ଆପଣଙ୍କ ଚୁମାଟିଏ ଦିଏ , ମା 7?” 

ମା ନୀରବରେ ତାକୁ ବୁଜ୍ୁ ଉପରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଆଦରରେ ଚୁମାଟିଏ ଆଙ୍କି 
ଦେ । | 

“ଧନ୍ୟବାଦ” , 'ସାଶା ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ନୂଆଇି କି ଏତକ କହି ଗଲି ଗମ୍ଭ । 

ମା ବଖୁରି ଭିତରକୂ ଫେରି ଆସି ଉନ୍ଚଣ୍ଡାର ସହିତ ଝରକା ବାଟେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲ 
ବାହାରକୁ । ଅନ୍ଧାରରେ ଭିଜା ବରଫ ସବୁ ଝରି ପଡ଼ଥାଏ । 

ୟେଗୋର. ପଞ୍ତରିଗଁ , “ପରଚୋରଜ୍‌ ପରିବାରଙ୍କ କଥା ମନେ ଅଛି , ମା ?” 

ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ମେଲାଇ କି ବସି ଜୋରରେ ଫୁଙ୍କିଫୃଙ୍କି ଗବ ପିଉଥାଏ ଯେଗୋର । 
ଗଲ ତକ୍ତକ୍‌ ମୂହଁ ଟା ତା'ର ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ସେଥିର ଫୁଟି ଉଠୁଆଏ 
ଏକ ତୃଦ୍ତିର ଆଭା । i | 

“ହୁ , ମନେ ଅଛି !” ` ବୋଲି କହି ଟେବୂଲ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା ମା |! ଭଦାସ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ୟେଗୋର ଆଡ଼ନ୍ଧ ଗ୍ରଫିଁ ଗୂରଣ୍ଣ ଗୁଣୁ ହୋଇ କହି ¦ 

“ଆହା ! ସାଶା ବିଗ୍ବରୀ କେମିତି ସହରରେ ପହଞ୍ଚିବ ?” 
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ee 

“ ଯ଼େଗୋର ଭତ୍ତର ଦେସ , “ହୀ , ଖୂଦ୍‌ ଅଜି ପଡ଼ିବ! ଢେଇରେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା 
ତା'ର କିଛି ଗର ହେମ ନାହିଁ । ଆଗେ ଉଲ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତା'ର' ଥିଜ । ତା'ଛଡ଼ା ସେ ମଣିଷ 
ହୋଇଛି ଆଦର ଅୟସରେ ... ଶୁଣୁଛି, ଫୁସ୍ଫ୍ସ୍‌ରେ କାଳେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଦାଗ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଛି ।” 

“କିଏ ଏ ଝିଅଟି ?” ମା କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ ପର୍ଟରିସ । 

“ଗ୍ରା'ଁର ଜଣେ ଜମିଦାରର ଝିଅ । ବାପଟା କାଳେ ଖୁବ୍‌ ବାଚେ ସ୍ରେକ ବୋଲି ସେ 
କହେ । ସେମାନେ ବାହା ହେବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି , ଜାଣିଛ , ମା ?” 

“ସେମାନେ ବୋଇଲେ , କିଏ କିଏ ?” 

“ସ୍ଵାଶା ଆଉ ପାଭେଇ୍‌ । କିନ୍ତ ହୋଇ ପାରୁଛି କେଉଁଠି! ସିଏ ବାହାରେ ତ ଇଏ 
ଢେଇଲରେ , ଇଏ ବାହାରେ ତ ସିଏ ଜେଲରେ ।” 

ମା ଟିକେ ଅଟକି ଯାଇ କହିଳା , “ମୁଁ ତ ଜାଣେ ନା, ପାଶା କେବେ ତା 
ନିଜ କଥା କୃହେ ନାହିଁ ...” 

ଝିଅଟି ପାଇଁ ମନଟା ତା'ର ଗୋଳାଇ ଘାଣ୍ଟି ହେବୀକୁ ଇଗିଲ । ଅନିଳା ସର୍ବେ 
ଅତିଥି ପ୍ରତି ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଗ ମା । ତା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇକି କହିଲ : 

“ବିଗୁରଟିକୁ ଘରେ ଟିକେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସିଥିଲେ , କ'ଣ ହୋଇ ଯାଉଥିସ ?” 

ୟେଗୋର ଶାନ୍ତ ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ , “ମୋ ପକ୍ଷରେ ସେଟା ସମ୍ଭବ ନୂହଁ । 
ଏଠି ମୋ ପାଇଁ ଅନେକ କାମ ପଡ଼ି ରହିଛି । ବଡ଼ି ସକାଜ୍‌ ଭଠି ମତେ ଗଲି ଯିବାକୁ 
ହେବ । କାଇି ଦିନ ସାରା ମୋର ଏଣେ ତେଣେ ଧା ଦଉଡ଼ । ମୋ ଉଚ୍ଚିଆ ଏ ଦୁର୍ବଳ 
କଲିଜାର ଲେକ ପକ୍ଷରେ ସେଟା ସହଜ ନୂହଁ ।” 

“ଝିଅଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ !” ମା ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ କହି ପକାଇମଗ । ଯୟେଗୋରଠାର୍ର 
ଖବରଟା ଶରଣି ମନଟା ତା'ର ଆଉଛ୍ତି ହେଉଥାଏ । ପ୍ରାଣରେ ଜଗିଥାଏ କେସିଠି 
ଗୋଟାଏ ଆଘାତ । ଖବରଟା ଶେଷରେ ଶୁଣିବାକୁ ହେମ ଜଣେ ବାହାର ସେକଠାର୍ସ । 
ନିଜ ପୂଅ କହିଳ୍ଥ ନାହିଁ । ଭ୍‌ର୍ୁ ଦୁଇଟି କୂଞ୍ଜି ହୋଇ ଆସି ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ ଜାବି ହୋଇ 
ଗଳ । 

“ସତରେ , ଭଇ ଝିଅଟିଏ” , ୟେଗୋର କହିମ୍‌ । ତା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି , ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି । କିନ୍ଧ କେତେ ଦୁଃଖ କରିବ ! ଆମ ଭଳି ସବୁ ବିଦ୍ବୋହୀଙ୍କ 
ପାଇି ଯଦି ଦୃଃଖ କରିବ, ତେବେ ତମ କଲିହାଟ। ଆର କାମ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସତ କଥାଟା କଂଣ ଢାଣିଛ ମା, ଆମ ଏ ଜୀବନ ଆରାମ ପାଇଁ ନୂହଁ । 
ଆମର ଜଣେ କମ୍ଭେଡ୍‌ ଏବେ ନିର୍ବାସନରୁ ଫେରିଛି । ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଚଜ୍‌ନି 
ନୋଉ୍‌ଗରଦ୍ରୁ ଆସିଲ ,. ତା'ର ସ୍ତୀ ଆଉ ପୂଅ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ସ୍ୃଲେନ୍‌ସ୍ତରେ । ତାଂ 
ପରେ ସେ ସ୍ପଲେନ୍୍‌ସ୍ସକୁ ଆସି ଦେଖେ ସ୍ତୀ ଆଉ ପୂଅ ମସ୍ତୋ ଗାରଦରେ | ଏଥର ସ୍ତା 
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ଗ୍ବରି ଯିବେ ସାଇବେରିଆଁକୂ । ମୋର ଚି ପ୍ତୀ ଥିଲା । ଖୁବ୍‌ ଚମତ୍‌କାର ମହିଳାଟିଏ । 
କିନ୍ତ 'ପାଞ ବର୍ଷ ଏହି ଉଚଳ୍ଚି ଜୀବନ ବିତାଇସ ପରେ ତାଳୁ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ହେଇ 
କବର ` ଭିତରେ ।” 

ଏକୀ ଢୋକକେ ଗ୍ବ ତକକ ପିଇ ଦେଇ ପୂଣି ସେ ଆରମ୍ଭ କସ ତା 
ଜୀବନ କାହାଣୀ । କେଇ ଅର , କେଡେ ବର୍ଷ, କେତେ ମାସ ସେ ଜେଇ ଦଣ୍ଡ 
ଭୋଉିଛି, ନିର୍ବାସିତ ହୋଇଛି — ସବୂ ବର୍ଶନା କରି ଗଲି । ତା ଜୀବନର ନାନା 
ଆପଦ ବିପଦ , ଢେଇ ଭିତରେ ମାଡ଼ , ସାଇବେରିଆରେ ରପବାସ କଥା ସେ କହିସ । 
ମା ତା ଆଡ଼କୁ ଏକଲୟରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଥାଏ , ସେକଟା ଜୀବନରେ 
କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଛି, କେତେ ଅପମାନ , ଅତ୍ଯାଗ୍ବର ସହିଛି । କିନ୍ଛ ତା ଜୀବନର 
କାହାଣୀକୁ ସେ କେମିତି ଏତେ ଶାନ୍ତ ଆଉ ସହଜ ଭାବେ କହି ଯାଇଛି , ମନେ ହେଉଛି , 
ତାଂ ପକ୍ଷରେ ସେଗଡ଼ାକ ଯେମିତି କିଛି ନୁହଁ ... । 

“ସେସବୁ ଛୀତ଼ନ୍ତ, ଆସନ୍ତୁ ଏଥର କାର୍ଯାକର୍ମ ବିଷୟରେ ଆସେଚନା କରିବା ।” 

ସ୍ବରଟା ତା'ର ବଦଳି ଗସ , ମୂଖମଶ୍ଡତଳଟି ହୋଇ ଉଭଠିସା ଆରରି ଗମ୍ଭୀର । 
ପରଗ୍ରରିଜ , କାରଖାନାକୁ ମା କେମିତି କାଗଜପତ ନେଇଯିବ । ମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗସ , 
ଏ ବିଷୟରେ ବି ପ୍ରତିଟି ଟିକିନିଖି ଖବର ଚା ନଖ ଅଗରେ । 

କାମ ବିଷଯ ଶେଷ ହେଇ ପରେ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗସ ନିଜ ଗା କଥା । 
ବଡ଼ ମଜା କରି ସେ: କହୁଥାଏ । କିନ୍ଧ ମା'ର ମନଟା ସେତେବେଳେ ଘୁରି ବୂଲୁଆଏ 
ତା'ର ସେହି ହଚିଗଇ ଅତୀତ ଭିତରେ । ଅତୀତଟା ସଗୁଥାଏ ତାକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଜଳାଇଲି ପରି । ସେଥିରେ ମୂୁଶ୍ଡଟେକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଫାର , 
ଧଳା ଧଳା ବାଟ ଆର ଭୟରେ କଂପିଘ ରଚ୍ଚି ରଥର ସରଧ ସର୍ଗ ଆସ୍‌ପାନ ଗଛସବୁ । 
ବାର୍ଟ ଗଛଗରଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ତର୍ତି , ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ପଗ୍ଠ୍‌ ପାଣି ସଡ଼ 
ସଡ଼ ମାଟିରେ ରପ୍ୂଡ଼ି ପଡ଼ି ପୂଣି ପଚି ଯାଆନ୍ତି । ବସି ବସି ଉାବି ଗ୍ରଭିଆଏ ମା — 
ହୃଦୟ ଭିତତ୍ଧର ଧକା ଦେଇ ଉଭଛ୍ଦ ଜି ଉଠି କରୂଣାର ଢେରଟିଏ । ଆଖି ଆଗରେ 
ଭାସି ଉଠିଘ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ମୃରି ଧାରୁଆ ଅବିଚଳ ମୂହଁ । ବରଫଙ୍‌ରା ଅନ୍ଧାର 
ଜିତରେ କ୍ରାନ୍ତଷ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଏକା. ଏକା ସେ ଛୁଟିଛି ... ପୂଅ ତା'ର ଯାଇ ଗୀରଦରେ ! 
ହୁଏତ , ଆଖିକୁ £ା'ର ନିବ ଆସି ନଥିବ ... ଶୋଇ ଷୋଇ କଂଣ ଭାବି ଗଲିଛି ... ନା , 
ତା କଥା ନୂହଁ , ତା ମା କଥୀ ସେ ଭାବୁ ନି । ତା'ର ଚଣେ ଅତି ର୍ପ ଯତମା ଅଛି । 
ଛିସ୍ଠା। ଛିଶ୍ଡ ମେଘ ପରି ଏହି ବ୍ଯଥାଭରା ଭାବନାଗ୍ରଢ଼ାକ ମା'ର ମନଟାକୂୁ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଚାଙ୍କି ଦେଇ ... 

'ଯେଗୋର ହିସି ହସି କହିସ୍ଥ , “ମା , ତମେ ଅକି ଗଲଣି , ଏଅର : ଶୋଇ ପଡ଼ିବ , 


ଯା ।” : 


୧୦୨ 


ୟେଗୋରକୂ ଶ୍ରଭରାତ୍ରୀ ଜଣାଇ ଚୁପ୍ଚ୍ବପ୍‌ ମା ଗାଲି ଗଲ ରୋଷେଇ ଘରଉଙ୍କୁ t 
ବୁଢୂ ଭିତରଟା ତା'ର ତୀବ୍ର ଏକ ତିକ୍ତତାରେ ଜରି ଉଠୁଥାଏ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଖାଇ ବସିୟା ବେଳେ ଯେଗୋର କଡହିସ୍ନ : 

“ସେମାନେ ତମକୁ ଯଦି ଧରି ପଚ୍ରରନ୍ଥି, ତମେ ଏସବୁ ବିଧର୍ମୀ କାଗଜପତ୍ର କେଖିଠୁ 
ପାଇଲ , ଚମେ କଂଣ କହିବ ?” 

“କହିବି, ଯେଖିଠୁ ପାଇଲି, ତମର ସେଥିରେ କଂଣ ଯାଏ ଆସେ ?” 

“ଜ୍ରିନ୍ସ ଏ କଥା କହିଲେ , ସେମାନେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ”, ଯେଗୋର କହି , 
“ସେମାନେ ଭଲ କରି ଜାଣନ୍ତି, ଏଟା ସେହିମାନଙ୍କ କାମ ! ତମଜୂ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ, 
ଳେରୀ କରି କରି ଅଥୟ କରି ଦେବେ ।” 

ରମ୍ଭ କିର୍ଧ କହିବି ନାହିଁ ।” 

“ଧରି ନେଇ ତା'ପରେ ଗାରଦରେ ପୂରାଇ ଦେବେ ।” 

“ପରାଜ୍ଜ । ଉଗଦାନଙ୍କ ଦଯାର୍ତ ମୁଁ ଜାଣିବି ଯେ , ମୁଁ ଏତିକି କରି ପାରିଛି” , 
ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମା ରରର ଦେଇ । “ମୁଁ ଆର କେଉଁ କାମରେ ଆସିବି ? କ୍ରାହାରି 
କାମରେ ଆସିବି ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଶୁଣିଛି , ସେମାନେ ଅତ୍ଯାଗ୍ବର କରିବେ ନାହିଁ ...” 

ମା ଆଡ଼କୁ ତୀକ୍ଷ ଚ୍ଵ୍ତିରେ ଗହିଁ ଯେଗୋର କହିଲ , “ହୁଁ , ସେମାନେ କରିବେ 
ନାହିଁ ! କିମ୍ମ ଭଲ ସେକମାନେ ନିଚକୂ ସେସବୁର ବଞ୍ଚାଇ କି ଚଳିବା ଦରକ୍ରାର ...” 

“ତ୍ରମ ପକ୍ଷରେ ସେ କଥାଟା ଆଭରି ବେଶି ଦରକାର !” ମା ଟିକେ ହସି ଦେଇ 
କହିଲ । 

ଯେଗୋର କିଛି ନକହି ମେଢିଆ ଭପରେ ପାଆଗ୍ଵରି ଜରିବାକୁ ଇଗିଲଁ । ତା'ପରେ 
ମା ପାଖକୁ ଇଗି ଆସି କହିଇ ; “ମା , ବଡ଼ କଠିନ ସେ ଢାମ ! ମୁଁ ଜାଣ୍ଡନି , ଚୂମକୁ 
କେତେ କଷ୍ଟ ସଗୁଛି ।” 

“ଖ୍ରାଇି ମୋର ନୂହ , ସମସ୍ତଙ୍କର” , ହାତ ହଲାଇ ମା କହିଳା । “ଯେଭିମାନେ 
ବୁଝନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ହୁଏତ କମ୍‌ । ମୁଁ ତ ଏବେ ଧୀରେ ଧ୍ରୀରେ ବୁଝି 
ପାର୍ୂଛି , କେଉିଥି ପାଇି ଭଲ ସେକମାନେ ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି ...” 

“ବରଝି ପାରିରେ ତ ସବୁ କିଛି ହୋଇ ଯିବ । ସବୁଠି ତମର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି , 
ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଇେକର ଥାଏ” , ଅନି ଅକପଟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଳଗ ଯେଗୋର । 

ତା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ନୀରବରେ ହସି ଉଠିଲ ମା । 

ଦିପହର ବେଳକୁ ମା ତିଆରି ହୋଇ ଗଇ କାରଖାନାଡ଼ୂ ଯିବା ପାରି । 
କାଗଜ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଜାମା ଭିତରେ ଚତୁରତାର ସହିତ ଲୁଗ୍ଵଇକି ରଖି ଦେଇ । ଯେଗ୍ତୋର 
ମା'ର ନିପୂଣତା ଦେଖି ଖୁସିରେ ଗୋଟାଏ ସିଟି ମାରି ଦେଇ କହିଲ : 

“ଚେତ୍ତଗୁତ୍‌ !' ଅର୍ଥାତ୍‌ , ବର୍ଡ଼ିଆ ହୋଇଛି! ଚର୍ମାନ୍‌ମାନେ ଟପେ ବିଅର ପିଇ 


୧୦୩ 


ଦେଇ ପରେ ଏହି କଥାଟି କହିଆନ୍ତି । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କାଗଜପତ୍ର ଭିତରେ ରଖିଛ , 
ଅଥଚ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନି । ଆଗର ଯେମିତି ଦେଖା ଯାଉଥିଲ , ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି - 
ଅଧାବଯସୀ , ଡେଙ୍ଗା ଆର ଟିକିଏ ମୋଟୀ । ଆଜି ତୂମର ଶ୍ରଭାରମ୍ଭରେ ସମସ୍ତ 
ଦେବତାମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ¬ ମୁଁ କାମନା କର୍ପଛି ।” 

ଅଧ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଦେଖାଗଇ୍ଭ , ଶାନ୍ତ ଭାବେ ମନରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ନେଇ 
କାରଖାନା ଫାଟକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ମା । ମୃଶ୍ତ ଉପରେ ଏକ ଝଙ୍କାରେ 
ସଜା ହୋଇଥିବା ଜିନିଷର ଭାରରେ ଦେହଟା ଟିକିଏ ବାଙ୍କ ଯାଇଛି । ପହରୀ 
ଦୁଇ ଜଣ ଅତି ଅତ୍ତଦ୍ର ଭାବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାମା ପଟା ତଗସ କରି କାରଖାନା ଭିତରକୁ 
ଛାଡ଼୍‌ଛନ୍ତି । ତଗ୍ସ ହେଉଥିବା ସେକେ ତାଂ ବଦଳରେ ପୂରସ୍ତାର ସ୍ବରୂପ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବିଦ୍ରପ କରୂଛନ୍ତି ଆଉ ଗାଳି ଗୁଲଜ ଦିପଦ ଶୂଣାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଅଳ୍ପ ଦୃରରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି ଜଣେ ପଲିସ୍‌ ଆଉ ଇମ୍ବାଗୋଡ଼ିଆ ଇଲମୁହଁ। ଜଣେ ଘେଜ । ଆଖି 
ଦୁଇଟି ତା'ର ତୀର ଭଳି ଚଞ୍ଚଳ । ମା ଝାଙ୍କଟାକୁ ଏକ କାନ୍ଧରୁ ଅନ୍ଯ କାନ୍ଧକୁ ବଦଳାଇ 
ନେଇ ତଳାଇକି ଗ୍ହିଁମ ଇମ୍ବାଗୋଡ଼ିଆ ଗେକଟାକୁ । ସେ ଜାଣି ପାରିଇ, ଗେକଟା 
ଗୋଟାଏ ଛଦ୍ଧବେଶୀ ଗୋଇନ୍ଦା | 

ଡେଙ୍ଗା , କୁଅକୁଞଚିକିଆ ବାଳ, ଜଣେ ଶ୍ରମିକକୁ ପହରାଦାରମାନେ ତସ୍ସସ କରୁଥିଲେ । 
ଶ୍ରମିକଟି ଚିତ୍କାର କରି କହି ଭଠିସ , “ପକେଟ ତସ୍ସ କରି କଂଣ ହେବ , କରିବୁ 
ତ ମୃଶ୍ଡଟାକୁ ତ୍ସ କର ।” 

“ତୋ ମୂଶ୍ଡରେ ଉକ୍କଣି ଛଡ଼ା ଆଉ କଂଣ ଅଛି ବେ ?” ଜଣେ ପହରାଦାର ଜବାବ 
ଦେଇ । 
କଟି ପ୍ରତିଜବାଦ ଶୂଣାଇ ଦେଇ କହିଛ , “ଯା , ଯା , ସେହି ଉକୂଣି ପଛରେ 


ଗୋଇନ୍ଦାଟା ତା ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଗହିଁ ଥକରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ମାଟି ଉପରକୁ 
ନ୍ଧେପ ଇଵ୍ତାଏ । 

“ମୁଁ ବଢ଼ୀ ଘେକ, ମୋତେ ଟିକେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ, ବାବା !” ମା କହିଲ । 
“ଦେଖୁଛ ଚ , ଏ ବୋଝଟାକୁ ଟେକି ଟେକି ମୋ କମରଟା ବାଙ୍କି ଗଇ୍ମଣି ।” 

ବଦିରସ୍ତ ହୋଇ ଦର୍ରୁଆନ ଜଣକ ଜବାବ ଦେଇ, “ଯା, ଯା! ତୁ ବି ଦିପଦ 
ନ ଶୁଣାଇକି, ଯାଇ ପାରୁ ନୁ !” 

ମା ତା'ର ସେହି ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଜାଗାଟିରେ ବୋଝ୍‌ଟିକୁ ରଖି ଦେଇ ମୃଶ୍ଡତରୁ ଝାଳ 
ପୋଛି ଗ୍ଵରି ଆଡ଼କୂ ଗ୍‌ୁହିଁଛ । | 

ଗୂସେଭ୍‌ ଉାଇ ଦିଜଣ ଯାକ ନଟି ଆସିଲେ । ଉତ୍ତୟେ ମେକାନିକ୍‌ । 

“ସଵିଙଗଡ଼ା ଅଛି , ସିଙ୍ଗଡ଼ା ?? ବଡ଼ ଭାଇ ଭାସିଲି - କପାଳଟାକୁ କୃଞ୍ଚାଇ କି ପର୍ବରିଗ । 


୧୦୪ 


“କାଲି ଆଣିବି” , ମା ଜବାବ ଦେସ । 

ସେମାନଙ୍କ ପାଇଲି ଏଟା ଥିସଗୁ ସଂକେତ । ଦୁହିଙ୍କ ମୂହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା । 

“ଲୋ ମା , କଂଣ ଯେ ଆଣିଛ ।” ଆନନ୍ଦରେ ଫାଟି ପଡ଼ି ଇଭାନ୍‌ । 

ରାସିଲି ମାଟି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ଟୋକେଇ ଭିତରଟାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଲି । ଅଖି 
ପିଞ୍ଚଡାକେ କାଗଜ ବିଡ଼ାଟାଏ ପଶି ଗସ. ତାଂର କୋଟ୍‌ ଭିତରକୁ । 

“ଖାଇବା ପାଇଁ ଆଉ ଘରଜୂ ଯିବି ନାହିଁ , ଲରାନ୍‌ ! ଏରଠୁ ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି 
କିଣି ନେଲେ ହେବ” , ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି କହି ଆଉ ବିଡ଼ାଏ କାଗଜ ନେଇ ଜୋତା 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେଳ୍ମ ସେ । “ଏ ନୂଆ ଫେରିବାଲୀକୂ ଟିକେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା 
ଦରକାର ।” I 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ !” ଲଭାନ୍‌ ହସି ଦେଇ କହିଲା । 

ମା ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୁ ସତକ୍କରେ ଗୃହିଁ ଦେଇ ଡାକ ପକାଇସଗ : 

“ସୁର୍ୁଆ , ସୂରୁଆ ନିଅ ! ଗରମ ଗରମ ନୂଡଇ୍‌ ନିଅ !” 

ଏଣେ ବିଡ଼ାକୂ ବିଡ଼ା କାଗଜ ଦି ଭାଇଙ୍କ ହାତକୁ ଚୁପ୍ର୍‌ପ୍‌ ଦେଇ ଦେଉଥାଏ ମା । 
ପ୍ରତିଟି ବିଡ଼ା ବଢ଼ାଇ ଦେସମ ବେଳେ ମା ମନରେ ପୂଲିସ୍‌ ଅଫିସରର ହଳଦିଆ ମହଁ ଟା 
ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଆଖି ଆଗରେ ଡିଆସିଲ୍‌ ଆଲୁଅ ପରି ଝିଇସି ଉଠୁଥି୍ା । ମନେ ମନେ 
ଇର୍ଷା ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ସେ କହି ଉଠଥିଇ : 

“ନିଅ, ଆଉ ଗୋଟେ ନିଅ !” 

ତା'ପରେ ପୂଣି ଆଉ ଗୋଟେ ବିଡ଼ା, “ଏଟାକୁ ବି ନିଅ !” 

ଶ୍ରମିକମାନେ ହାତରେ ବାଟି ଧରି ଖାଇବା ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ଗଇ କ୍ଷଣି , ଇଭାନ୍‌ ଗୃସେତ୍‌ ହସି ଉଠିସା । କାଗଜ ଦେବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ 
ମା! ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ସରୀାଇ ନେସ ନୂଡଲ୍‌ ଉପରଚ୍ଧ । 

“ପେଇଗେୟା ନିଲର୍ନା , ତମ ହାତ ଦୂଇଟି ଯେମିତି ଅମୃତ !” 

“ପେଟକୁ ସଗଲେ , ମଣିଷ ସବୁ କରେ !” ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଜଣେ 
କୋଇଇ ଖସି ମୂହ ଟାକୁ ପିତ। ପିତା କରି କହି ଉଠିଲ । “ରୋଜଗାରିଆ ପୂଅଟାକୁ 
ବେଜନ୍ମାଗୁଡ଼ାକ ଧରି ନେଲେ ! ହେଉ , ମୋତେ ତିନି ପଇସାର ନୂୃଡଲ୍‌ ଦିଅ ! କିଛି 
ଚିନ୍ତା କର ନା, ଚମ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବ ନାହିଁ !” 

ମା ଅନ୍ତ ହସି ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେସ , “ତମ ଏ ଦରଦ ପାଇଁ ଧନ୍ଯବାଦ !” 

ଯାଉି ଯାଉଁ କୋଇମସ ଖମସିଟି କହିଇଗ , “ମିଠା କଥା ଦିପଦ କହିବାରେ କଂଣ 
ପଇସା ଜଗେ , ମା!” 

“ଗରମ ସୂର୍ୁଆ ! କେକ୍‌ , ନୂତଇ୍‌!” ମା ପୁଣି ଡାକ ଛାଡ଼ିସ । 

ମନେ ମନେ ସେ ତାବୁଥାଏ , ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ଖବରକାଗଜ ବାଣ୍ତିବାର 


୧୦୫ 


ଅନୃଭତିଟାକୁ ସେ ପୁଅକୂ କହିବ , କିନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି 
ଉଠ୍‌ଆାଏ ସେହି ପୂଲିସର ରାଗଫଂଫଂ ଚିନ୍ତାକୂଳ ମୁହଁଟା । କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ 
ଠିକ୍‌ ନକରି ପାରି କଳା ନିଶ ହଜକ ତା'ର ଫରକି ଉଠୁଥାଏ . ଓଇଟି ପଡ଼ିଥିବା ଓଠ 
ଯୋଡ଼ିକର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ବିରଢ୍ିଚେ ଉନ୍ଟି ରଠୁଆଏ ଧଳା ଧଳା ଚପା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ । 
ମା'ର ହୃଦୟରେ ଆନନ୍ଦଟା ଗାରଣା ଚଢ଼ାଇ ପରି ସୂର ମେଲି ଦେଇଥାଏ । ନିଜର 
କାମ କରି ଗହ ବେଳେ ବିଦୁପରେ ନିଜର ତ୍ରଦ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ବଙ୍କାଇ ସେ ମନେ ମନେ 
କହି ଉଠିସ , “ନିଏ , ଆଉରି ନିଏ !” 


୧୬ 


ସେ ଦିନ ସଞ୍ଚ ବେଳେ ମା ଘରେ ବସି ଗ୍ଵ ପିଉଆଏ , ଏତିକି ବେଳେ ବାହାରେ 
କାଦୁଆ ମାଟିରେ ଶୂଣାଗଇ ଘୋଡ଼ା ଟାପୂର ପଟ୍‌ପଟ୍‌ ଶବ୍ଦ । ତା'ପରେ ଏକ ପରିଚିତ 
ଗଳାର ଡାକ ! ମା ଫଟ୍‌କିନ। ଉଠି ପଡ଼ି ରୋଷେଇ ଘର ବାଟେ ଧାଇଁ ଗମ ଦୁଆର 
ପାଖକୁ । ବାରଣ୍ଡାରେ କାହାର ଚଞ୍ଚଳ ପାଦ ଶବ୍ଦ । ଆଖି ଆଗରେ ଚାଂର ଘୋଟି 
ଆସିସ ଅନ୍ଧାରର ଘନଘଟା। ! ଖୁଣ୍ଡ ଦିହରେ ଭରା ଦେଇ ଗୋଡ଼ରେ କୌଣସିମତେ 
ଖୋଲି ଦେଇ ଦୁଆରଟାକୁ । 

ଏକ ପରିଚିତ ଗଳାର ଶୁଣାଗସ , “ନମସ୍ାର , ମା!” ଇମୃବ ସର୍ଗ ସରଧ ହାତ 
ଦୁଇଟି ତାଂ ପରେ ଛନ୍ତି ଆସିଜ ମା'ର କାନ୍ଧ ଉପରକୁ । 

ଆନ୍ଦେଇ କି ଦେଖି ପକାଇଇ କ୍ଷଣି , ଛାତି ଭିତରଟା ତା'ର ହତାଶାରେ ଶିହରି 
ଉଠିଲ , କିନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନଟା ପୂଣି ଉଲୂସି ଉଠି ଏକ ଆନନ୍ଦର ପୂଇକରେ । 
ହତାଶା ଆଉ ଆନନ୍ଦ ମିଳି ଏକ କଳଉନ୍ଦ୍ୁ ଜା ଢେଉ ସୃଷ୍ଟି କରି ବହି ଗଳ ଚାଙ୍କ ମନରେ । 
ସେହି ପ୍ରବଳ ଉଷ୍ପ ପ୍ରବାହରେ ମା ଭଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଆନ୍ଦରେଇର କାନ୍ଧ 
ଉପରେ । ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ତା'ର କଂପିତ ହାତ ଦୁଇଟିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଜ ମାଜୁ । ଚୁପୂଚୁପୂ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାନ୍ଦରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ଥାଏ ମା । ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ମା'ର ବାଳରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବଲାଉ 
ଏକ ସଂଗୀତମିଶା ସ୍ବରରେ କହିଲା : 

“ଛୁ , ମା, ଏମିଡି କାନ୍ଦନ୍ତି ନି । ମନ ଦୁଃଖ କର ନା । ସେମାନେ , ନିଶ୍ଚୟ , 
ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେବେ । ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୂରିସ୍‌ କିଛି ପାଇ ନି କି କେଇ ପଦେ 
ହେଲେ କହି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ପଥର ପରି ମୂକ ପାଇଟି ବସିଛନ୍ତି ...” 

ମା'ର କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ନେଇ ଗମ୍ମ ପାଖ ବଖୁରିଟିକୂ । 
ଆନ୍ଦେଇର ଦେହ ସହିତ ଜଡ଼ାଇ ଯାଇ ଗୁଶ୍ଡିଚିମଷଷା ପରି ତରତରରେ ଆଖି ପୋଛୁ 


ପୋଛ୍‌ ତାର ପିଟି କଥାକୁ ସେଭୀ ଉଳ୍ଚି ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ପିଇ ଯାଉଆଏ ସେ । 


¢o୬ 


“ପାରେଇ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ନମସ୍ତାର ଜଣାଇଛି । ତା ଦେହ ପା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅହି , ମନ 
ବି ତା'ର ଖୁଦବ୍‌ ଖୁସି । ସେଠି ଆଜିକାଲି ଅନେକ ଲେକ ! ସହର ଆଉ ଆମ ବସ୍ତିର 
ପ୍ରାୟ ଶହେ ଖଶଷ୍ଡେ ସେକଙ୍କ ସେମାନେ ଗିରଫ କରିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
କୋଠରିରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଛନ୍ତି ତିନି ଗ୍ଭରି ଜଣକୂ । ଢେଇର ବଡ଼ ଅଫିସରମାନେ 
ରଲ ସେକ । ଏ ଶଲତାନ ପୃଲିସ୍‌ଚ୍ରଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉିସବଦୁ କାମ ଚପାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି , ସେଥିରେ ସେମାନେ ଧରିସଲରି ହୋଇ ପଡ଼୍‌ଛର୍ତି । ଆଗରୁ ସେମାନେ ଏତେ 
କଡ଼ା ନଥିଲେ । ଆମକୁ ସେମାନେ କହନ୍ତି , “ଆପଣମାନେ ଭଲ ସେକ , ଟିକିଏ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଚଳଚନ୍ତୁ, ନହେଇେ , ଆମେ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଯିବୁ ।୬ ଆଗେ କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ନଥିସ । ମିଳାମିଶା , ଗପସପ , ବହିପତ୍ର , ଖାଇବା ପିଇବା ଜିନିଷ ଦେବା 
ନେବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ବି ନଥିଲ । ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଥିଲୁ । ଜେଲଟା 
ଅବଶ୍ୟ ପୂରୁଣା ଆଉ ଟିକେ ଅପରିଷ୍କାର । ତେବେ ନିୟମ କାନୁନ୍‌ କଢ଼ା ନୂହଁ । 
ସାଧାରଣ କଇଦୀମାନେ ବି ଭାରି ଭଲ ମେକ , ଆମକୁ ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆଜି 
ବୁକିନ୍‌ , ମୁଁ ଆଉ ଗରି ଜଣ ଛଡ଼ା ପାଇଛୁ । ପାରେଲ୍‌କୂ ବି ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେବେ । 
ଭେସଭ୍‌ଶ୍ରିକୋର୍‌ କିନମ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରେ ଛାଡ଼ ପାଇବ । ସେଠି ବି ସେହି ଭଳି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗାଳି ଗୂଇଜ କରୂଛି ! ପୂରିସ୍‌ ତ ତା ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଖପା । ଦିନେ ହୁଏତ ତାକୁ 
ଅଦାଇତରେ ନେଇ ହାଢିର କରିବେ , ନଚେତ୍‌ ଧରି ଠେଙ୍ଗାଇବେ । ପାରେଇ୍‌ ତାଢ଼ 
ଅନେକ ଦାବଦାରି କସ , ବୃଝାଇସ । ହଜାର ଗାଳି ଗ୍ଲଜ କଲେ ବି , କିଛି ହେବ 
ନାହିଁ , ଏକେବାରେ ଗଶ୍ଡା। ଚମଡ଼ା । ସେ କିନ୍ଗ କାହିଁକି ଏସବୁ ଶୁଣିବ, ସବ୍‌ବେଜେ 
ଚିଲାଉଛି — ଘାଆରୁ ଖୋସା ଛଡ଼ାଇଇ ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଏ ଦୁନିଆରୁ ଖତମ 
କରି ଦେବ ! ପାଭେଲ୍‌ର ବ୍ଯବହାର ଖୁବ୍‌ ଉଲ ¬ ସବୁ ବେଳେ ଶ୍ରାନ୍ତ ଆଉ ଧୀର ହିର । 
ତାଳୁ ସେମାନେ , ନିଶ୍ବୟ , ଶୀଘ ଛାଡ଼ି ଦେବେ ।” 

“ଶ୍ରୀଘ୍ର !” ଟିକିଏ ଆଶୃସ୍ତିରେ କଅଁ ଜିଆ ହସ ଟିକିଏ ଫୁଟାଇ ମା ଶହଟିକୁ 
ଦୋହରାଇସ : “ମୁଁ ବି ସେଇଆ ରାବୃଛି ।” 

“ତାଂ ହେଲେ , ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯିବ । ଦିଅ , ଏଥର ମୋତେ ଟିକେ ଚା ଦିଅ 
ଆଉ କୃହ , ଏତେ ଦିନ ଧରି କେମିତି ଚଳୁଥିଲ , କଂଣ କରୂଥିଲ ?” 

ମୂହଁ ରେ ସ୍ମ ଗ୍ଧ ହସ ଆଉ ଦେହରେ ପୂଲକ ନେଇ ସେ ମାକୁ ଗହିଁ ରହିଥାଏ । 
ମମତା ଆଉ ଦରଦ ଝରି ପଡ଼ ଥାଏ ତା'ର ଗ୍ରହାଣୀରୁ । ବିଷାଦଢଙ୍କା ସ୍ବେହରେ ନିଆଁ 
ଗୂଳ ପରି ମିଞ୍ଜମିଞ୍ଞି କରି ଉଠୁଥାଏ ଆଖିର ଦଳ ଢଳ ଡୋଳା ଦୁଇଟି । 


- 


“ଆହନ୍ଦେଇ , ତୂମେ ଜାଣ ନା , ମୁଁ ତମକୁ କେତେ ଭଲ ପାଏଁ” , ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ 


ପକାଇ ମା କହି ପକାଇସ । ତା'ର ସର୍ତ ମୁହଁ ଟିକୁ ମା ନିରିଖେଇ କି ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଏ । 
ବୁଦିବୃଦିକିଆ କଳା ଦାଢ଼ି ଭିତରେ ମୂହଁଟା ଚା'ର ବଡ଼ ମଡଢା ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । 


୧୦୭ 


ଚଉଜି - ଉପରେ ଝୁଲୁଝୁଲୁ ଖଖୋଇ କହିସ , “ନ। ମା, ତମର ସାମାନ୍ଯ ଟିକିଏ 
ସ୍ଵେହ ପାଇଲେ ବି , ମୁଁ ଅନେକ `ଖ୍ସି ହେବି । ମୁଁ ଜାଶେ , ତମେ କେତେ ମୋତେ 
ସ୍ବେହ କର। ଚମର ସେହି ବିଶାଳ ହୃଦୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ରହିଛି ।” 

“ନା, ତମ ପାଇଁ ମୋ ହୃଦୟରେ ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ ରହିଛି”, ମା କଥାରେ 
ଜୋର ଦେଇ କହିଲ । “ତମ ମା ଯଦି ଥାଆନ୍ତା, ଆକି ତମ ଭଳି ପୂଅ ପାଲି ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ହିଂସା କରୂଥାତନ୍ତେ ।” 

ମଣ୍ଡଟିକୁ ଟିକେ ହଲେଇ ଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ସେ ଜୋରରେ କପାଳଟାକୁ ଘଷିବାକୁ 
ମଗିଜ୍ମ । 

“ମୋର ବି ମା ଅଛି , କିରୁ କେଉିଠି ...” ସୂରଟା। ତାଂର ଲିଭି ଆସିଜଁ ପରି 
ମଗିମ୍ଭ । 

“ଜାଣିଛ , ମୁଁ ଆଳି କଣ କରିଛି ?? ହଠାତ୍‌ ମା ଉଚ୍ଜସିତ ହୋଇ କହି ଉଠିମ । 
ଚା'ପରେ ବର୍ଶନନା କରି ଗମ୍ଗ, ସେ ଦିନ କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ସେ କେମିତି 
ଯୀଇଥିଲ କାରଖାନାକୁ । ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଉତ୍ସାହର ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ ଘଟଣାରେ ଟିକିଏ 
ରଙ୍ଗ ବି ଦେଇ ଦେଉଥଆାଏ । 

ଖଖୋଲ ପ୍ରଥମେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ , ବିସୟରେ ମେଲି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 
ଆଖି ଦୁଇଟି ତା'ର । ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଠୋଠୋ କରି ହସି ଭଠିସ ସେ । 

“ସ୍ବାବାସ୍‌ ! ସାବାସ !” ଚିତ୍କୀର କରି କହିଳା ଖଖୋଲ । “ଏ କଂଣ କମ୍‌ କଥା ! 
ଆମ ପାଇଁ ଏ ଯେ କେତେ ବଡ଼ ସାହାଯ୍ୟ! ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି ଏଟା ଭଲ ହୋଇଛି , 
ବିଶେଷତଃ ପାଭେଲ୍‌ ପାଇଁ । ପାଢେଇ୍‌ ଶୂଣିଲେ , କେଚେ ଯେ ଖୁସି ହେବ !” 

ଦେହଟା ତା'ର ଦୋହଲୂଆଏ ଏବଂ ଆଙ୍ଗୁଳି ଫୁଟାଇ ମନ ଖୁସିରେ ସିଟି ମାରୃଥାଏ 
ସେ  । ଚେହେରାରେ ତା'ର ଝଲସି ଉଠୁଥିବା ଉତ୍ଲାସ ମାଂର ପ୍ରାଣକୁ ପରିପୃ୍ଶ ଭାବେ 
ଝଲମଇ କରି ଦେଉଥିଲି । 

“ଆନ୍ଦେଇ , ତମେ ଅଛମର ହୋଇ ଥା!” ମା କହି ପକାଇମ୍ମ । ବୁଜୂର ରୂଦ୍ଧ 
କବାଟଟା - ସତେ ଯେମିତି ଖୋଲି ଗଳ ତା'ର , କଳକଜ କରି ଛ୍‌ ଟି ଆସିମ୍‌ କଥାର 
ପ୍ରବଳ ଏକ ସୁଅ । ପ୍ରଶାନ୍ତିଭରର ଆନନ୍ଦର ଆମେକରେ ସେ ସୂଅ ଚହଟି 
ଉଠ୍ଥାଏ । “ମୋ ନିଜ ଜୀବନ କଥା ଯେତେବେଳେ ଭାବେ ... ହେ ଭଗବାନ ! କାହିଁକି 
ଯେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥିଲି ? ଖାଲି ହାଡ଼ଉଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ... ଆଉ ତା ଉପରେ ମାଡ଼ ... ଗେରସ୍ତ 


a 


ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖି ନି ... ଉୟରେ କୂଙ୍କଡ଼ି କାଙ୍କଡ଼ି ହୋଇ ଦିନ କାଟିଛି , ଉଭୟ 


ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜାଣି ନି ପାଭେଇ୍‌ ଯେ କେମିତି ବଡ଼ ହେମ୍ମ , ସେ କଥା ବି ମୋର 


ଖିଆଲ ନାହିଁ । ସ୍ଵାସୀ ବଞ୍ଚିଥିଲା ପର୍ଯାନ୍ତ ପୂଅଟାକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଉଥିଲି କି ନା, ତା ବି 


po 


ଜାଣି ପାର୍ତ ନଥିଲି । ଦିନ ରାତି ମୋର କେବଳ ଗୋଟିଏ. କୀମ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା 


eof୮ 


ଥି ¬ କେମିତି ଉଲ ଭଇ ରାନ୍ଧଣା କରି ପାଷଣ୍ଡ ପଶୂଟାର ପେଟକୁ ଭରିବା, ତା'ର 
ମନ ରଖି ଚଳିବା । ପାନର୍ର ଚୂନ ଖସି ପଡ଼ିଲେ ମାଡ଼ ଲଗାଉଥିସ । ଓହୋଃ , ଦିନଟା 
ସାରା କି ଭୟରେ ମୋତେ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ ଥିସ୍‌ ସେତେବେଳେ ! ଦିନେ ହେଲେ 
ମୁଁହରୁ ତାଂର ଭଲ କଥା ପଦେ ମୁଁ ଶୃଣି ନି । କି ଯେ ସେ ମାଡ଼ , ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ 
ତା'ର ରାଗଟାକୂ ମୋ ଭପରେ ଯେମିତି ସେ ସୁଝାଉଥିଇ । କୋଡ଼ିଏଟା ବର୍ଷ ମୋର 
କଟିଛି ଏହିମିତି । ବାହା ହେବା ଆଗର୍ର ମୁଁ କେମିତି ଥିଲି, ସେ କଥା ପ୍ରାୟ ଭୂଲି 
ଯାଇଥିଲି । ଅନେକ ସମୟରେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ , କିନ୍ଧ ସବୁ ନିଶ୍ବନ , 
ଜାଲୂଜାଲରୁଆ ମ୍ଭଗେ । ୟଯେଗୋର ଇଭାନଭିଟ୍‌ ଆସିଥିଲେ ସେ ଦିନ । ଗୋଟିଏ ଗାରେ 
ଆମର କନ୍ଧ । ସେ କେତେ କଥା କହିଲେ , କିନ୍ସ ମୁଁ ? ...ମୋ ମନରେ କେବଳ ଅଛି 
ଆମର ସେହିସବୁ ଘର ଆଉ ଗେକଙ୍କ କଥା । କିନ୍ମ ସେମାନେ କେମିତି ରହୁଥିଲେ , 
କଂଣ କହୁଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର କଂଣ ହେମ୍ମ - କିଛି ମନରେ ମୋର ନାହିଁ । ସେଇ 
ନିଆଁ ସଗିବ। କଥାଟା ମୋର ମନେ ପଡ଼େ! ଅରେ ଅଧେ ନୂହଁ , ଦିଲ ଅର । 
ସେଥିରେ ମୋର ସବୁ କିଛି ଯେମିତି ଜଳି ପୋଡ଼ି ପାରିଶ ହୋଇ ଗସ । ମୋତେ 
ପିଟି ପିଟି ମୋର ଆତ୍‌ମାଟାଜୂ ବାହାର କରି କି କିଏ ଯେମିତି ପକାଇ ଦେଇ କୋଳପ ... 
ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ , କାଇ ଆଭ ଅନ୍ଧ ପାଇଟି ଗଲି ...” 

ପାଣିରୁ ଛଣା ମାଛ ପରି ମା ମୁହଁ ମେଇ କରି ଧଲି ସଇି, ହୋଇ ପଡ଼ଥାଏ । 
ଆଗକୁ ଟିକେ ଝୁଙ୍କି ଆସି ସ୍ଵରଟାକୁ ଆଉରି ନରମ କରି ନେଇ ସେ କହି ଗୃଲିଲଭ : 

“ସ୍ଵାମୀ ମରି ଗଳ୍ଲ ପରେ ଯାଇ ପୁଅ ପ୍ରତି ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ଏହିସବୁ କାମରେ ଭିଡ଼ି ଯାଇଥିସ୍‌ । ମୋତେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ମଗିମସ୍ୁ । ତା ପାଇଁ ମନଟା 
ପୂରି ଉଠୁଥିଗ୍‌ ଭୟ ଆଉ ଆଶଙ୍କାରେ । ଭାବିଲି , ତା'ର ଯଦି କିଛି ହୁଏ , ମୁଁ କେମିତି 
ଚଳିବି ? ସେତେବେଳକାର ସେ ଦୁଃଖ ଆଉ ଯତ୍ତଣା କଥା ଭାବିଲେ , ଛାତି ଭିଚରଟା 
ଶୀତେଇ ଉଠେ । ତା ଭବିଷ୍ଯୟଚ୍‌ କଥା ଭାବିଗ୍‌ କ୍ଷଣି , ଛାତିଟା ମୋର ଫାଟି ଯାଉଥିଇା ...” 

ମା ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ ମୃଶ୍ଡଟିକୁ ଟିକେ ହଲାଇ ଦେଇ ଏବଂ ପୂଣି ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବେ କହିଲ : 

“ଆମ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରେମ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ ନୁହଁ । ଆମର ଯେତିକି ଦରକାର , 
ଆମେ କେବଳ ସେତିକି ପ୍ରେମ କରିଥାଉଁ , ତା ଠାର ବେଶି ଦୂରକୁ ଯାଇ ପାରୁ ନା । 
କିନ୍‌ ତମମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପେତେବେଳେ ଗୃହେ - ଦେଖେ ତମ ମା ପାଇଁ ତମ ମନରେ 
କେତେ କଷ୍ଟ , କିନ୍ଧ ତମ ପାଇଁ ମାର ଦରକାର କଂଣ ? ତାଂ ଛଡ଼ା ଯେଉଁମାନେ , 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛନ୍ତି... ଜଢେଲକୂ ଯାଉଛନ୍ତି , 
ସାଇବେରିଥାକୁ ପଠାଯାଉଛନ୍ତି ... ଜୀବନ ଦେଉଛନ୍ତି ... ପାରିଲ ପାରିଜଁ ଝିଅଗୂଡ଼ାକ 
ଏ ହେମାଜ ରାନିରେ ବର୍ଷା ବରଫ କାଦୁଅକ୍ ନମାନି ଏକା ଏକା ଏତେ ରାସ୍ତା ଗଲି 


୧୦୯ 


ଗ୍ରଲି ଯାଉଛନ୍ତି ¬ ସହରରୁ ମୋ ଘର ପର୍ଯାନ୍ତ ଅଧ କୋଶେ ରାସ୍ତା ଗ୍ଲିକି ପୂଣି ଆସୁଛନ୍ତି ! 
କାହିଁକି ଏସବୁ ? କିଏ ତାଙ୍କ ଏସବୁ କରିବାକୁ କହୁଛି ? ନା , ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ରହିଛି ଗଭୀର ନିରୋଳା ପ୍ରେମ । ତା ଉପରେ ଅଛି ସେମାନଙ୍କର ଗହୀର ବିଶ୍ଵାସ । ମୁଁ 
ବା କେଉଁଠୁ ସେ ପ୍ରେମ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ପାଇବି , ଆନ୍ଦ୍ରେଭ ! ମୁଁ କେବଳ ମୋର ନିଜ 
ପଦାର୍ଥକୁ ଭଲ ପାରଛି , ଯିଏ ମୋର ହୃଦଯ ନିକଟରେ ରହିଛି, ତାକୁ ହିଁ କେବଳ 
ରଇ ପାଉଛି ।” 

“ନା ମା, ତୁମେ ତା କରୁ ନା”, ଖଖୋଇ ତା'ର ଅଭତ୍ୟଯାସଗତ ତଙ୍ଗରେ 
ମୂହଁ ଟାକୁ ବୁଲାଇ ନେଇ ମୃଶ୍ଡ , ଗାଇ ଆର ଆଖି ଘଷୁ ଘଷ୍ଠ କହିସ । “ସମସ୍ତେ 
ସେମାନଙ୍କର ନିକଟବର୍ରୀ ଜିନିଷକୁ ଭଲ ପାଆନରି । କିନ୍ତ ଯା'ର ହୃଦଯଟା ବଡ଼, ସେ 
ଦୂରର ଜିନିଷକୁ ନିକଟର କରି ନେଇ ପାରେ । ତମେ ଅନେକ କିଛି କରି ପାରିବ ମା , 
କାରଣ , ଚମ ହୃଦୟରେ ମାତୃଚ୍ଧର ଅଥଳ ସ୍ତେହ ପୂରି ରହିଛି ।” 

“ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ତାହା ହିଁ ହେଉ” , ମା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିସ । “ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରିଛି, ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ବଞ୍ଚିବାର ଉପଯୁକ୍ତ ପଥ । ଆନ୍ଦ୍ରେଇ , ତମକୁ ଏବେ 
ପାରଭେଲ୍‌ଠାରୁ ମୁଁ , ସମ୍ଭବତଃ , ଅଧିକ ଉଲ ପାରଛି ! ସିଏ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ନିଜେ ଆବଦ୍ଧ 
ହୋଇ ରହି ଯାଉଛି ... ଦେଖୁଛ ତ , ସେ ସାଶାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଗ୍ହେ , 
କିନ୍ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁହଁ ଖୋଲି ମତେ ଦିନେ କହି ନାହିଁ... ମୁଁ ପା ତା'ର ମା...” 

“ନା ମା, ସେ କଥା ସଚ ନୂହଁ !” ଆପରି କଇଁ ଖଖୋଇ । “ମୁଁ ରଲ କରି 
ଜାଣେ , ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଉଲ ପାଆନ୍ତି । କିନ୍ମ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିବାହ 
କେବେ ହେବ ନାହିଁ । ସାଶା ହୁଏତ ଗହିଁ ପାରେ , କିର୍ଧ ପାଭେଇ୍‌ ରାଜି ହେବ 
ନାହିଁ ...” 

“ସ୍ରତେ ?” ଉଦାସୀ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଖଖୋଲ ମୂହକୁ ଗ୍ବହିଁ ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ କହି 
ଉଠିଲା ମା । “ହଁ, ସତେ ତ, ନିଜର ସୂଖ ଶାନ୍ତି, ସବୁକୁ ଏମାନେ ବଳି 
ଦେଇଛନ୍ତି ...” 

“ପାଭେଇ୍‌ ଭଳି ମେକ କୋଟିକେ ଗୋଟିଏ ମିଳିବା କଷ୍ଠ ! ଲୁହା ଭଳି ମନଟା 
ତା'ର ଶଭ୍ତ ...” ଖଖୋଇର ସୃରଟା ନରମ ହୋଇ ଆସିଥିସ୍‌ । 

“ଏବେ ତ ସେ ଜେଇରେ ବସିଥିବ !” ମା ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କହି ଗ୍‌ଲିଜ ।” ସେ 
କଥା ଉାବିଲେ , ଭିତରଟା ମୋର ଶୀତେଇ ଭଠେ , କିଲମ୍‌ ଏତେ ଭୟ କରିବାର କ'ଣ 
ଅଛି ! ଜୀବନ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ, ଭୟ ହେଉଛି ଆଉ ଏକ ଜିନିଷ । ଏବେ 
ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଭୟ ହୁଏ । ମନଟା ମୋର ଏବେ ପୂରା ବଦଳି ଯାଇଛି , 
କାରଣ , ଆତ୍ମା ମୋର ଖୋଇି ଦେଇଛି ମୋ ହୃଦୟର ଆଅଖିଜୂ । ସେ ଆଖିରେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଦେଖେ ମନଟା ରାରୀ , ଉଦାସ ହୋଇ ଉଠେ , ପୂଣି ସୂଖ 


୧୧୦ 


ବି ମଗେ । ଅନେକ କିଛି ଜିନିଷ ଅଛି , ଯାହାକୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ । .ବୂମେମାନେ 
ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ବାସ କର ନା , ସେଟା ମୋର ମନରେ ଖୁବ୍‌ ସଗେ ନାହିଁ:। ଜିନ୍ସ ମୋର 
କ'ଣ କରିବାର ଅଛି ? ଦେଖୁଛି , ତମେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୀରା ଉଳି ମଣିଷ । 
ମଣିଷ ପାଇି , ସତ୍ୟ ପାଲି ଦୁନିଆର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ବରି ନେଇଛ । ତମମାନଙ୍କର ସେହି 
ସତ୍ୟକୁ ମୁଁ ଏବେ ବୁଝି ପାରିଛି । ସେ ସତ୍ଯ ହେଉଛି - ବଡ଼ ଇେକମାନେ ଯେତେ 
ଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ସାଧାରଣ ସେକ କିଛି ପାଇବେ ନାହିଁ , କଣିକାଏ ସୂଖ ନୁହେ 
କି , ହକ୍‌ ପାଉଣା ଗଶ୍ଡାକ ବି ନୂହଁ । ଏବେ ତ ତମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ରହିଛି । ବେଳେ 
ବେଳେ ସେହିସଦୁ ପୂରୁଣା ଦିନର କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଏ । ଭାବେ ମୋ ଯୌବନର 
ସମସ୍ତ ଶଳ୍ତିତୁ ପାଦରେ ଦଳି ଚକଟି ଦିଆଯାଇଛି । ହାତମୁଠା ଭିତରେ ଗ୍ରପି ହୋଇ 
ଚୂରି ହୋଇ ଯାଇଛି ମୋର ସେହି କଶି ହୃଦୟଟା । ନିଜ ପାରି ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ 
ଘଗେ , ମନଟା ପିତା ହୋଇ ଉଠେ । କିନ୍ଧ୍‌ ଆଜିକାଛି ଜୀବନଟା ମୋର ଅନେକ ଭଲ 
ହୋଇ ଆସିଛି । ନିଜଜ୍ପ ଅଳ୍ତ ଅନ୍ତ କରି ବୁଝି ପାରୁଛି ...” 

ଖଖୋଇ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିମ । ତା'ର ପତଳା ଦେହଟା ଘର 
ମଧ୍ୟରେ ପାଆଗ୍ରରି କରୁଥାଏ । ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ନହୁଏ । 

“କେଡ଼େ ଚମତ୍କାର ତାବେ କହି ପାରିଇ ¡ତୁମେ !” ଖୁବ୍‌ ନରମ ଆଉ 
ଆବେଗମିଶା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିମ୍ମ । “କେଚ୍‌' ସହରରେ ଜଣେ ଇହୁଦୀ ଯୁବକ ଥିଲ । 
କବିତା ଲେଖି ପାରୂଥିୟ ସେ । ଦିନେ ସେ ଲେଖିଥିଲ୍ନ : 


ନିଦୈୌଷୀ ଯେତେ ମରଣ ମହଂରେ ଜୀବନ ଦେଲେ , 
ନୃତନ ଜୀବନ ଲଭିବେ କାଲି ସେ ସତ୍ଯ ବଳେ । 


- 


“ଯୁବକଟି ନିଜେ ପୂରିସ୍‌ ହାତରେ ସେହି କେଚ୍‌' ସହରରେ ମରିଥିସ । କିନ୍ତ ସେଟା 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ନୁହଁ । ଅସଲ କଥା ହେଉଛି , ସତ୍ଯକୂ ସେ ଚିହୁଁ ଥିସ , ଏବଂ 
ସତ୍ୟର ବୀଜକୁ ସେ ମେକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବୁଣି ଦେଇ ଯାଇଛି । ବିନା ଦୋଷରେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରାଯାଇଛି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତୁମେ ହେଉଛ ଜଣେ ...” 

“ଏବେ କିର୍ୁ ମୋ ମୂହଁ ଆଉ ବନ୍ଦ ନାହିଁ”, ମା କହିବାକୁ ଇଗିଗ । “ଏବେ 
ମୁଁ କହି ପାରୃଛି ଏବଂ ନିଜ କଥାକୁ ଶୂଣିସ ବେଳେ ନିଜ କାନକୂ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରୁ 
ନି । ଜୀବନ ସାରା କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରି ଆସିଥିଲି - ରାତି ପାହି 
ଗଲେ , ଯେଉଁ ନୂଆ ଦିନଟି ଆସିବ , ସେ କିମିତି ବିତି ଯାଉ , କାହାରି ଆଖି ଯେମିତି 
ମେୋ। ଉପରେ ନପଡ଼ୁ, ମୋ ପାଖକୁ କେହି ନଆସନ୍ତୁ , କାହାରି ହାତ ମୋ ଦେହରେ 
ନଳ୍ମଗୂ । ବର୍ଭମାନ କିନ୍ସ୍‌ ସେ ଚିନ୍ତା ଆଉ ମନରେ ମେର ନାହିଁ, ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା 


୍ତାବୁଛି । ତମମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍କର୍ମକୁ ହୁଏତ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝି ପାରୁ ନି, ତେବେ 


୧୧୧ 


ସମସ୍ତଙ୍କ - ମୁଁ ଭଲ୍‌ ପାଏ । ସମସ୍ତେ ମୋ ନିଜର , ସମସ୍ତଙ୍କ ପାରି ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖ ମୁଁ କାମନା କରଛି, ବିଶେଷ କରି ତମର , ଆହିଉଶା ।” 

ମା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିମ୍ଭ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ । 

“ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ , ମା” , କହି ମା'ର ହାତକୁ ଆଦରରେ ତୋଳି ନେଇ 
ନିଜ ହାତରେ ସେ ଗ୍ରପି ଧରି । ତାଂ ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘୂଞ୍ଚି ଗମ ଟିକେ ଦୂରକୁ । 
ମ। ମନରେ ଭଛ୍ଳି ଉଠିମୁ୍‌ ଆବେଗର ଚେଉ । ଅବସନ୍ନ ମନ ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସେ ଧୋଇ ଗାଲିସୁ ଗୁ।ସଗୁଡ଼ିକୁ । ବୁକୁ ମଧ୍ୟରେ ଚା'ର ବହି ଗ୍ରଲିଥିଲ ନୀରବ 
ଆନନ୍ଦର ଉଷ୍ଠ ସୂଅଟିଏ । 

ଖଖୋଲ ପାଆଗ୍ଵରି କରୁ କର କହିଲ , “ମା, ଚୂମେ ସେ ଭେସର୍ଗ୍ଥିକୋର୍‌ଟାକୁ 
ବି ଟିକିଏ ସ୍ଟେହ କର । ବାପଟା ତା'ର ଗୋଟାଏ ନିକମା କୃସିଚ ନିଶାଡ଼ୀ । ଜେଇ 
ଖଟୁଛି ଏବେ । ଝରକା ବାଟେ ତାକୁ ଦେଖିଲ କ୍ଷଣି , ନିକଳଇର ¡ମୂଣ୍ଡକୁ ଖୁଣ୍‌ ଚର୍ତ଼ୃ 
ଯାଏ , ସେ ଖାରି ଗାଳି ଗୂଲଇଜ ବର୍ଷିବୀରେ [ଇଗେ । ଏଟା ଖୁବ୍‌ ଖରାପ କଥା । 
ନିକମ୍ଇ ଅବଶ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଉଲ ଭେକ , ମନଟା ଚା'ର ଖୁବ୍‌ ଭଦାର । କୃକୂର , ବିରାଡ଼ି , 
ମୃଷା ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ ଉଇ ପାଏ , କେବଳ ଘୃଣା କରେ ମଣିଷକୁ ! ଘଟନା ଚକ୍ରରେ 
ମଣିଷର କି ଦଶା ହୁଏ , ଦେଖୁଛ ତ !” 

ମ! ମନେ ମନେ ଗୁଣୁଗରଣ୍ଡ ହୋଇ କହି ଉଠିଲ , “ହଁ , ମାଂର ଏଣେ ଖୋଜ 
ନାହିଁ ... ବାପଟା ତେଣେ ଗ୍ଵେର , ମାତାଇ ...” 

ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଶୋଇବାକୁ ବାହାରିଲ । ମା ଆନ୍ଦ୍ରେଲର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚା'ର ମଙ୍ଗଳ କାମନା 
କରି ଛାତି .ଆଉ କପାଳରେ ଆଙ୍କି ଦେମ୍ମ କୃଶ ଚିହ୍ନଟିଏ । ଅଧ ଘଣ୍ଚାକ ପରେ ମା 
ଆସ୍ତେ କରି ଡାକିସ୍ଭ : 

- “ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି , ଆହୁିଭଶା ? 

“ନା, କଂଣ ହେସ୍‌ ?” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି , ଶୋଇ ଯାଅ ।” 

“ଧନ୍ୟବାଦ 7 ମା ! ଧନ୍ୟବାଦ !” କୃତଜ୍ଞତାମିଶା ସ୍ବରରେ କହିଲ ଆହ୍ଦ୍ରିଭଶା । 


୧୭ 


ପରଦିନ ପେଲାଗେୟା କାରଖାନା ଫାଟକରେ. ପହଞ୍ଚିଗ କ୍ଷଣି, ଦର୍ଆନମାନେ 
ଚାକୁ ଅଟକାଇ ତାଂର ପସରାଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ କରି ଚମ୍ମସ କରିବାକୁ ମଗିଲେ । 

ଦରଆନମାନେ ଅଭଦ୍ର ଭାବେ ତାଂର ଜାମା ପଟାରେ ହାତ ମାରି ମାରି ତଳ୍ମସ 
କମ ବେଳେ ମା ଶାନ୍ତ ୍ଭାବେ ପ୍ରତିବାଦ କମ୍ମ , “ଜିନିଷ ପତୁଗାଡ଼ାକ ସବୁ ଅଣ୍ଡା ହୋଇ 
ଯିବ ଯେ!” 


୧୧୨ 


“ଚୁଶୁ କର !” ଜଣେ ଦରୂଆନ ଧଡ଼କାଇ ଭି କହି । -# 

ଆଉ ଜଣେ ଦର୍ମଆନ ମା”ଂର କାନ୍ଧକୁ ଠେଲି ଦେଇ କହି, “ନିଶ୍ଵୟ, ସ୍ୈ 
ଦିଆଲ ଭପର ଦେଇ ଫିର ଦେଇଛି ।” 

ମା ଭିତରନ୍ଧ ଆସିଇଘ କ୍ଷଣି , ପ୍ରଥମେ ବୁଢ଼ା ସିଜୋଭ୍‌ ତା ପାଖଜୂ ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ । ଏଣିକି ତେଣିକି ଅନିଷା କରି ପଗ୍ନରିଲେ : 

“ଶୁଣିଛ , ମା ?” 

“କଣ ?” 

“ପୂଣି ସେଇସବୁ କାଗଜ ! ତମର ସେ ରୂଟି ଉପରେ ଲୁଣ ଛିଞ୍ଚିସ ପରି କିଏ 
ଅସି ଗରି ଆଡ଼େ ବାଣ୍ଟି ଦେଇ ଯାଇଛି । କେତେ ତଙ୍ସଂ, କେତେ ଧର ପଗଡ଼ ! ମୋ 
ପୂତୂରା ମାଚିନ୍‌ଟାକୁ ନେଇ କେଇରେ ପରାଇଛନ୍ତି, ତମ ପୂଅଟାକୂ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତ 
ବର୍ଭମାନ କଂଣ ହେସ୍‌ ? ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ , ଏସବୁ ସେମାନଙ୍କ କାମ ନୁହଁ ।” 

ଦାର ଟାକୁ ହାତରେ ଆଉଁସୁ ଆରିସୁ ମା ଆଡ଼ନୂ ପ୍ରସନ୍ନ ଦୃଷ୍ତିରେ ଗହିଁ କହିଲ : 

“ମୋ ଘର ଆଡ଼େ କେବେ ଟିକେ ଆସ ନା କାହିଁକି? ଏକା ଏକା ଚମଜୂ ତ 
ବଡ଼ ଖରାପ ମଗୁଥିବ ।” 

ମା ସିଜୋର୍‌ଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ନିଜ ସଭଦୀ ବିକିବାରେ ଗୁଗି ପଡ଼ିଘ । ସେ 
ରଲଷ୍ଯ କଇଁ , କାରଖାନା ଭିତରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା, ଠେମ ପେଇ 
ଗାରିଛି । ଏମିତି ତ କେବେ ଦେଖାଯାଏ ନା ! ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତେଚିତ , ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି , ପୂଣି ଦଳ ଭାଙ୍ଗ ଏଣେ ତେଣେ ଛୁ ଟାଛଟି କରୁଛନ୍ତି । କିଏ 
ଥଟା କର୍ମଛି ତ ଆଉ କିଏ ବାହା ବାହା ଜଣାଉଛି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁଃସାହସୀ , 
ବୀରତ୍ଵପୂର୍ଶ ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇଛି , କାରଖାନାର , କଳା ଝୁ ଇଭରା ହାଉଆରୁ ମୀ ଚା'ର 
ଗନ୍ଧ ବାରି ପାରିଜ୍‌ । ପୂରୃଖା ଶ୍ରମିକମାନେ ଚୁପୂଚୂପୁ କରି ହସୁଛନ୍ତି । କାରଖାନାର 
ମେନେଜର ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ଯିବା ଆସିବା କରୂଛର୍ତି । ଧା” ଧପଡ଼ 
କରଛନ୍ତି ପୂରିସ୍‌ଗୁଡ଼ାକ । ଦୂରରୁ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖିଇ କ୍ଷଣି , ଦଳବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା 
ଶ୍ରମିକମାନେ ଏଣେ ତେଣେ ଖେଳାଇ ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ବା ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ବିରକ୍ତ , କ୍ବ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ରହୁଥାର୍ତି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ । 

ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମୃହ ସବୁ ସନ ସତେଜ ଦେଖା ଯାଭଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗୂସେଭ୍‌ର ତେଙ୍ଗା ଚେହେରାଟାକୁ ଦେଖି ପାରୁଥାଏ ମା । - ପଛେ ପଛେ ହସି ହସି 
ଗ୍ବରିଥାଏ ତା'ର ସାନ ଭାଇ । 

ମା ପାଖ ଦେଇ କାଠମିସ୍ତୀଖାନାର ଫୋରମ୍ଯାନ୍‌ ଭାଲିଲର୍‌ ଏବଂ ଟାଇମ୍‌କିପର 
ଇସାଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗରି -ଗଲେ । ରୋଗା ବାଙ୍ଗରା ଇସାଇଁ ମୁଶ୍ଡଟାକୁ କେତେବେଳେ 
ଉପରକୂ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ବାଜୁ ଘୂରାଇ ଭାରିଲଭ୍‌ର ଇମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ବାଘୁଆ 


8—2746 * ୧୧୩ 


ହଁକୁ ଗହିଁ ଏବ ତା'ର ଛେଳି ଦା କୂ ଆଉଁସି ଆଉିସି ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହୁଥାଏ : 

“ଏମାନେ ଚାମସୀ ଲଗାଇଛନ୍ତି ନା କ'ଣ, ଇଭାନ୍‌ ଇଭାନରିଚ୍‌ ! ବଡ଼ 
ସାହେବ ଯା”' କହିଛନ୍ତି, ଏକେବାରେ ଠିକ କଥା ¬ ଦେଶ ରସାତଳକୁ ଗଲେ ବି, 
ଏମାନେ ଖୁସି । ଏଥର ଆଉ ବନ୍ଧାବଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ଏକେବାରେ ସମାନ କରି 
ଲଙ୍ଗଳ ଚଳାଇ ଦେଲେ ଯାଏ ...” 

ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ପଛକୂ କରି ଆଗେଇ ଗୃଲିଛି ରାଭିରଇର୍‌ । ଆଙ୍ଗୁଜିଗୁଡ଼ିକ ତା'ର 
ଶଭ୍ତ ଭାବେ ପରସ୍ତର ସହିତ ଆଣ୍ଟି ହୋଇ ରହିଛି । ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଗରଲିଛି : 

“ଶଳା ହାରମ୍‌ଜାଦା ଦଳ, ଯା” ଗ୍‌ହୁଁଛ, ଛାପି ଯା । କିନ୍ତ ମୋ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଲେଖିବ ତ , ତେବେ ଦେଖିବ କଂଣ ହେବ !” 

ଭାସିଲି ଗୂୃସେଭ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିଗଇ ମା ପାଖକୁ । କହିମ୍ଭ : 

“ପୂଣି ଆଜି ଖାଇବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛି , ମା । ଚମ ଜଳ ଖିଆ ଖୁବ୍‌ ବର୍ଡ଼ଆ ଗଗୁଛି । 
ତାଂ ପରେ ଆଖି କଜୁଞ୍ଚକାଇ ସ୍ଵରଟାକ୍ୁ ନରମ କରି କହିମ୍ଭ , “ତୀରଟା ଠିକ୍‌ ଇକ୍ଷ୍ୟ 
ଢାଗାରେ କି ବାଜିଛି ... ମା , ଖୁବ୍‌ ରଲ କାମ କରିଛ ।” 

ମା ସ୍ଟେହରେ ମୃଶ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଇ । ବସ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସଇଚାନ୍‌ ଏହି 
ସେକଟା ତାଙ୍କ ସଳ୍ଭାନର ସହିତ କଥା କହୁଛି ଦେଖି ମାକୁ ଖୁସି ଇଗିଇ । ତାଂ ଛଡ଼ା 
କାରଖାନାରେ ଗାରିଥିବା ହେୈଚେ' ଦେଖି ମାକୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଇଗୁଥିଲୁ ଏବଂ ସେ ମନେ 
ମନେ ରାବୁଥିଜ , “ମୋରି ପାଇି ସବୁ ...” 

ତିନି ଜଣ ଶ୍ରମିକ ତା'ର କିଛି ଦୂରରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ 
କଥା ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହୁଥିଲ : 

“କାହିଁ , କେଉଁଠି ତ ପାଇଲି ନାହିଁ ...” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲ , “ଟିକିଏ ଶୂଣିଆାନ୍ତି, ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି । ମୁଁ ତ ନିଜେ 
ପର୍ଡ଼ ପାରେ ନା । କିନ୍ତୁ ଯାଂ କୁହ ନା କାହିଁକି, ତୀରଟା ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଯାଇ 
ବସିଛି ।” 

ତୃତୀୟ ଜଣକ ଗ୍ରରି ଆଡ଼କୁ ଅନିଷା କରି କହି , “ଗ୍ଇ ବଇଇର ଘରକୁ ଯିବା ।” 

ଗସେର୍‌ ଇତି ` ମଧ୍ୟରେ ମା ଆଡ଼କୁ ଆଖି  ମିଟିକା ମାରି ଦେଇ କହି ପକାଇ : 

“ଦେଖୁଛ ତ , କ'ଣ ହେଉଛି !” 

ସେଦିନ ମନ ଖୁସିରେ ଘରକଜୂ ଫେରିଇଁ ପେଇଗେଯା । ଆନ୍ଦ୍ରେଇକୃ କହି : 

“ ଇଲେଖିପର୍ଡ଼ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ମସ୍ମେକେ ଏବେ କେତେ ପସ୍ତାଉଛନ୍ତି । ପିଇ 
ବେଳେ ମୁଁ ପର୍ଡ଼ ପାରୁଥିଲି, ଏବେ କିନ୍ଧ ସବୁ ଭୂଲି ଗଲିଣି।” 

“ପୁଣି ଶ୍ଵିଖିଲେ , ଖରୀପ କଂଣ ?” ଖଖୋସ ସୂପାରିସ୍‌ କଳ । 

“ଆଉ ଏ ବୟସରେ ? ଲେକେ ହସିବେ ଯେ ...” 


୧୧୪ 


ଥାକ ଉପର ବହି ଖଣ୍ତେ ଉଠାଇ ଆଣିତ୍ମ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ । ମସ୍ଟ ଉପରେ ` ଲେଖାଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷରକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିମ୍ଭ : 

“ଏଟା କଂଣଂ, କୂହ ଡ !” 

“ର” , ମା ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିସ୍‌ । 

“ଏଟା ?” 

“ଆ...” 

ମାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜଜ ମଗୁଥଆାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ , ଆନ୍ଦେଇ ଆଖି ଦୁଇଟି ଯେମିତି 
ତାକୁ ଦେଖି ଚୁପୂଚୁପୂ କରି ହସୁଛି, ମା ଆଉ ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ପାରିସ୍‌ ନାହିଁ । 
ଆନ୍ଦେଇର ମୁହଁଟି କିନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥାଏ ଏବଂ ସ୍ବରଟା ଶାନ୍ତ ଆଉ କୋମଳ 
ଶୂଭୁଆଏ । 

“ସତରେ କ'ଣ ମତେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଗ୍ରହ୍ଁିଛ, ଆନ୍ଦେଇ ୨? ହସିବାକୁ ମନ 
ହେଉ ନଥିଲେ ବି , ମା ଟିକେ ହସି ହେଇ ପଗ୍ଟରିସ୍ମ । 

“କାହିଁକି ନଚାହିଁ ବି ୨? ଆନ୍ଦ୍ରେଲ ଉତ୍ତର ଦେଇ , “କଥାରେ ଅଛି ଆଗଭ୍ ଯଦି 
କିଛି ପର୍ଡ଼ ଥିବେ , ତେବେ ଶୀଘ୍ର ଶିଖି ଯାଇ ପାରିବେ , ଭଦ୍ୟମ ବଳରେ ମଣିଷ ଅସାଧ୍ୟ 
ସାଧନ କରି ପାରେ ।” 

“ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ବି ଅଛି —- ଭଗବାନଙ୍କ ଆଡ଼କୃ ଖାଲି ଗହିଁ ରହିଲେ , ମଣିଷ 
ସାଧୂ ପାଇଟି ଯାଏ ନା ।” 

ମୃ୍ଡ ହଲାଇକି ଖଖୋଲ କହିଲ , “ହଁ , ସେମିତି କହିଲେ ତ , ଅନେକ କଥା 
ରହିଛି । ଯେମିତି ଧରନ୍ତୁ ¬ ଯେତେ କମ୍‌ ଜାଣିବ, ସେତେ ଭଇ ନିଦ ହେବ ।ଂ 
କଥାଟା କଂଣ ମିଛ ? କିନ୍ତ ଏସବୁ ହେଉଛି ପେଟର କଥା । ଏହିସବ୍୍‌ କଥା ସାହାଯ୍ୟରେ 
ପେଟଟା ଆତ୍ମାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖି ଅଧିକ ସହଜ ଭାବେ ତାକୁ ଅଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଗୃହେ । 
ଏଥର କୃହ , ଏଟା କଂଣ ?” 

ଖଲ ୬ 

“ବାଃ ! ଆଉ ଏଟା ?” . 

ଅଖି ଦୁଇଟିକୁ କୂଞ୍ଚଜାଇ , ଦୃଷ୍ଟିଟାକୁ ଜୋର କରି ଏକାଗ ଚିତ୍ତରେ ମା ପ୍ରାଣପଣେ 
ଚେଷ୍ଟା କଇଁ ଭୂଲିଗଇ ଅକ୍ଷରଟାକୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ । ଅଳ୍ତ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଆଖି 
ଦୁଇଟି ତା'ର କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । ପ୍ରଥମେ କ୍କାନ୍ତ ଏବଂ ପରେ ହତାଶାରେ ସେଥିର 
ଝରି ପଡ଼ିଗୁ ଧାର ଧାର ଲୂହ । 

ସେ କିକି ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠି କହି ପକାଇଲା : 

“ଶ୍ରିଖୁଛି , ପଢ଼ ବୀକୁ ଶିଖୂଛି । ଗ୍ଵଳିଶ ବରଷରେ ଏବେ ଅ ଆ କ, ଖ ଶିଖୁଛି ।” 

“କାନ୍ଦ ନା , ମା !” ସାତ୍‌ ନା ଦେମ୍‌ ଖଖୋଲ । “ସେଟା ଚମର ଦୋଷ ନୁହଁ । 


8° ୧୧୫ 


ତମର୍ର ତ . କୌଣସି ଉପାଯ ନଥିଲ ! ତେବେ ଏଭଳି ଜୀବନ ଯେ କେତେ ଜଘନ୍ଯ , 
ଚା' ଚୂମେ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇଛ । ହଜାର ହଜାର ଲେକ ତମଠାରୁ ଅନେକ ଉଲ ଭାବେ 
ବଞ୍ଚି ପାରଚ୍ତେ , କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଜାନୂଆର ପରି ଜୀବନ କଟାନ୍ତି, ଏବଂ ସେଥି ପାଇଲି 
ସେମାନଙ୍କ ଗର୍ବ ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ନୂହଁ । ସେ ଜୀବନରେ ଅଛି କଂଣ ? ଆଜି ସେ ଖଟୁଛି , 
ଖାଉଛି , କାରି ବି ସେଇଆ କରିବ । ଜୀବନଟା ସାରା ସେଇ ଏକେଇ କଥଆଁ । କୌଣସି 
ବୈ'ଚିତ୍ୟୁ ସେଥିରେ ନାହିଁ । ସମୟ ଆସୁଛି, ସେ ବିବାହ କରୁଛି , ଛ୍‌ଆ ପିଇ ବି 
ହେଉଛନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ ନେଇ ସେ ଖେଳୁଛି । କିର୍ନ ସେମାନେ ପୂଣି ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତି, ପେଟ 
ଦି ସେମାନଙ୍କର ବଢ଼େ , ଅଧିକ ଖାଇବା ପାଲି ଦାବି ଉଠେ । ପୂଣି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଝମିଲ , 
ମା ବାପ ରାଗନ୍ତି , ଗାଳି ଗୁଲଜ କରଚି , ଅଭିଶାପ ଦିଅଚି : ଏ ଘୂଷ୍ରି ପଇଙ୍କ କେଚେ 
ଦିନ ଆଉ ବସାଇ କି ଖୋଇବୁ । ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି ଟିକେ ବର୍ଡ଼ ଯା , ନିଜେ ଦି ପଇସା 
ରୋଜଗାର କର !” ଛ୍‌ଆଙ୍କ ସେମାନେ ପୋଷା ଜନ୍ତରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି , 
ଜିନ୍ସ ସେମାନେ ଖଟିବୀଜକୂ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ନିଜ- ପେଟ ପାଇଁ । ରବର ଟୁକୂରାକ ପରି 
ଜୀବନକୂ ପୂଣି ଟାଣି ଟାଣି ଲମ୍ବାଇ ଲମ୍ବାଇ ଯାଆନ୍ତି । ମଣିଷର ମନକୂ ଏହି ବନ୍ଧନ 
ମଧ୍ଯରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛନ୍ତି, ସେହିମାନେ 
ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ । ତୁମେ ବି ଆଜି ନିଜର ଶକ୍ତି ମୂତାବକ ଏହି କାମ କରି 
ଗ୍ରଭିଛ ।” 

ଖମ୍ି ୨? ନିଜ ପ୍ରତି ଏକ ଚୁଚଚତୀ ପ୍ରକାଶ କରି ମା କହିଲ । “ମୁଁ ବୀ କଂଣ 
କରି ପାରିବି ?” 

«ସେମିତି କୃହ ନା , ମା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ହେଉନେ ବର୍ଷାପାଣି ପରି । ବର୍ଷାର 
ପ୍ରତିଟି ଟୁନ୍ଦା ପରି ଫସଇ ଫଳାଇବା କାମରେ ସଗୃଛ୍େେ । ତମେ ଯେତେବେଳେ 
ପର୍ଚ଼ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ନା ...” ହୋହୋ କରି ହସି ଉଠିଲ ଖଖୋଇ । ତାଂପରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ପାଆଗ୍ଵରି କରିବାକୁ ଲଗିସ । 

“ଚୂମେ କିଛି ପର୍ଡ଼ ପକା , ମା ! ଅନ୍ତ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ପାରେଲ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
“ଆସି ଯିବ, ସେତେବେଳେ ଓହୋଃ !” 

' “ଆହ୍ଦିଭଶା , ବୟସ କମ୍‌ ଥିଜ ବେଳେ ସବୁ କିଛି କରିବା ସହଜ ହୁଏ ! କିନ୍ତ ବୟସ 
ବର୍ଡ଼ ଲେ , ଚିନ୍ତାଦକ ବଢ୍ରେ , ମଣିଷର ଶକ୍ତି କମି ଆସେ , ମଗଜରେ ଆଉ କିଛି ରହେ 
ନାହିଁ ...” | 
a 
୧୮ : 

ସେ ବ୍ରିନ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ଖଖୋଲ ଗ୍ରଲି ଗସ ବାହାରକୁ । ମା ବତୀଟିଏ ଜଳାଇ 

ଦେଇ ମୋଜା ବୁଣିବାକୁ ବସିଲ । - ମନଟା. ତା'ର ଅୟ ହେଉ ନଥାଏ । ଉଠି ପଡ଼ି 


- 


୧୧୬ 


ଘର ଭିତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ସେ ହେବାକୂ ଇଗିଛ । ତା'ପରେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଯାଇ ଦୁଆରଟା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଫେରି ଆସିଇ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ କୁଞ୍ଚିତ - କରି । 
ଝରକାର ପରଦାଗୁତ଼ିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଆକକ୍ର. ଡାଢାର କରି ଆଣିସ୍ଥ ବହିଟିଏ । 
ତା'ପରେ ଯାଇ ବସିଲ 'ଟେବୂଇ ପାଖରେ । ଗରି ଆଡ଼କୂ ଭଲ ଭାବେ ଗ୍ରହିଁ ନେଇ 
ବହିଟି ଉପରଜୂ ଝୁଙ୍କି ଆସି ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ଳଗି୍ମଥା । ବାହାରେ ଟିକେ ଶବ୍ଦ ହେଇ କ୍ଷଣି , 
ବହିଟିକୁ ହାତରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ କାନ ପାତି ସେ ଶୁଣୁଥାଏ ... ତାଂପରେ ପୂଣି ପଢ଼ ବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରୁଥାଏ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି - କେତେବେଳେ ଆଖି ଖୋଲି କେତେବେଳେ ବା ବନ୍ଦ 
କରି : 

“ଇ — ଡ଼ ଇଡ଼୍‌ ; ବ-ର ବର...” 

କବାଟରେ କିଏ ଖଡ଼ଖଡ଼ କଇଁ । ମା ଧଡ଼କିନା ରଠି ପଡ଼ି ଆକରେ ବହିଟାକୁ ରଖି 
ଦେଇ ତରୟଯେ ରଯେ ପର୍ଟରିସ : 

କ୍ରିଏ ସେ ?” 

ମ୍ପ 

ଦାର୍୍ରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲା ରିବିନ୍‌ । 

“ଆ୩ଗେ ତ କେବେ ପଗ୍ଵର ନା କିଏ” ବୋଲି” , ରିବିନ୍‌ କହିଲ । “ଓ ଏକା 
ଅଛ ! ରାବିଲି , ଖଗୋଲଟା ଅଛି , ଆଜି ତାଳୁ ଦେଖିଥିଲି କିନା ... ଜେଲରେ ତା'ର 
ତ କିଛି କମି ଯାଇ ନି , ଯେମିତି ଥିଲ , ସେମିତି ଅଛି ।” 

ନିଜେ ବସି ପଡ଼ି ମାକୂ କହିସ୍ଥ , “ବସି ପଡ଼ ଟିଢେ , ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଅଛି ...” 

ସେକଟାର ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଅର୍ଥପୂର୍ଷ ରହସ୍ଯ ଫୁଟି ରଠୁଆାଏ । ମା ମନରେ 
ଛଇ ଗଳ ଏକ ଛାଇଛାଇକିଆ ରୟ । | 

ରିଦିନ୍‌ ତା'ର ଭାରୀ ଗଳାରେ ଆରମ୍ଭ କସ୍‌ , “ଦୂନିଆରେ ସବୁ କିଛି ତ ପଇସାର 
ଖେଳ ! ଜନ୍ମିବାକୁ ଗଲେ ପଇସା ସେଡ଼ା , ମରିବାକୁ ବି ପଇସା ସେଡ଼ା - ପଇସା 
ବିନ। କିଛି ହୋଇ ପାରେ ନା । ଏଇ ଯେଉି ବହିପତ୍ରସବୁ .... ଏଥି ପାଇଁ ତ ପଇସା 
ଦରକାର , ଏତେ ଟଙ୍କା ପଇସା କେଉଖିଠୁ ଆସୁଛି , ଢାଶିଛ ?” 

ମା ବାରି ପାରିତ ବିପଦର ଗନ୍ଧ , ଥିର କିନା କହିଲା , “ନୀ , ମୁଁ ବା କେମିତି 
ଜାଣିବି ।” 

“ମୁଁ ବି ବଝି ପାରେ ନା । ତାଂ ଛତ଼ା , କଥାଟା ହେଇଛି , ଏସବୁ ଲେଖଛି କିଏ ୧” 

“ପାଠ ସାଠ ପୁ ଥିବା ଲେକେ ରେଖୁଥିବେ , ଆର କିଏ ଲେଖିବେ ..." | 

ରିବିନ୍‌ର ଦାର୍ତ୍ତ ଆ ମୂହଂ ଉପରେ ଖେଳି ଗସ୍‌ ଗୋଟାଏ କଳାଛାଇ । କହିଲା : . 

“ରଦ୍ଵଲେକଗୁଡ଼ାକଟି : ।, ସେଇମାନେ ଲେଖି ଚାରି ଆଡ଼କୁ ପଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ବହିପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ତ ` ଉଦ୍ରସ୍ଗେକଙ୍କ ବିରୃଦ୍ଧରେ ଲେଖା ଯେ ! ଆଳା , ମତେ ଟିକେ ବୁଝାଇ 


୧୧୭ 


ଦେଲ , ପକେଟରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ କରି ନିଜ ବିରୃଦ୍ଧରେ ସାଧାରଣ ସେକଙ୍କୁ ଏମିତି ତତାଇ 
ଦେବାରେ ମ୍ମଭଟା କଂଣ ?” 

ମା'ର ଆଖି ଦୁଇଟି ମିଞ୍ଞ ମିଞ୍ଚି ହୋଇ ଗଙ୍ଗ , ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲ 
ଆଚଙ୍କମିଶୀ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ । : 

“ତୂମେ କଂଣ କିଛି ଭାବି ପାରୁଛ ?” 

ଭାଲୁ ପରି ଚେୟାର ` ଭପରେ ବୁଲି ପଡ଼ି ରିବିନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇ , “ଯା” କହିଛ , 
ସେଇଆ । ହଠାତ୍‌ କଥାଟା ମୂଶ୍ଡରେ ମୋର ଢତୁକିସ କ୍ଷଣି, ମୋ ସାରା ଦିହଟା ହେମାଳ 
ପାଇଟି ଗଙ୍ ପରା !” 

“କିଛି ଅନୁମାନ କରି ପାରିଛ ?” 

“ଧୋକାବାଳି ! ସବୁ ଧୋକାବାଜି !” ଉତ୍ତର ଦେସ୍‌ ରିବିନ୍‌ । “ଧୋକାବାଜିରେ 
ଆମେ ପଡ଼ି ଯାଇଛେ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ । ତେବେ ମୋ ହାତରେ ସେମିତି 
କିଛି ସାବୁତ ନାହିଁ । କିନ୍‌ ପଛରୁ ଯେ ଛରୀ ମରା ହେଉଛି, ଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରିଛି । ଭଦଇ୍େେକମାନେ ତ କମ ଧର୍ର ନୂହନ୍ତି । ମୁଁ ସତଟାଳକୁ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ 
ଗଗିଥିଲି । ଏଅର ବୁଝି ଗଲିଣି , ସତଟା କେଉଁଠି । ଆଉ ଏଣିକି ସେ ଭଦ୍ରସେକଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ପାଖ ବି ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ ଏ ରିବିନ୍‌ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ , ଧକ୍କା ମାରି ପିଙଁ ଦେବେ 
ସେମାନେ — ପୋଇ ଭପରେ ଗଲଳ୍ମ ଭଳି ମୋ ଉପରେ ମାଡ଼ି କି ଗ୍ରଲି ଯିବେ ...” 

କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା'ର ଶଷ୍ଠ ଆସୀ ଭଳି ମାଂର କଲିଜାକୂ ଚିପି ଧରିଗ । 

ଦୂଃଖରେ ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିସ୍‌ : “ହେ ଯିଶୂ ! ହେ ପ୍ରଭୁ ଯିଶୁ । ପାଶା 
କଂଣ ଏସବୁ ବୁଝି ପାରୁ ନି ? ଅନ୍ୟମାନେ ବି ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ...” 

ଆଖି ଆଗରେ ତା'ର ଭାସି ଭଠିମ ୟେଗୋର , ନିକଇଁଇ ଇଭାନଭିଚ୍‌ ଆଉ 
ସାଶାର ମହ ... ସାଧୂ ସଚେନଟ ଗମ୍ଭୀର ମୂହଁସବୁ ¦ ମା'ର ଧମନିର ଗତି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠିସ୍ମ । ମନଟା ତା'ର କହି ଭଠିଇଁ , ନା ନା, ସେକଥା ହୋଇ ପାରେ ନା ... 

ମୂୃଶ୍ଡ ହଲାଇ କହି ପକାଇସ୍‌ ସେ , “ନା , ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ନି । ମୁଁ ଜାଣେ , 
ସେମାନେ ସଗ୍ତେଟ , ବିବେକୀ ।” 

“କେଉିମାନଙ୍କ କଥା କହୁଛ ତୁମେ ?” ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁରେ ପଗ୍ଵରିଜ ରିବିନ୍‌ । 

“ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ... ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ତ !” 

“ନା , ଠିକ୍‌ ଦିଗରେ ତମ ନଜରଟା ପଢ଼ି ନି , ଆଉ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଗାହିଁଇ ଦେଖି !” 
ମୂଣ୍ତଟାନୁ ନୂଆଁ ର ଦେଇ ରିବିନ୍‌ କହି । “ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉିମାନେ ଅସି ମିଶିଛନ୍ତି , 
ସେମାନେ ନିଜେ ହୁଏତ ଜାଣି ପାରି ନଥିବେ । ସେମାନେ ନିଜ ବିଶ୍ବାସରେ ଦୃଢ଼ 
ରହିଛନ୍ତି, ସେଟା ଖୁବ୍‌ ଉଇ ` କଥା । କିନ୍ଗ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ସ୍ବାର୍ଥପର ସେକେ ବି 


୧୧୮ 


ରହି ପାରନ୍ତି - ଏ କଥା ତ ହୋଇ ପାରେ । ତା ନହେଲେ , ତୁଛାଟାରେ କିଏ ନିଜ 
ଗାଲରେ ଗ୍ଵପୂୃଡ଼ା ମାରିବାକୁ ଯାଏ ...” 

ତା'ପରେ ସେ କହି , “ଏହିସବୁ ରଦ୍ରଗ୍ରେକଙ୍କ ଦ୍ଵୀାରୀ କେବେ କିଛି ଭତଇ ଜାମ 
ହୋଇ ନି କି ହେବ ନାହିଁ”, ଗୃଷୀ ଗେକ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ କୌଣସି କଥାକୁ ମାନି 
ନେସ ଭଳି ଢଙ୍ଗରେ ସେ କହିଲ । 

ମା ମନଟା ପୂଣି ଦୋହଲି ଭଠିଜ୍ ସଂଶୟରେ , ସନ୍ଦେହରେ ସେ ପରଗ୍ଟରିସ, “ତା 
ହେଇେ , କ'ଣ କରିବାକୁ ତତାଦବୁଛ ଏବେ ?” 

“ମୋ କଥା ପଗ୍ରର୍ୂଛ ?” ମା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଟିଜେ ଥମି ଯାଇ ରିବିନ୍‌ କହିଲ , 
“ରଦ୍ଵଳ୍ଲେକମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରୀଇକି ରହିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ଭଲ , ବୁଝିଲ ¬ ଏଇ ହେଉଛି 
ଶେଷ କଥା ।” 

ମୂହଁଟା ତା'ର ପୂଣି ଉଦାସ ହୋଇ ଉଠିସ୍ଭ । ମୃହ 
କହିସ୍ଞ : 

“ଇଛା ଥିଇ , କମ୍େଡ୍ମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି କାମ କରିବି । ସେ କାମ ବି ମୁଁ କରି 
ପାରିଥାନ୍ତି । ସ୍େେକଙ୍କ କେମିତି ବୁଝାଇବାକୁ ହୁଏ, ମୋତେ ଜଣା । କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟି ଗଲାଣି । ମାନେ ମାନେ ମୁଁ ସରି ଯିବାକୁ ଗୁହେଁ । 
କଢମଶଃ ମୁଁ ସରିବି ଯାଉଛି ।” 

ମୃଣ୍ଡଚି ଓହଜି ଆସିଲ , ଭାବନାରେ ପୃଣି ବୁଡ଼ି ଗମ୍ମ ରିବିନ୍‌ । 

“ଏକା ଏକା ମୁଁ ଯିବି । ଗାଂଗଣ୍ଡା ସହର ତଳିନୁ ଯାଇ ସେକଙ୍କ ମତାଇବି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରିବାକୁ ହେବ । ଥରେ ଯଦି 
ସେମାନେ କଥାଟାକୁ ବୁଝି ଯିବେ , ତେବେ ନିଜ ବାଟ ସେମାନେ ନିଜେ ବାହାର କରି 
ନେବେ । ମୋର କାମ ହେବ କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା । ସେମାନଙ୍କ ଅଶା 
ଭରସା କହ , ବୁଦି ବିବେକ କୂୃହ — ସବୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଛି , ବୁଝିଇ ।” 

ଲୋକଟି ପତି ମା'ର ବଡ଼ ମାୟା ହେମ୍ଭ , କିନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭୟ ବି ମଗୁଥାଏ । 
ସେକଟା ଦିନେ ହେଲେ ଚାକୁ ଭଇ ସଗି ନି, ଆଜି ମନେ ହେଉଛି , କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଅତି ଆପଣାର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

“ସେମାନେ ଚମକୁ ଧରି ପକାଇବେ ଯେ” , ନରମ ଗଳାରେ କହିସ ମା ଖ 

ରିବିନ୍‌ ତା ଆଡ଼କୁ ଗରହିଁମ । 

“ହୁ , ଧରିବେ , କିରୁ ପୂଣି ତ ଛାଡ଼ି ବେବେ, ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କରିବି...” । 

“ଗୁଷୀମାନେ ହିଁ ତୁମକୁ ଧରାଇ ଦେବେ ,' ତା'ପରେ ସେମାନେ ଠୁକି ଦେବେ 
ଜେଲରେ ...” ` 

“ମିଆଦ ପୂରିବା ଯାକେ ଜେଇ ଖଟିବି । ତା'ପରେ ବାହାରି ଆସି ପୃଣି ଆରମ୍ଭ 


ର୍କ ପାଇଁ ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇ 


ହହ୧୯ 


କରି ଦେବି ମୋ କାମ ! ଆଉ ଗ୍ରଷୀମାନଙ୍କ କଥୀ କହୁଛ! କେତେ ଥର ସେମାନେ 
ଧରାଇ ଦେବେ ? ଥରେ , ଦୂଇ ଥର 4 ତା'ପରେ ସେମାନେ ବୁଝିବେ , ମୋତେ 
ବନ୍ଧାଇ ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ମୋ କଥା ଶୂଣିବାଟା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଭଲ । ମୁଁ କହିବି , 
“ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ ନ କରୁଛ ପନଛ୍ଧେ ନକର , କିରୁ ମୋ କଥା ଦିପଦ ଶୂଣ !” ସେମାନେ 
ମୋ କଥା ଶୁଣିମା କ୍ଷଣି , ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ।” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ କହୁଥାଏ , ପ୍ରତିଟି କଥାରେ ତାଂର ଫୁଟି ରଠୁଆାଏ ଦରଦ । 

“ଅନେକ କିଛି ଦେଖିଲିଣି ଏହି କେଇ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ । କିଛି କିଛି ବି ଶିଖିଲିଣି 
ଇତି ମଧ୍ୟରେ ।” | 

ମୂଷ୍ ହଇୀଇ ହଲାଇ ଦୁଃଖମିଶୀ ଗଳାରେ ମା କହିଙ୍ଗ, “ତମର ସର୍ବନାଶ ହୋଇ 
ଯାଇ ପାରେ , ମିଖାଇମେ ଇଭାନରିଚ୍‌ ।” 

କଳା କଳା ଗାଢ଼୍‌ଆ ଗାଢ଼,ଆ ଆଖିରେ ରିବିନ୍‌ ମା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃହିଁଗ୍‌ । ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ତା'ର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଜାଣିବାର ଆଶା ଆଉ ଓୀସୂକ୍ଯ । ଟାଣୁଆ ଶକ୍ତ ଦେହଟା ତା'ର 
ଝୁଙ୍କି ଆସି ଆଗକୁ , ହାତ ଦୁଇଟିରେ ସେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲୁ ରଗ୍କିଟାକୁ । କଳା 
ଦାର୍ଡ଼ ଘେରା ଧୂସର ମୁହଁଟା ତୀ'ର ଫିକା ପଡ଼ି ଆସିମ୍ଭ । 

“ବିହନ , ମଞ୍ଜି ସଂପର୍କରେ ଯିଶୂ କଂଣ କହିଥିଲେ , ଟିକିଏ ମନେ ପକାଅ ତ ! 
ନୂଆ କରି ପୂଣି ଅରେ ଜନ୍ଧିବା ପାରି ସେ ମରିଥାଏ ! ମୋତେ କିର୍ସ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯମ 
ଛ୍‌ଭିବ ନାହିଁ । ସିଆଣିଆ ବୁଢ଼ା କୋକିଶିଆଳିଟାଏ ପରା ମୁଁ !” 

ଉତ୍ତେଜନାରେ ହଇଚଲ ହେଉଁ ହେଉଁ ଗ୍ଟେକିରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ରିବିନ୍‌ । 

“ଏଅର ଯାଏଁ ଟିକେ ଖଟିକୂ । ମେକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଘଡ଼ି ବସିବି ଯାଭଛି । 
ଖଖୋଲ ` ମନେ ହେଉଛି ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । ଫେରି ଆସି ପୂଣି ସେହି ପୂରୁଣା ଯଆଳିକୁ 
କୀନ୍ଧରେ ନେଇଛି , “ନା ?” 

ମା ଟିକେ ମୂରୃକେଇକି ହସି ଦେଇ ଜବାବ ଦେମ୍, “ହେ” । 

“ବେଶ୍‌ , ଭଲ କରିଛି ।! ତାକୁ ମୋ କଥା ଟିକେ କହିବ ।” 

ଧିଏ” ପାଖାପାଖି ହୋଇ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରରିଲେ । ଗୋଟାଏ ଦିଟା 
ସ୍ଥାମାନ୍ଯ କଥା ଛଡ଼ା. କେହି କାହା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଙ୍ଧ୍‌ ନଆନ୍ତି । 

“ଆଇଜା , ଯାଉଛି ତେବେ ।” , 
“ଆଜା । ହୀ , କାରଖାନାରେ ନୋଟିସ୍‌ କେବେ ଦେଉଛ ?” 


& 


mm 


“ଦେଇ ସାରିଲିଣ୍ରି !” ` 
“କେବେ ତାହେଲେ ଯାଉଛ ?” - 
* .. କାଲି ବଡ଼ି ସକାଳୁ. | ହଉ , ଗୃରିଲି ।” ~ 


୧୨୦ 


ଅଷାଣ୍ଡ୍‌ ଆଙ୍କ ରଳି ଅନିଛାରେ ସେ ଦୁଆର - ଦେଇ ପିଣ୍ଢାକୂୁ ଗ୍ରଲିଗହଗ । 
ମା ବୁଜୁରେ ଚହଲି ଗଳ୍ମ ସଂଶୟର ଢେଉଟୀଏ । ମୂହର୍ଗକ ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ 
ସେ କାନ ପାତି ଶୁଣିମ୍ମ -“ ତା'ର - ଭାରୀ ପାଦ ଶହିକୁ । ତା'ପରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଫେରି 
ଆସିଇ ପାଖ ବଞଖୁରିଟିକୁ । ଝରକାର ପରଦାଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଗହିଁ ରହିସ 
ବାହାରକୁ । ବାହାରେ କଳା କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାଗ । 

“ରାତିରେ ହିଁ ମୁଁ ବଞ୍େ !” ମନକୁ: ମନ କହି ଉଠିସ ମା । 

ଗଲି ଯାଉଥିବା ମର୍ଯାଦାବାନ୍‌ ଗୃଷୀଟି ପ୍ରତି ମା'ର ମନଟା ଦୁଃଖରେ ପୂରି 
ଉଠିଗ୍ । କେଡ଼େ ପାଞ୍ଚ ହାତିଆ , ଶକ୍ତ ସେକଟାଏ । 

ଆନ୍ଦେଇ ଘରଜୁ ଫେରିଘ ମନ ଖୁସିରେ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭିତରଟା ତା'ର ନାଚି 
ଉଠୂଆଏ । 

ମା ରିବିନ୍ର କଥା ବଖାଣି ଗତ୍ମ ତା ଆଗରେ । ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଜ ଆନ୍ଦରେଇ : 

“ଯ଼ାଉ ସେ , ଗା ଗା” ବୁଲି ଗଳାଫଟାଇ ନ୍ୟାୟର ଚିତ୍କାର କର୍ଧ , ମେକଙ୍କ ଯାଇି 
ମତାଉଭ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ତା” ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର । ମୃଶ୍ଡରେ ତା'ର ପୂରି ରହିଛି 
ସେହିସବ୍‌ ଚଷାଶ୍ରିଆ ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ । ସେଠି ଆମ ଜଥୀ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।” 

“ରଦଇେକମାନଙ୍କ କଥା ସେ କହୁଥିଘ । କଥାଟାକୁ ଏକେବାରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଚଳିବ 
ନି” , ଅଚି ସାବଧାନରେ ମା କହିଳ୍ଛ । “ନଜର ରଖିଥିବୁ ସେମାନେ ଯେପରି ଠକାଇ 
ନ ଦିଅଚ୍ତି !” 

“ସେମାନେ ଭୂଲ ବାଟରେ ନେଇ ଅଣ୍ଟା କାଟର୍ତି, ନା ?” ହସୁ ହସୁ ଖଖୋଇ 
କହିଲ । “ସଚରେ ମା ଆମର ଯଦି ଟଙ୍କା ଥାଆନ୍ତା, ନା! କେମିତି ଆମେ 
ଚଳୁଛ୍‌, ଜାଣିଛ ? ଅନ୍ଯ ସେକଙ୍କ ପଇସାରେ ଚଳୁଛ୍‌ । ଏଇ ଯେଉଁ ନିକଇଲ 
ଇଭାନଭିଚ୍‌ , ମାସକୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ରୃୂବଲ ସେ ପାଏ , ଆମକୁ ଦିଏ ପଗ୍ଵଶ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ବି ସେଇଆ କରନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଛାତ୍ରମାନେ ଅଧପେଟ ଖାଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
କୋପେକ୍‌ ଜମାଇ ଆମ ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏ କଥା ସଚ ଯେ , ଅନେକ ରକମର 
ଭଦ୍ରମେକ ରହିଛନ୍ତି । କେତେକ ତମ ପାଖ ବି ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ, ଆଉ କେତେକ ଧୋକା 
ଦେବେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁମାନେ ସବୁଠୁ ଉଲ , ସେମାନେ ତୁମ ସହିତ 
ମିଶି ଯିବେ ।” 4 

ହାତ ତାଳିଟାଏ ଦେଇ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ସେ କହି ଗ୍ରଲିଗଗ : 

“ଆମ ଚୃଡ଼ାନ୍ତ ବିଜୟ 'ଏବେ ବି ବି ଅନେକ ଦୂରରେ — ଇଗଇ ପକ୍ଷୀ ଯେତେ ଦୂରରେ 
ଉଡ଼େ , ତାଂଠାରୁ., ହୁଏତ , ଆଉରି ଦୂରରେ । ତେବେ ମଇ ପହିମ୍ମ ଦିନ ଛୋଟ କାଟିଆ 
ହେଲେ ବି , ଭସସବଟାଏ ` କରିବୁ । ଖୁବ୍‌ ଚମତ୍କାର ହେବ ।” 

ରିବିନ୍‌ କଥାରେ ମା ମନରେ ଯେଉଁ ସଂଶୟ କନ୍ଧିଥିସ୍‌ , ଆନ୍ଦେଇ କଥାରେ ସେଟା 


୧୨୧ 


କୂଆଡ଼େ ଭତ୍ତାଇ ଗଙ୍ଗ । ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମକଚି ମକଚି , ମାଟିକୁ ଗହିଁ ଘର 
ସାରା ପାଆଗ୍ରରି କର୍ଧ କର୍ନ ଖଖୋଇଲ କହି ଗ୍ରଲିମ : 

“ବେଳେ ବେଳେ ବୃକୂ ଭିତରଟା ଉନ୍‌ ଳି ଉଠେ „ ମା । ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ , ମନେ 
ହୁଏ , ସମସ୍ତେ କମେତ୍‌ , ସାଥୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବୂକୂରେ ସେଇ ସମାନ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । 
ସମସ୍ତେ ସଗ୍ତେଟ , ଦୟାଳୁ , ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ । ପରସ୍ତରକୂ ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ବୁକୂରେ ସେମାନଙ୍କର ଭିନ୍ନ ଜିନ୍ନ ସୁର ବାଳୁଛି , କିନ୍ତ 
ସବୁ ମିଳି ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଏକ ଦିରାଟ ସମବେତ ସଂଗୀତ । ସେ ତ ସୂର ନୂହଁ , ସତେ 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଝରଣା — ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଅଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ 
ନଦୀରେ । ଆଉ ସେହି ନଦୀ ଆଉରି ପ୍ରଶସ୍ତ ଏବଂ ଅବାଧ ମୂକ୍ତିରେ ଯାଇ ମିଶି ଯାଉଛି 
ନବ ଜୀବନର ଆନନ୍ଦ - ଉଦ୍ବେଳ ସାଗରରେ ...” 

ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହିଥାଏ ମା । ଜି ରଚି ହେବାକୁ ତାର ସାହସ 
ପାଉ ନଥାଏ — କାଳେ ଖଖୋଇର ଭାବନାର ଧାରାରେ ବାଧା ଆସି ଯିବ, କଥଆର 
ଖିଅ ତାଂର ଛିଡ଼ି ଯିବ । ଏକଲୟରେ ତା'ର କଥାକୁ ସେ ଶୂଣି ଯାଉଥାଏ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ତାଂ କଥାକୁ ବେଶି ମନ ଦେଇ ମା ଶୂଶଣେ । ତାଂ ଭଳି ଏତେ ସହଳ ସରଳ 
ଭାବେ କେହି କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କଥାଗୂଡ଼ାକ ତା'ର ଏକେବାରେ ସିଧା ସଳଖ , 
ଛୁରି ଯାଏ ହୃଦୟକୁ । ପାରେଇ୍‌ ତ ଆଗାମୀ ଦିନର ସ୍ୃପ୍ନ ନେଇ କେବେ କିଛି କହେ 
ନା । କିନ୍ଧ ଖଖୋଲ କଥାରେ ଆଗାମୀ ଦୁନିଆର ମଣିଷର ଘରେ ଘରେ ସେହି ମହାନ୍‌ 
ଉତ୍ସବର କଥା ଫୁଟି ଉଠେ — ମନେ ହୁଏ , ତା ପ୍ରାଣର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ଯେମିତି 
ଉବିଷ୍ୟତ୍‌ ଭିତରେ ଚଳ ପ୍ରଚଳ କରୁଛି । ପାଭେଲ୍‌ ଆଉ ତା”ର କମ୍ରେତ୍‌ମାନଙ୍କ ଜୀବନ , 
ସେମାନଙ୍କ କା୍ଯାର ଅର୍ଥ ମା ଖୋଜି ପାଏ ଆଗାମୀର ସେହି ସ୍ବପ୍ନ ମଧ୍ୟରେ । 

ମୃଶ୍ଡଟାକୁ ଛିଶ୍ଡାଡ଼ି ଦେଇ ଖଖୋଇ କହି : 

“ଡ଼ା'ଂପରେ ହଠାତ୍‌ ଚମକ ଭାଙ୍ଗ ଯାଏ । ୟୁଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁଲେ , ସିଆଡ଼େ ସବୁ 
କିଛି ଥଶ୍ଡା , ଆବର୍ଜନାପୂର୍ଶ , ସମସ୍ତେ ଜ୍ଧାନ୍ତ , ରୂକ୍ଷ , ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ...” 

ଖଖୋଇର ସ୍ଵରରେ ଫୁଟି ଉଠିମ୍ମ ବ୍ୟଥା । 

“ନା , ମେକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୂହଁ । କଥାଟା ତାରୀ ଦୂଃଖଦାଯକ , 
କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମନରେ ଭୟ ରଖିଥିବ । ଏପରିକି ଘୃଣା ବି କରିବ । ମଣିଷର ଦୁଇଟି 
ଦିଗ ଅଛି । ତମେ ତାକୁ ଯଦି ଗୋଟା ସୃୂଦ୍ଧା ଉଇ ପାଇବାକୁ ଗହିଁବ , ଚେବେ , 
କେମିତି ହେବ ? ବଣର ପଶ୍ୂ ପରି ଚମ ଆଡ଼କୁ ଯେଲି ସେକଟା ଧାଲି ଆସିବ , ତମେ ତାକୁ 
ମଣିଷ ଭାବିବ ନାହିଁ । ତମ ଭିତରେ ମଣିଷର ଆତମା ଅଛି , ମଣିଷର ଚେହେରାଟାକୁ 
ତମର କାମୁଡ଼ିକି ଭିଣି ଦେବାକୁ ସେ ଗରହିଁବ ¬ ତାକୁ ତମେ ` କ୍ଷମା - କରିବି କେମିତି ? 
ନା , ତାକୁ କ୍ଷମା କରି ହେବ ନାହିଁ ! ପ୍ରଶ୍ନଟୀ ତମର ଦ୍ଯକ୍ରିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ନୂହଁ ନିଜେ , 


୧୨୨ 


- 


ହୁଏତ , ସବୁ ସହି ଯାଇ ପାର , କିନ୍ତ ଅତ୍ଯାଗ୍ଭରୀର କାମକୂ ସମର୍ଥନ କରିଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । କେହି ପିଟିବାର କାଇଦା ଶିଖିବାକୁ ଗ୍ରହିଲେ ତମେ ତମ ପିଠିକୁ ତ ପତାଇ ଦେଇ 
ଦେବ ନାହିଁ ।” 

ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ ତା'ର ଜଳି ଉଠିସ ଏକ ହିମ ଶୀତଳ ଦୀଫ୍ତି ଏବଂ ମୃଷ୍ଟା 
ନଇଲି ଆସିଇ ଦୃଢ଼ତାରେ । ଏକ ଅନମନୀୟ ସ୍ଵରରେ ସେ କହି ଗସ୍ମ : “ମୋ ଦିହରେ 
ଗଗ ବା ନମଗୂ , କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବାର ଅଧିକାର ମୋର ନାହିଁ । 
ଏ ଦୁନିଆରେ ମର୍ମ ଏକା ନୁହଁ । ଆଜି , ହୁଏତ, ମୋତେ କିଏ ଦିଟା ମାରି ଦେଇ , 
ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, ଛାଡ଼, ଏହି ସାମାନ୍ୟ କଥାଟାକୁ ଧରି ଗର ନାହିଁ ।? କିନ୍ତ 
କଥାଟା ସେଇଠି ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଢି ସେ ମୋ ଭପରେ ଚାଂ ତାକତଟା ପରୀକ୍ଷା 
କରି ନେଇ , କାଲି ଆଉ ଜଣକର ହାଇ ଭତାରି ଦେବ । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି ହୁଏ ନାହିଁ । ସବୁ କିଛିକୂ ଅତି କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବେ ବାଛି ପସନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଏଇଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭଲ , ଏଇଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭଲ ନୂହଁ ¬ ଏହି ଭାବେ 
ବାଛିବାକୁ ହେବ । କଥାଟା ଭଲ ମୂ ନାହିଁ, ନା ? କିନଧ ଏଇଟା ହିଁ ସତ !” 

କାହିଁକି କେଜାଣି ମାଂର ମନେ ପଡ଼ି ଗସ ସାଶା ଆଉ ତା'ପରେ ସେହି ପୁଲିସି 
ଅଫିସରର କଥା । 

ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିମ୍‌ , “ଅଚଇ ଅଟାରେ କଂଣ ରୁଟି ହୋଇ ପାରିବ , 
ବାବା !” 

“ସେଇଠି ତ ସବୁ ଗଷ୍ଠଗୋଳ , ମା !” ଚଢ଼ା ଗଜାରେ ଖଖୋଇଲ କହିଲ । 

ହୁଂ , ଠିକ୍‌ କଥା”, ମାଂର ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଗୁ ସ୍ବାମୀର ଚେହେରାଟା — 
ଶିଉଳି ଢତଙ୍କା ମସ୍ତ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ପଅର ପରି , ରୂକ୍ଷ ଟା ଆସିଆ ଚେହେରା । ମନେ 
ମନେ ଭାବି ନେସ , ନାତାଶାକୁ ଯଦି ଖଖୋଲ ଆର ସାଶାକୂ ଯଦି ପାରେଲ୍‌ ବାହା 
ହୁଅନ୍ତା ¬ ଆହା କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ! 

ନିଜର ପୂର୍ବ କଥାର ଖିଅ ଟାଣି ଖଖୋଲ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପରଗ୍‌ରିମା : 

“କ୍ରିନ୍ସ ଏମିତି ହୁଏ କାହିଁକି, କହି ପାରିବ ? ଅତି ସିଧା କଥା , ମୂହଁ ଉପରେ 
ଥିବା ନାକର ଅଗ ଘରି ସିଧ। । ସବୁ ଜେକେ ତ ସମାନ ସ୍ତରରେ ନାହାନ୍ତି । ସବୁକୂ 
ସମାନ କରି ଦେବା ଗ୍ଲନ୍ଧ ଚ ! ମଣିଷର ମନ ଆଉ ହାତର ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ସମାନ କରି ବାଣ୍ଡି ଦିଆଯାଉ । ଉଭୟ ଦେଖାଇ ହିଂସା କରି , କାହାକୁ ଦାସ 
କରି ରଖା ନଯାଭ । ଗେର , ଅଜ୍ଚତାର ଅନ୍ଧାରରେ କାହାକୁ ବଳୀ କରି ରଖା ନଯାଉ ...” 

ଏହା ପରେ ; ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ପରି ଅନେକ ଆଗ୍େଚନା ହେଇ । 


କାରଖାନାରେ ପୂଣି କାମ ମିଳିଗ ଖଖୋଇକୂ । ମଜୁରି ଚକ ଆଣି ସେ ସଅପି 


୧୨୩ 


ଦିଏ ମା ହାତରେ । ପାଭେଇ୍‌ ହାଚନ୍ତ ଯେମିତି ସେ ନିଏ , ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ଅକପଟ 
ଭାବେ ନିଏ ତାଠାରୁ । | 

ଦିନେ ଦିନେ ଆଖିରେ ହସ ମିଶାଇ ଖଖୋଇ ପଗ୍ଟରେ , “ଟିକିଏ ପଢ଼ାପଢ଼ କଲେ , 
କେମିତି ହୁଅନ୍ତା , .ମା ?” 

ସୈ ହସି ଦେଇ ଜୋରରେ ମନାଟାଏ କରି ଦିଏ । ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଆଖିର ସେହି ହସଟା 
କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ କାଟେ । ଟିକିଏ ଚିଡ଼ି ଯାଇ ମନେ ମନେ ତ୍ତାବେ , “ଏଇଟାକୁ ଯଦି ଏତେ 
ଥଟା ବୋଲି ଭାବୁଛୁ, ତେବେ କହୁଛୁ କାହିଁକି ?” 

କିନ୍ଧ ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ବେଶି ବେଶି ନୂଆ ନୂଆ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇ ଦେବା ପାଇଁ 
ପଘ୍ରରିବାକୁ ମଗିଛ । ପଗ୍ନରିଲ ବେଳେ ନିଲିସ୍ତ ଏକ ଭଦାସିଆ ଭଙ୍ଗରେ ମୂହଟାକୁ 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ବଲଲାଇ ନିଏ ସେ । ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଅନୂମାନ କଇଁ , ମା! ଲୁଚି ଲୂଚି ପଢ଼ାପ୍କୃ 
କରୁଛି । ତା ମନର ଗଚଟାକୁ ସେ ବୁଝି ପାରିସ , ଆଉ ତାକୁ କହିସ୍‌ ନାହିଁ ବହି 
ଆଣି ତା ପାଖରେ ବସିବାକୁ । 

ଦିନେ ମା କହିଲ , “ଆହ୍ରିଭଶା , ଆଖିକୁ କାହିଁକି ଆଉ ଆଜିକାଲି ଉତ୍ଲ ଦିଶୂ ନି । 
ମନେ ହେଉଛି , ଚଷମା: ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ବାଃ , ଏଇ କଥା ତ .। ରବିବାର ଦିନ ସହରକୁ ନେଇ ଯିବି , ତାକ୍ତରକୁ ଦେଖାଇ 
ଚଷମା ହହେ ନେଇ ଆସିବା” , ଉତର ଦେଇ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ । 


୧୯ 


ପାଭେଲ୍‌ ସହିତ ଦେଖା କରିବା ମ୍‌ଗି ଅନୁମତି ପାଇି ମା ତିନି ଥର ଗଲଣି । ଚିନି 
ଥର: ଯାକ ଅତି ଭଦ୍ରତାର ସହିତ ଫେରାଇ ଦେଉଛି ପାଚିଳ୍ଲ ବାଳୁଆ , ବାଇଗଣୀ ଗାଇିଆ 
ଲମ୍ବାନାକିଆ ବୃତ଼ା ପୂଲିସ୍୍‌ ଜେନେରାଲଟା । 

.“ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଆଉରି ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ , ମା । ସପ୍ତାହକ 
:ଭିତରେ ଆମେ ଦେଖିବୁ , କ'ଣ ହେଉଛି । ବଉଁମାନ କୌଣସିମତେ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ ।” 

 ଗେକଟା ବେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଗୋଇ ଗାଇ , ଆଢୁଲୁ ଅୂକୁଲିଆ । ପାଚିକି ଟୁଣୁ ଟୁଣୁ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଜାମୂକୋଳିଟାଏ ଯେମିତି କେଉିଠି ପଡ଼ି ଛତୁ ଫୁଟି ଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ 
ହଳଦିଆ ଦାନ୍ତ ଖୁଣ୍ଟାରେ ତା'ର ସେହି ମୂନିଆ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦାର୍ତଗୁଡ଼ାକୁ ସବୁବେଳେ 
ଖୁଣ୍ତି ଗଘୁଲିଆଥଏ ସେ। ଛୋଟ ନେଳିଆ ଆଖି ଜୋଡ଼ିକରେ ଅମୀୟିକ ହସ, ଗଢାର 
ସ୍ବରଟା ସବୁବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର ଆଉ ମୂଳ୍୍ମୟମ । ¢ 


` 


୧୨୪ 


ଖଖୋଇକୂ ମା କହିଳ୍ , “ସେକଟା ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର , ମୂହଁରେ ସବୁବେଳେ ହସି ...” 

“ସେଥିରେ ସହେହ ନାହିଁ” , ଖଖୋଇ ଭରର ଦେସ୍‌ । “ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି 
ଭଦ୍ର , ମୂହଁ ରେ ସବୂବେଳେ ହସ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ହୃଜୂମ ଆସେ ¬ ଅମୁଖ ସେକଟା 
ଖୂବ୍‌ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଆଉ ସଗ୍ନେଟ , କିର୍ମ ଆମ ପକ୍ଷରେ. ଟିକେ ବିପଢ୍ଚନକ କିଛି ମନେ 
ନକରି ତାକୁ ଫାସିରେ ଟିକେ ଲଟକାଇ ଦିଅ! ତାଂ ପରେ ସେମାନେ ହସି ହସି 
ଚାକୁ ଇଟକାଇ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ତା'ପରେ ପୂଣି ହସନ୍ତି ।” 

“କ୍ରିନ୍ମସ ଆମ ଘରକୂ ଖାନତସ୍‌ସ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅଫିସରଟା ଆସିଥିଜ , ସେ 
ସହଜ ମନେ ହେଉଥିସ” , ମା କହିସ ! “ଆଖି ପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି, ଜାଣି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା , 
ଗେକଟା କେତେ ବଦମାସ୍‌ ।” 

“ସେମାନେ କେହି ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହାତୁଡ଼ି । 
ଲେକଙ୍କ ବେହୋସ କରି ରଖିବା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କ କାମ । ଆମ ଭଳି କଙ୍କ ପିଟି 
ସାବାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହତିଆର । ଏମିତି ସାବାଡ଼ କରି 
ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ କଣ୍ଢେଇ ପାଇଟି ଯାଉ । ସେମାନଙ୍କ ହାକିମ 
ହୂଜୂମାଙ୍କ ସୁବିଧୀ ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନଙ୍କ କାଟ ଛାଣ୍ଡ କରି ତିଆରି କରାଯାଇଛି । 
କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନକରି , କୌଣସି ବିଗ୍ର ବିବେଚନା ନକରି ସେମାନେ ହୁକୃମକୁ କାର୍ଯକାରୀ 
କରିଥାନ୍ତି ।” 

ଶେଷରେ ମାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିମ୍ଭ ରବିବାର ଦିନ ପାରେଲ୍‌ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ । 
ବିନୟରେ ଜାକିଜଵକି ହୋଇ ମା ସେଦିନ ଯାଇ ଜେଇ ଅଫିସ୍‌ର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ବସିଲ । ଛୋଟ ଅସନା କୋଠରିଟିଏ । ନୂଆଁ ଣିଆ ଛାତଟା ମୃଶ୍ଡରେ ବାଜିଜ୍‌ ପରି 
ସ୍ଗୁଥାଏ । ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଆଉରି କେତେକ ସେଠି : ଅପେକ୍ଷା କରିଆତ୍ତି । 
ଜଣାଗମ୍‌ , ସେମାନେ ସେଠିକି ପ୍ରଥମ ଅର ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଯିବା ଆସିବା ଫଳରେ 
ସେମାନେ ଜାଣିଛନ୍ତି ପରସ୍ତରକୁ । ଚୁପୂଚୁପ୍‌ କରି ବୁର୍ଡ଼ ଆଣୀ ଜାଲ ବୁଣିଗ୍‌ ପରି ସେମାନେ 
ଗପ ସପର ଜାଲ ବୁଣି ଗଵଲିଛନ୍ତି । 

“ଶଣିଛନ୍ତି, କ'ଣ ହୋଇଛି ?? ଜଂଘ ଭପରେ ହାଚବ୍ୟାଗଟାକୁ ରଖିଥିବା ଫୁଲୁକ୍ରା 
ମୂହଁ1 ଆକୂଲୀ ମାଇପିଟିଏ କହିଗ୍‌ । “ଆଜି ପ୍ରାର୍ଥନା ବେଳେ ଗୀତବୋସ୍‌ଳି ଟୋକାଙ୍କ 
ଭିତର ଜଣକର କାନକୁ ଗିର୍ଚ୍ଚାର ପାର୍ଦ୍ଧଟା ...” | 

ପେନ୍ଶନ୍ପ୍ରାପ୍ତ ଅଫିସରିଆ ଉଦ୍ଦପ୍ରିା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ମନ୍ତବ୍ଯ କଲେ , “ଗୀତବୋଲ୍ଲଳି 
ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇ ଗଲେଣି ।” 

ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ , ଲମ୍ବ ହାତ, ତଳ ଓଠଟା ଗୋଳିଆ , ଟ୍ଯଙ୍ଗରୀ ମୃଶ୍ରିଆ: 
ବାଙ୍ଗରା “ଝିଳ୍ମଳ ଜଣକ ଅର୍ସ୍ର ଭାବେ ଘର ସାରା ପାଆଗରି କରୁଛି ଏବଂ ଦଦରା 
ଗଳାଖୈଂ" ଉତ୍ତେଳିତ ହୋଇ କହୁଛି : 


୧୨୫ 


“ଦ୍ରିନକୁ ଢିନ ଦରଦାମ ବ଼ ଗ୍ରଲିଛି । ଲେକମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ କଦର୍ଯା ହେସଣି । 
ଟିକିଏ ତଳିଆ ଜିସମର ମାଂସ ପାଉଶ୍ଡକ ଦାମ ହେଇାଣି ଚଉଦ କୋପେକ୍‌ , ର୍ୂଟି 
ଯାଇ ଉଡିସଣି ଅଢଡ଼ାଇ କୋପେକ୍‌ରେ ...” 

ବେଦ ବେଳେ କଲଦୀମାନେ ଆସୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଥାନତି ସମାନ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦେହରେ ସେହି ଏକା .ଖାକି ପୋଷାକ ଆଉ ଓଜନିଆ ଚମଡ଼ା ଜୋତା । ଦର ଅନ୍ଧାରୂଆ 
ଗୋଡ଼ରେ ଇଜଗିଥାଏ ଲୁହାର ବେଡ଼ିଟାଏ । 

ଢେଲ ଭିତରଟା କେମିତି ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ରକମର ଶାନ୍ତ ଆଉ ସାଦା ସିଧା 
ଗ୍ଗୁଥାଏ ! ମନେ ହେଉଥାଏ , ସେ ଆବହାଉଆରେ ଏହି ସେକଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଅର୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଗଲେଣି । ଦଳେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନକୁ ନିଜର ରାଗ୍ଯ ବୋଲି ଆଦରି ନେଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ମିଆଦ ଖଟୁଛନ୍ତି, ଆର ଦଳେ ଅଳସ ଭାବେ ପହରା ଦେଇ ଗ୍ଵଲିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦଳେ 
ଘେକ ନିୟମିତ ଭାବେ କ୍ରାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଆସନ୍ତି କଇଦୀମାନଙ୍କ ରେଟିବା ପାରି । ମା'ର 
ଛାଚି ଭିତରଟ। ଅଧେ ଯାରେ ଥରି ଉଠି । ଚକିତ ଆଖିରେ ସେ ଗୃହିଁ ଗସ ଗରି 
ଆଡ଼କୁ । ଜଢାଗାଟାର କରଣ ସରଳାତାରେ ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗସ । 

ପାଖକୁ ତା'ର ସଗି ବସିଥିଲେ ବୁଢ଼ୀ ଜଣେ । ମୂହଁର ଚମଡ଼ାସବୁ ଶୁଖି ସେର 
କୋଗ୍ଠ ହୋଇ ଗସଣି, କିନ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ବୟସର ଛୁଆଁ ଗଗି ନଥାଏ । 
ରୋଗା , ସରଆ ବେକଟିକୁ ବୁଲୀଇ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ସେ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ 
ବୁଲି ଯାଉଥାଏ ତାଙ୍କର ଚଞ୍ଚଳ ଅଖି ଦୁଇଟି । 

ମା ଥିରିକିନି ପଚ୍ବରିଲେ : “କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ?” 

“ପୁଅକୁ ! ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ ଥିଲ ସେ” , ବଡ଼ ପାଟିରେ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲେ 
ବୁଢ଼ୀ । “ଆଉ ଆପଣ ?” 

«ମୁଁ ବି ପୂଅକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି । ସେ ଶ୍ରମିକ , କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥିଘ ।” 

“ଚା ନାଆ ?” 

“ର୍‌ାସଭ୍‌ ।” 

“ଡ଼ା ନ ଚ କାହିଁ କେବେ ଶୃଣି ନି , ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଛି , ନା ?” 

“ପ୍ରାୟ ସାତ ' ସସ୍ତାହ ଖଣ୍ଡ ହେବ ।” 


“ଓଃ ! ମୋ ପୂଅ କିରୁ ଦଶ ମାସ ହେସଣି” , ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ । ସ୍ଵରରେ 
ତାଙ୍କର ଗର୍ବର ଏକ ଆଭାସ । 

ଚନ୍ଦାମୁଞ୍ିଆ ଜେକଟି ଉଡ଼ରଡ଼ କରି କହି ଉଠିଇ , ହଁ , ହଁ , ହେକମାନଙ୍କର 
ଆଉ ଧେ ମାଁ ନାହିଁ , ସମସ୍ତେ ରାଗରେ ଫାଟି ଯଡ଼ିଲେଣି, ସମସ୍ତେ ଚିଲ୍‌୍ଚଛନ୍ତି । 


୧୨୬ 


ଜିନିଷ ପତ୍ରର ଦର ବର୍ଡ଼ ବାରେ ମଗିଛି । ଜିନ୍ଧ ମଣିଷର ଦାମ କମି କମି ଯାଉଛି । ୟାକୁ 
ରୋକିବା ପାଇଁ ପାଟି ଖୋଲୁ ନି କାହାରି ।” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି”, ଅଫିସର ଜଣକ କହି ଉଠିଲେ । “ସୀମା ବାହାଷ୍ଜିକୂ ଗ୍ରଲି 
ଯାଉଛି । ଏଥର କେହି ଜଣେ ଏକ ଜବରଦସ୍ତିଆ ଗଳାରେ ଚିଲାଇ କି କହିକ ଦରକାର — 
ବନ୍ଦ କର ! ବୁଝିଲେ ଏଥର , ଦରକାର ଏକ ଜବରଦସ୍ତିଆ ପାଟି ...” 

ସମସ୍ତେ କଥାବାର୍ରୀରେ ସଗି ପଡ଼ିଲେ , ଏବଂ ଆସେଚନଟା ବେଶ୍‌ ଜମି ଉଠିସ । 
ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ନିଜ ନିଜର ମତ ଜଣାଇବାକୂ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ । କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ 
ଗ୍ଭପିଲ ଗ୍ପିମ୍‌ ଗଳାରେ କହୁଥାନ୍ତି । କାହାରି ମତ ସହିତ ମା'ର ମତ ମିଳୁ ନଥାଏ । 
ନିକ ଘରେ କଥାବାର୍ରା କେତେ ଅଲଗା , କେତେ ଖୋସ , ଅନେକ ସହଜ ସରଚ୍ଛ | 
ଚାଂଛଡ଼ା ଘରେ ସେମାନେ କେତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହନ୍ତି । 

ମୋଟା ମୋଟା ଚଉକଣିଆ ଘାଇ ଦାର୍ଡ଼ବାସ ଜେଇରଟା ଆସି ମା'ର ନା 
ଧରି ଡାକ ପକାଇଇ୍‌ । ଗାଢ଼େଇ ଗାଢ଼େଇ ଦେଖି ନେସ୍‌ ମାର ତାଳୁଠି ତଳିପା ଯାଏ ! 
ତା'ପରେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇକି ବାହାରି ଗସ କହି ଦେଇ , “ମୋ ପଛେ ପଛେ 
ଆସ ...” 

ସେକଟା ଶୀଘ୍ୂ ଶୀଘ୍ୃ ଗଲି ପାରୁ ନଥାଏ । ମା'ର ମନ ହେଉଥାଏ , ପଛଆଡ଼ୁ 
ଧକ୍କାଟାଏ ମାରି ଦେବ କି - ଗେକଟା ଆଉରି ଜୋରରେ ଗରିବ । 

ଛୋଟ କୋଠରିଟିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ପାଭେଲ୍‌ , ହସ ହସ ମୂହଁରେ ହାତ 
ଦୁଇଟିକୁ ଆଗଜୂ ବଢ଼ାଇ । ମା ଯାଇ ଧରି ପକାଇଲା ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟିଳୁ । ମୁହଁରେ 
ତା'ର ଖେଳି ଗତ୍ମ ହସ ଟିକିଏ , ଆଖିର ପତା ଦୁଇଟି ବେଗି ବେଗି ଭଠିସ୍‌ ଏବଂ 
ପଡ଼ିଗୁ । 

“ଆରେ ... ଆଂରେ ...”, ମା କହିଗ । କ'ଣ କହିବ , ଶନ୍ଦଗୃଡ଼ିକୁ ସେ ଖୋଚି 
ପାଉ ନଥାଏ । 

ପାରେଲ୍‌ ମାଂର ହାତକୁ ଗପି ଧରି ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ , “ବ୍ଯସ୍ତ ହଅ ନା, ମା ।!” 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ରେ !” 

“ଯେତେ ହେଲେ , ସେ ତ ତୁମର ମା” , ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ଜେଲର 
କହିସ । “ତେବେ ଟିକିଏ ଦୃରାଇ ଦୂରାଇ କି ଛିଡ଼ା ହେବାଟା ଭର” , କହି ବଡ଼ 
ହାଇଟାଇ ମାରିମ ସେ । 

ମା'ର ଦେହ ପା କେମିତି ଅଛି , ଘର ଖବର କଂଣ — ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପର୍ରି 
ଗସ ପାରେଇୁ୍‌ । ମା କିନ୍ତ ଆଉରି କିଛି ଶୃଣିବାକୂୁ ଗ୍ହୁୁିଥାଏ । ପୁଅର ଆଖି ଦୁଇଟିରେ 
ସେହିସବୁ ଅପଚର୍ନା ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଜି ଗତ୍୍ମ ସେ । କୌଣସି କିଛିର ଇସାରା ସେ 


୧୨୭ 


ପାଇତ୍ମ ନାହିଁ । ଆଗ ଉଚ୍ଚି ସେଇ ପରି ଶାନ୍ତ ଆଉ ଗମ୍ଭୀର ! ମୂହଁଟି କେବଚ ଟିକେ 
ଫିକା ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ କିନ୍ସ ଟିକିଏ ଓସାରିଆ ଦିଶୁଛି । 

“ସ୍ବାଶା ବହୁତ ବହୁତ କରି କହିବାକୁ କହିଛି” , ସଂତର୍ପଣରେ ମା କହିଲ । 

ପାରେଲ୍‌ର ଏାଖି ପତା ଦୁଇଟି ଅରି ଭଠିଗ । ନରମ ହୋଇ ଆସିଲ ମୂହଁଟା । 
ହସି ଦେଇ ଟିକିଏ । ମା'ର ଛାତି ଭିତରଟା ମଛ୍ତି ହୋଇ ଗସ୍‌ କଂଣ ଗୋଟାଏ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । 

“ସେମାନେ କେବେ ତୋତେ ଛାଡ଼ିବେ ରେ ୧” ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆହତ 
ସ୍ବରରେ ପର୍ନରିଛ ମା । କାହିଁକି ଯେ ସେମାନେ ତତେ ଅଟକାଇଛନ୍ତି , ବୁଝି ପାର 
ନି, ବାବା । କାରଖାନାରେ ପୂଣି ସେଇ କାଗଜଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି ...” 

ପାଭେଇ୍‌ର ଆଖି ଦୂଇଟି ଝଟକି ରଠିସ୍‌ । “ସତରେ ?” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଗ୍ନରିଜ୍ଭ 
ସେ | 

“ସେସବୁ ଆସେଚନା କରିବାକୁ ମନା ଏଠି” , ନିଦୂଆ ନିଦୂଆ ଗଳାରେ କହିଲ 
ଜେଲର । “କେବଳ ଘର କୂଟୁମ୍ବ କଥା , ବାସ୍‌ ।” 

“ଏଟା କଂଣ ଘର କୁଟୁମ୍ବ କଥା ନୁହଁ ?” ମା ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିମ୍ । 

“ତାଂର ଚବାବ ଦେଇ ପାରିବି ନି, ତେବେ ସେସବୁ କଥଆାବାର୍ରା ହେବାକୁ ହୂକୂମ 
ନାହିଁ” , ଉଦାସ ସ୍ବରରେ ଜବାବ ଦେଳ୍ମ ଜେଇର । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଘର କଥା କହ , ମା” , ପାଭେଇ୍‌ କହିଲୁ । “କଂଣ ତୁ କରୂଛୁ 
ଏବେ ?” 

“ଓଃ , ମୁଁ ତ ସେଇସବୁ ଜିନିଷ ନେଇ ଯୀଉଛି କାରଖାନାକୁ”, ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଷ୍ଟାମିର ଆଭୀ ଖେଳାଇ ମା କହିଲ । 

ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ ପୂଣି ହସି ହସି କହି ଗୃଲିଜ , “ସେଇସବୁ ବନ୍ଧାକୋବିର 
ଝୋଳ , ପରିଜ୍‌ , ଆଉ କେତେ କିସମର ଜିନିଷ । ମାରିଆ ତିଆରି କରେ , ମୁଁ ବିକିବାକୁ 
ନେଇ ଯାଏ ।” 

ପାଭେଲ୍‌ ବୁଝି ପାରିଗୁ ସବୁ । ବାଳ କେରାକରେ ହାତ ବୃଲାଉ ବୁଲାଉ ଦବିମ୍ଭ 
ହସଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ମୁହଁ ଟାକୁ ବଙ୍କାଇ ଦେଇ । 

“ଭଲ କରିଛ, ମା ! କାମରେ ମ୍ଗି ରହିଲେ , ମନ ଖରାପ ହୁଏ ନାହିଁ” , ପୁଅର 
ଏତେ କଅଁ ଜିଆ ସ୍ଵର: ମା କେବେ ଶୁଣି ନଥିଲ୍ଭ । 

“ସେ କାଗଜ୍ଗୁଡ଼ାକ ମିଳି ପରେ ମତେ ବି ସେମାନେ ତଇସ କରିଥିଲେ” , 
ଟିକିଏ ଅହଙ୍କାରମିଶା ଗଳାରେ ମା କହିଗ । 

“ପୂଣି ସେଇ କଥା !” ଜେଇରର ସ୍ବରରେ ଏଥର ଅସନ୍ତୋଷ । “କହିଲି ପରା , 
ଏସବୁ ଏଠି ମନ ! ଲୋକକୁ ଏଠି ଅଟକ ରଖନ୍ତି , ବାହାରେ କ'ଣ ଘଟୁଛି , ଖେ ' ଜାଣି 
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ନପାରିବା ପାଲି । କିନ୍ଧ ତମେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ବାହାର କଥା ପକାଭଛ ! କେଉି କେଉି 
କଥା କହିବାକୁ ମନା , ସେଟା ତମ ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବା ଦରକାର ।” 

“ଆଉ , ମା” , ପାରେଇ୍‌ କହିଲୁ । “ମାତ୍ଭେଇ ଇଭାନଭିଚ୍‌ ଭାରି ଭଲ ଜେକ | 
ତାଙ୍କୁ ରଗାଅ ନାହିଁ । ଆମେ ଦିହେଁ ଖୁବ୍‌ ବନ୍ଧୁ । ଅନ୍ଯ ଦିନେ ଏନ୍ସି. ରହେ ବଡ଼ 
ସାହେବଙ୍କ ସହକାରୀ | ତାଗ୍ଯକୂ ଆଜି ସେ ନିଜେ ଅଛନ୍ତି ।” h 

ଘଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହିଁ ଜେଇର କହିସ , “ଏଥର ବେଳ ହୋଇ ଗସ ।” 

“ହେଉ , ଯା ମା | ମନ ଖରାପ କରିବୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ି 
ଦେବେ ...” 

ମାକୂ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିସ୍‌ ପାରେଲ୍‌ । ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ମା ଆଖିର୍ଧ ଝରି 
ପଡ଼ିଲୁ ଲୁହ । 

“ବ୍ରାସ୍‌ , ଗାଇ ଏଅର୍‌” , ଜେଲର କହିଲ, ତା'ପରେ ମାକୁ ନେଇ ଯାଉଁ ଯାଉି 
ବିଳିବିଜାଇ ହେଳ୍ମ ପରି କହି ଗ୍ବଲିଘ , “କାନ୍ଦନା , ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ଛାଡ଼ି ଦେବେ । 
ଭିତରେ ସୋରିଷଟାଏ ପକାଇବାକୁ ନାଗା ” ନାହିଁ ... ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦେବେ ...” 

ଘରକୁ ଫେରି ଖଖୋଇ ଆଗରେ ସବୁ କଥୀ ବଖାଣି ଗସ ମା । ମୁହଁରେ ଚାର 
ଆନନ୍ଦରରା ହସ ଫୁଟି ଭଠୁଆଏ ଏବଂ ଭ୍ତର୍ୁ ଦୁଇଟି ଅରଥର ହୋଇ କଂପୁଆାଏ । 

“ଖୁବ୍‌ କାର ସାଦି କରି ଚଟାଚଟ ତାକୂ ଚଣାଇ ଦେଛି.। ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି 
ପାରିଛି” , ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ବାହାରି ଆସିଗ୍‌ ମା'ର । “ତା ନ ହେଲେ , ସେ ଏତେ 
ନରମ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । କେବେ ତ ସେମିତି ହୁଏ ନାହିଁ ।” - ˆ 

ହସି ଭଠିମ୍‌ ଖଖୋଇ । କହିଲଲ , “ତୁମେ ବଡ଼ ମଜାଳିଆ ମଣିଷ , ମା ! ସେକେ 
କେତେ କଂଣ ଗୃହାନ୍ତି , କିନ୍‌ ମା ଗୃହେ ଟିକେ ସୁହାଗ !” 

“ସେ ସେକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଯଦି ଦେଖିଥାନ୍ତ , ନା , ଆନ୍ଦ୍ରଭଶା !” ହଠାତ୍‌ ଭତ୍ତେବିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଜ ମା , “ସବୁ ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଗ୍ମଣି ! ପିସ୍ମମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଜେଲରେ ଠୂର୍କ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ , ସେମାନଙ୍କର 
କିଛି ଘଟି ନି ! କେମିତି ସବୁ ଆସୁଛି , ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହୁଛନ୍ତି ¬ ରାଜ୍ୟ ଯାକର 
ଖବର ନେଇ ବକ ବକ କରୁଛନ୍ତି । ପାଠପଡ଼୍‌ ଆ ଜେକେ ଯଦି ଏହି ଭଳି କରନ୍ତି , ତେବେ 
ଆମ ଭଳି ମୂର୍ଖ ଅଗୁଆଁରଙ୍କ ଠାରୁ କ'ଣ ଆଶା କରିବ , କହ 7” 

“ହୁ, କଆଟା ଏକେବାରେ ଠିକ୍‌ !” ଖଖୋଲ ତା'ର ଅର୍ଯସ୍ତ - ରୀତିରେ ମୃରୁକି 
ହସି ଭତ୍ତର ଦେମ୍ମ । “ଆମ ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କ ପାରି ଆଇନଟା ଆଉରି ସହଚଚ ! ଚାଂ 
ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଇନରେ ଫାଙ୍କ ସବୁ ରହିଛି । ତେଣୁ ଆଇନର ପେଞ୍ଚରେ 
ପଡ଼ି ଗଲେ , ମୂହଁ ସେମାନେ ଖୋଲନ୍ତି , କିନ୍ନ ସେଟା ବେଶି ଦୃର୍‌ ଯାଏ ନାହିଁ । ହାତର 
ବାଢ଼ିଟା .'ଡିଠିରେ ପଡ଼ିଲେ , ଟିକେ : କର୍ମ୍‌ କାଟେ ଢ଼!” 
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ସେ ଦିନ ସଞ୍ଚବେଳେ ମା ଟେବୁଇ ପାଖରେ ବସି ମୋଜା ବୁଣୁଆଏ । ଖଖୋଇ 
ପର୍ଡ଼ କି ଶୂଣାଉ ଆଏ ପ୍ରାଚୀନ ରୋମ ସାମାଜ୍ୟରେ ଦାସମାନଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହର କାହାଣୀ । 
ଦୁଆରରେ କିଏ ଆସି ଜୋର୍‌ରେ ଧକ୍କାଟାଏ ମାରିସ । ଖଖୋଲୁ . ରଠି ଯାଇ ଖୋଲି 
ଦେଇ ଦୁଆର । ଭିଚରକୂ ପଶି ଆସିଲା ` ରେସର୍‌ଶ୍ତିକୋର୍‌ !..କାଖରେ ' ଗୋଟାଏ ପୂଟୁଳି । 
ଟୋପିଟା ମୂଶ୍ଡର [ପଛ ପଟକୁ ଠେଲି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ,. ଆଣ୍ଡ ଯାଏ ଗୋଡ଼ଟା କାଦୁଅ 


ବଲବଲର । 
“ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିଲି । ଦେଖିଲି , ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ଭାବିଲି , ଟିକେ ଦେଖା 


କରି ଯାଏ । ସିଧା ଜେଲରୂ ଆସୁଛି”', ମା'ର ହାତକୁ ଆଦରରେ ହସଇ ଦେଇ ଏକ 


ଅଦ୍ଭୂତ ସ୍ଵରରେ କହି ପକାଇସ : 
“ପାଭେଲ୍‌. ନମସ୍କାର ଜଣାଇଛି . 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ିସ୍ବସ୍ତିକର ଢଙ୍ଗରେ" ବସି ପଡ଼ିମ୍‌ ଜେସର୍‌ଶ୍ତିକୋର୍‌ । ଦୁଃଖ 


ଆଉ ସଂଶୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତନତନ କରି . ଦେଖି :ନେଇଗ ଘର ଭିତରକୁ ! 
କାହିଁକି କେଜାକ୍ଷି ` ମା ତାକୁ ସୂଖ ପାଏ ନାହିଁ । ଚାଂର ଚଉକଣିଆ କ୍ଷ ଅରକରା 

ମୃଣ୍ତ ଆଉ “ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଦୂଇଟି ପ୍ରତି କାହିଁକି ତାଂୟର ଗୋଟାଏ ଭୟ । ଆଳି 

କର୍ମ . ତାକୁ ଦେଖିଗ କ୍ଷଣି, ସେ ଖୁସି ହୋଇ ଗସ । କଆ ଆଉ ହସରେ ତା'ର 
ଝରି ପଡ଼ିଲୁ ସ୍ନେହର ଧାରା । 

- କେଡ଼େ ଝଡ଼ି ଗଲୁଣି ରେ ଚୁ ! ଟିକେ ଗ୍‌ ଚାକୁ କରି ଦିଏ , ଅନହ୍ଦରିଭଶା !” 

- ରୋଷେଇ ଘର ଜିତରୁ ପାଟି କରି କହିମ ଖଖୋଇ , “ସାମଭାର ଟା ଜଳାଉଛି ।” 
ଆକା , -ଯାଭେଇ୍‌ କେମିତି ଅଛି ରେ ? ଚୋ ସହିତ ଆଉ କାହାଜୁ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ?” 
ମୂଶ୍ଡଟିକୁ ନୂଆଁ ଇ ଦେସଂ ନିକସ୍ଲଇ । 

“ନା , ମତେ ଏକା । ପାଭେଇ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଧେ ଯା ଅଛି ଚାର” , ଚାଂ 
'ପରେ ଅଖି ଟେକି ହିଲ ସେ ମା ଆଡ଼କୁ । ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି ଆସ୍ତେ. କରି କହିଲା , 
“ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ କହିଲି, ଅନେକ ହୋଇ ଗଲ୍ଭଣି , ଏଥର ମତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ । ଯଦି ନଛାଡ଼ , 
ତେବେ କାହାକୁ ଖୁନ୍୍‌ କରି ଦେବି ଏବଂ ନିଜେ ବି ଖୁନ୍‌ ହେବି । ତା'ପରେ ସେମାନେ 
ଛାଡ଼ି ଦେରେ ।” ` | 

“(ଓଃ !” . ଅସ୍ଵଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିସ ମା, ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିମ ପାଖର ଚାର । 
'ଲେକଟିର ଧାରୁଆ ଜାକିସ ଜୁକିଗ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଉପରେ ଦୃ୍ତି ପଡ଼ିଗଇ କ୍ଷଣି , 
ଅନିଛାରେ ଘା ଆଖି ବୁଜି ଦେସ୍‌ । 

ରୋଷେଲ ଘର୍ଧ ପାଟି କରି ଖଖୋଇଲ ପର୍ବରିସ , :“ଫିଓଦର ମାଢିନ୍‌ କେମିତି 
ଅଛି ?. ଏବେ କଣ କବିତା ରେଖୁଛି ?” ’ 


୧୩୦ 


«ହୁ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ତା'ର ଅଗ ମୂଳ କିଛି ବୁଝି ପାରେ ନା” , ମୃଶ୍ତ ହଲୀଇ ଉତ୍ତର 
'ଦେଇ ନିକହ୍ମର । “କଂଣ ଯେ ସେ ନିଜକକୂ ଭାବେ କେଜାଣି ? କ୍ୟାନାରୀ ଚଢ଼ାଇ , 
ନା କଂଣ ? ପଞ୍ଚରି ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେଲେ ବି , ସେ ଗୀତ ଗାଇବ | ସେ ସବୁ ଛାଡ଼ , 
ଗୋଟିଏ କଆ ମୁଁ ବୁଝିଛି - ସେ ହେଉଛି , ଘରକୂ ଯିବୀକୁ ମୋର ଇଛା ନାହିଁ ।” 

ମନେ ମନେ “କ”ଣ ଭାବିଜ ରଳି ହୋର ମା କହିସ , “ଘରେ ବା କଂଣ ଅଛି , 
କାହିଁକି ଯିବୁ ? ସବୁ ତ ଶନସ୍ବାନ୍‌ , ଚୂୁଲୀକୁ ନିଆ ଯାଉ ନି । ସବୁ କିଛି. କାଲୁଆ ମାରି 
ଯାଇଛି ...” ” 

ଭେସରଭ୍‌ଶ୍ତିକୋର୍‌ କିଛି କହିସ ନାହିଁ । ଖାଲି ଟେରେଇ ଟେରେଇି ଜି ଗ୍ରହିଁଗା ମାକୁ । 
ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ବାହାର କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ସିଗ୍ରାରେଟ୍‌ଟାଏ 
ଧରାଇଗ୍‌ । ଜୂକୂର ରାଗି ଗଲେ ଗାଁର୍ଗ : ହେମ୍‌ ଭଳି . ଖାଉିଖାଉି ହୋଇ କହିସ । 

«ହୁଁ , ସବୂ ହେମାଳ ପାଇଟି ଯାଇୁଥିବ” , ଉଦାସିଆ ହସଟାଏ ହସି ହସି ସେ ଗହିଁ 
ରହିଥାଏ , କେମିତି ଧସର ଧ୍ଆଁଗୁଡ଼ାକ “ ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳାଇ ଯାଉଛି ` "1, “ଫେରି 
ଯାଇ ଦେଖିବି , ମେଢିଆରେ ଅସପି। ଆଉ ମୃଷଖାସବୁ ବରଫ ପାଇଟି ଯାଇଥିବେ । 
ରାତିଟ। ଏଠି ରହି ଯିବାକୁ ଟିକେ ଦେବେ , ପେସଗେଯୟା ନିଇର୍‌ନା ?” -ମା ଆଡ଼କୁ 
ନଗ୍ନହିଁ ମୋଟା ବଧିରା ଗଳାରେ ପର୍ରରିଜ । 

“ନ୍ଦିଗ୍ଵୟ , ରହି ପାରିବୁ ”, ଚରବରରେ କହି ପକାରଇ ମା । କାହିଁକି କେଳାଣି 
ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସୃସ୍ତି ଇଗୁଥାଏ । 

“ଆଜିକାରି ବାପ ମାଙ୍କ ପାଇି ପିସମାନଙ୍କ ଲଢ଼ାରେ ମୂହଁ ଢାଙ୍କିବାକୃ ଯଡଛି ... 

“କଂଣ କହିଲୁ ?” ମା ଚମକି ପଡ଼ି ପର୍ଵରିଲ । 

ମା ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଗ୍ରହିଁ ଦେଇ ଆଖି ବୁଜି ଦେଇ ନିକସ୍ଇ । ବସନ୍ତ ଚିହୃବଉରାଂ 
ମୁହଁଟା ତା'ର ମନେ ହେଇଁ ଗୋଟେ ଅନ୍ଧ ମଣିଷର ମୁହଁ ପରି । 

“କହୁଥିଲି , ବାପ ମାଙ୍କ ପାଲି ପିଇମାନଙ୍କୁ ଇଢାରେ ମୂହଁ ଢାଙ୍କିବାକୁ . ହେଉଛି” „ 
ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କଥାଟାକୁ ,ଦୋହରାଇ କି କହିମସ୍‌ ନିକସ୍ମଇ । “ପାରେଲକ୍କ 
ଅବଶ୍ୟ , ତମ ପାଇଁ କେବେ ମୂହଁ ଘୋଡ଼ାଇବାଜୁ ହେବ ନାହିଁ । କିର୍ଧ ଆମ ବୁଢ଼ା 
ପାରି ମୁଁ ଆଉ ମୂହଁ ଦେଖାଇ ପାରୁ ନି । ତା ଘରେ ଆଉ ଗୋଡ଼ ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ । 
ମୋର ବାପ ନାହିଁ କି ଘର ବି ନାହିଁ । ପୂଲିସ୍‌ର ନଢରବନ୍ଦୀରେ ନଥିଲେ , 
ସାଇବେରିଆକୁ ମୁଁ ପଳାଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ... ସେଠି ନିର୍ବାସନ ଭୋଷୁଥିବା ' େକମାନଙ୍କ୍ୁ 
ମୁକୁଳାଇ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାରି: ଖସି ପଢାଇ ଯିବାକୁ ...” 

ମାଂର ସଂବେଦନତ୍ତରୀ ହୃର୍ପୟଟୀ ନିକ୍ମଇଲର ବ୍ଯଥାଟାକୁ . ଅନୁରବ କଇଁ , କିନ୍ତ 
ତାଂ? ପାଇଁ ସେ ଦୁଃଖ କଇଁ ନାହିଁ ¦ | 

ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, କାଳେ ପ୍ରିଟା କିଛି ` ମନେ କର୍ରିବ, ତେଣ୍ଡ ମା କହି 


9° ୧୩୧ 


ପଜକାଇଜ , “ହଁ ସେମିତି ଯଦି ଭାବୁଛ , ତେବେ ତୋ ପକ୍ଷରେ ଗଲି ଯିବାଟା ବରଂ 
ଭଲ ।” 

ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ହସି ହସିକା ରୋଷେଇ ଘର ବାହାରି ଆସିଲ । 

“କଣ ନିକଳ୍ଳଇ , କ'ଣ ସବୁ କହି ଯାଉଛୁ ?” 

ମା ଉଠି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିସ୍ମ , “ଯାଏଁ , କିଛି ଟିକେ ଖାଇବାକୁ ଆଣେ ।” 

ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଖଖୋଲ ଆଡ଼କୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଲି ଗ୍ରହିଁ ରହି: ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲ 
ନିକସ୍ର : | 

“ରାବୂଛି , କେତେକ ଇସେକଙ୍କୁ ଖୁନ୍‌ କରିବା ଦରକାର !” 

ହୁଂ „ କାହିଁକି ? ପଚାରିଗ୍‌ ଖଖୋଇ । 

“ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଦୁନିଆରୁ ହଟାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ।” 

ଘର ମଝିରେ ଗୋଲଠି ଉପରେ ଭରା ଦେଇ , ଖଖୋଇ ନିକଇର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ରହିଗ୍‌ । ଡେଙ୍ଗା ନହନହକିଆ ଦେହଟା ଚାର ଛୁଦାହକୂଆାଏ । ଦାର୍ରତ୍ତତ ମୂରାରି ପରି 
ଗେ କି: ଭପରେ ବସିଥାଏ ନିକଳାଇ ! ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ ସବୁ ତାକୁ ଘେରି ଘେରି ସୃଷ୍ଚି 
କରୁଥାଏ ମାଳକୁ ମାଳ ଜାଇ । ଥୋପୀ ଥୋପା ଇଲ ଦାଗସବୁ ମୁହଁରେ ତାର ଫୁଟି 


ଉଠିଥାଏ ! 
“ସେ ଇସାଇ ଗୋର୍ବର୍‌ର ମୃଶ୍ଡଟାକୁ ମଲ ଯଦି ଛିଡ଼ାଇ ନ ଦେଇଛି , ତେବେ ମୋ ନା 


ନିକଲ ନୂହଁ !” 

“କ୍ରାହିଁକି, କହ- ତ ?” 

. .“ଶଳାଟା ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଗୁଇନ୍ଦା, ଗୋଟେ ଖଚୁଆ , ବାପକୁ ମୋର ସେଇ 
ନୂଷ୍ଠ କରିଛି , ତା ପାଇ ବାପ ମୋର ବି ଗୃଇନ୍ଦା ପାଇଟି ଯାଇଛି” , ଦୁଃଖ ଆଉ 
ଘୃଣ୍ଠର ସହିତ କହିଗଲ ଭେସଭ୍‌ଗ୍ରିକୋର୍‌ । 

“ଓ , ଏଇ କଥା! !” ଖଖୋଇ . କହିୟ । “କିନ୍ସ ସେଥିରେ ଚୋର ଦୋଷ 
କ'ଣ ଅଛି ? ସେଥି, ଘୀରି ' ନିହାଚି ମୂର୍ଖଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେଇ ତୋତେ ଅପବାଦ ଦେବ 
ନାହିଁ ।” ର” 

“ମୂର୍ଖ ଆଉ  ଗୃ୍ଗକ଼ , - ସବୁ ସମାନ” , ଯିଦ୍ଖୋର ଭଳି କହିଳ ନିକତଇ । “ଏଇ 
ଧର ତମେ ଆଉ ପାଉେଲ୍‌ , ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ତମେ ଗ୍ୃଙୁକ । କିନ୍ତ କହିଲ ଭସ , 
ତମମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ମୁଁ ଫିଓଦର ମାଢିନ୍‌ ବା ସାମୋୟଲତ୍‌ ସହିତ ସମାନ ହେବି ? 
ଅଅବା ତମେ ଦିହେଁ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ଯେମିତି ଆଖିରେ ଦେଖ ମୋତେ କଂଣ ସେମିତି 
ଦେଖି ପାରିବ ? ମିଛ କହିବ ନାହିଁ ଭାଇ , ମଁ କିନ୍ଧ ତୁମମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନି . 


ମେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ “ଏକପାଖିଆ କରି ରଖି ଦୈଇଛ ...” 
ଖଖୋଇ ପାଖରେ ତା'ର ବସି ପଡ଼ିଗଲା । ଅତି କୋମଳ ଆଉ ଥିରି କରି କହିସଲ୍‌ : 


“ମନଟା - ତୋର ରାଙର୍ଗି ପଡ଼ିଛି , ନିକଇଇ . |” 


୧୩୨ - a: 


୮୫) 


“ହୁ । ତମମାନଙ୍କର ବି ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ହୋଇଛି ... ସମସ୍ତେ ରୋଗୀ ପାଇଟି 
ଯାଇଛେ । କେବଳ ରୋଗରେ ଚଫାତ୍‌ । ଚମେସବ୍‌ ଭାବ ତମ ପୀଢ଼ାଟା ମୋଠାର୍ର 
ଅନେକ ଭଚ୍ଚ ଦରର । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଶଳା ଆମେ ସମାନ , ସମସ୍ତେ ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କ କୂକୂର 
ଛୁଆ ଭଳି ଦେଖୈ । ଜୂହ , ଏଥର କଂଣ ତମେ କହିବାକୁ ଗରହଁଛ !” 

ତାର୍‌ ତୀକ୍ଷଟ ଆଖି ଦୁଇଟି ଆନ୍ଦ୍ରେଇର ମୂହଁ ଉପରେ ବିନ୍ଧି ହୋଇ କି ରହିମ୍ମ ପରି 
ରହିଥାଏ । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ବାହାର କରି ଜବାବର ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ଗ୍ରହିଁ ରହିସ୍ମ । ମଲ 
ଥୋପା ବିଛା ମୂହଁଟା ତାଂର ଟିକିଏ ହେଲେ ବଦଳୁ ନଥାଏ । ମୋଟା ଓଠ 
ଦୁଇଟି ବେଳେ ବେଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତରଣାରେ କଂପି ଉଠୁଥାଏ । 

ଭେସର୍‌ଶ୍ରିକୋଭ୍‌ର ଜଳନ୍ତା ଦୃଷ୍ଟି ଉପରକୂ ତାଂର ନୀଳ ଆଖି ` ବୁଇଟିଚୂ ତୋଳି 
ଦୁଃଖମିଶା ହସ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଖଖୋଇଲ କହିମ୍ଭ , “କଂଣ କହିବି ! ` କହିବାକୁ କିଛି 
ନାହିଁ । “ଯା ବୁଜ୍ରେ କଞ୍ଚା ଘା, ତା: ସହିତ ଯୁକ୍ତି କଲେ , ତୀକୁ ଆଉରି କାଟେ । 
ଏତିକି ମୁଁ ଜାଣେ , ଭାର ।” ` | 

ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ନୂଆଁ ଇ ନେଇ ବିଳି ବିଳି ହେଇ ପରି ନିକସ୍ର କହିଳା „ “ତମ 
ମେ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଭ୍ତି ତର୍କ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ... କାରଣ , ମତେ ତ ଯୁକ୍ତି କରି ଆସେ 
ନା ।” I 

“ଦେଖ , ମୁଁ ମନେ କରେ , ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ କଣ୍ଟାଭତରୀ ପଥରେ ଖାଲି ପାଦରେ 
ଗ୍ରଲିଛେ , ଚମ ପରି ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଦୁର୍ଯୋଗ ଭିଚରେ ଧରି ସଶି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ।” 

“ଆଉ ଆଭ, ଆଉ କିଛି ମୋତେ କୃହ ନା । କହିମ୍ମ ଭଳି ବି ଚମର ନାହିଁ. 1 
ଆତ୍ମାଟା ମୋର ଗୋଟାଏ ବଣୁଆ ପଶୂ ପରି ବୋବାଳି ଛାଡ଼୍‌ଛି !” ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିଲ ଭେସର୍‌ଣ୍ଚିକୋର୍‌ । * 

“ନା , ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଗ୍ୃହେ ନା । ତେବେ ଏତିଜି ଢାଣେ , ଏ ଭାବଟା - କଟି 
ଯିବ । ପୂରାପୂରି ନଗଲେ ବି , ଅନେକ ଗଲି ଯିବ ।” . 

ନିକସରର କାନ୍ଧକୁ ଆପୂଡ଼ାଇ ମୁରୁକି ହସି ଆନ୍ଦ୍ରେଇ କହି ଗାଂ 

ମିଳିମିକୀ ପରି ଏ ଗୋଟାଏ ପିଇମାନଙ୍କ ରୋଗ । ଅରେ ନା ଅରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏହା ହେବ । ଦେହଟା ଶସ୍ତ ଥିଲେ , ମଣିଷ ବଞ୍ଚି ଯାଏ । ଦୁର୍ବଳିଆମାନେ ବେଶି 
ଭୋଗନ୍ତି । ଏଟା ବି ଠିକ୍‌ ସେହି ଭଳି । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ : ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଏ , 
ଅଥଚ ଦେଖେ , ଜୀବନରେ ତା'ର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ସେଚିକି ବେଳେ ଏହି ରୋଶଟି ତାକୁ 
କାବୁ କରି ବସେ । ମନେ ହୁଏ ତୁମକୁ ସୂଆଦିଆ ଗୋଟାଏ ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ ଭାବି 
ଦୁନିଆ ଭରି ମେକ ହାଂ କରି ଖାଇବାକୁ ଧାଇି ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ମୂହୁର୍ତକ ପରେ 
ତମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଅ - କେବଳ ତୁମେ ଏକା ନୁହଁ , ତୂମ ` ପିରି ଅଗଣିତ ସେକ 
ଅଛନ୍ତି । ସ୍ଵେତେବ୍େଳେ ଧଇିସଇଁ ହୋଇ - ପଡ଼ିବାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଏ , କିନ୍ତ ସଙ୍ଗେ 


୧୩୩ 


ସଙ୍ଗେ ତୁମକୁ ଲଢା ମାଡ଼େ ଯେ, ତମର ଏକ ଟିକି ଘଣ୍ଟାକୁ ନେଇ ଗିହ୍ଚାର 
ଘଣ୍ଟାଘର ଉପରକୁ ତୁମେ ଉଠି ଯାଇଛ । ଗିର୍ଜାର ଘଣ୍ଟାରୋଳ ମଧ୍ଯରେ ତୁମର ସେ 
ଘଣ୍ଟାଟିର ଆବାଜ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚି ଗଲ । କିନ୍ତ ପରେ ତୁମେ ବୁଝି ପାରିଲ , ମିଳନ 
ସଂଗୀତ ବେଳେ ତୁମ ଘଣ୍ଟାଟିର କ୍ଷୀଣ ଆବାଜଟି କାନରେ ଆସି ବାଜୁଛି .। କିନ୍ତୁ ତୂମ 
ଘଣ୍ଟାଟି ଏକା ଯଦି ବାଢିଥାନ୍ତା , ତେବେ ପୃର୍ୁଣା ଘଣ୍ଟାସବୁ ତାକୁ ସିଧା ସଳଖ ତେଲ 
ଭିତରେ ମାଛି ପରି ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ବୁଝି ପାରିଲ , ମୁଁ କଂଣ କହିବାକୁ ଗରହୁଁଛି ?” 

ମୂଶ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ନିକଗ୍ଲର କହିମ୍ଭ , “ବୁଝିଛି , ହୁଏତ । କିନ୍ତୁ ବୁଝିଲେ ବି , କେଉିଥିରେ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ।” 

ହସି ଦେଇ କୂଦାଟାଏ ମାରି ଦେଇ ଖଖୋଲ । ଘର ସାରା ସଶବ୍ଦରେ ପାଆଗ୍ରରି 
କରିବାକୁ ଗଗିମମ ସେ । 

“ତ୍ରମେ ଏମିଚିକା ଗୋଟେ ଝି”ଝରା ଗାଡ଼ି ବୋଲି କଂଣ ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ 
କରୁଥିଲି !” 

“ଝି"ଝରୀ ଗାଡ଼ି କାହିଁକି ମୁଁ ହେବି ୨? ଖଖୋଲ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଟିକିଏ ବିଷାଦନିଶା 
ହସ ହସି ନିକଗ୍‌ଇ ପଗ୍ରରିଜ୍‌ । 

“ତ୍ରମେ ସେଇ ଭଳିଆ . ଦିଶୂଛ ଯେ ।” 

ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ଟାକୁ ମେଲେଇ ହୋହୋ କରି ହସି ଉଠିଜ ନିକମ୍ଲଇ । 

“କଂଣ ହେମ , ହସ୍ଛ କାହିଁକି ୨? ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତା ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଆସିଇ୍‌ 
ଖଖୋଲ । 

“କଂଣ ଭାବୁଥିଲି, ଜାଣ ? ନିହାତି ବୋକା ନ ହେଇେ , ତୁମ ମନରେ କେହି 
କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ” , ନିକଗ୍ଇ ଉତ୍ତର ଦେ । 

. “ମୋ ମନରେ କିଏ କଷ୍ଠ ଦେସ୍‌ କି ?” କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ଖଖୋଇ କହି 

ଉଠିଲୁ | 

ମନଖୁସିଆ ହସଟ୍‌।ଏ ହସି ଦେଇ ଭେସଭ୍‌ଣ୍ରିକୋର୍‌ କହିଲ : 

“ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ନି, ତେବେ ଏତିକି ଜାଣେ , ତମକୁ ଯିଏ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ 
ଯିବ, ସେ ମନେ ମନେ ଲଡ଼ା ପାଇବ ।” 

“ତାହେଲେ , ଏଇଆ” !. ଖଖୋଇ ହସି ଦେଇ । 

ରୋଷେଇ ଘର ଡାକର ପକାଇଗ “ଆହ୍ଦ୍ରିଭଶା ।” 

ଆନ୍ଦେଇ ବାହାରି ଗଁ, 

କୋଠରି . ମଧ୍ୟରେ .ଭେସଭ୍ଷିକୋଭ୍‌ ଏକା । ଗରି ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ମୋଟା ଚମଡ଼ା 
ତିଆରି ରାରୀ ବୁଟ୍‌ଜୋତାଅଣ୍ଟା ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ ଟିକେ ଲମ୍ବାଇ ଦେମ୍ମ । ଗୋଡ଼ର 
ପେଣ୍ତାଜ୍ାକୁ ଟିପି ଟିପି ଦେଖିଳ୍ର , ହାତଟାକ୍ସ ଭପରକୂ ଟେଜି ଏକ ମନରେ ନିରୀକ୍ଷଣ 


୧୩୪ 


କମ୍ମ ମାଉିସିଆ ପାପୁଲିଟାକୁ ଏବଂ ତା'ପରେ ହଜଦିଆ ରୂମଢ଼ଙ୍କା ଆଙ୍ଗୁଳିର ପଛଗ୍ୁଡ଼ାକୁ । 
ହାତଟାକୁ ଛାଟି ଦେଇ ବିରଭ୍ଥିରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲୁ ତା'ପରେ । 

ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ସାମଭାର୍‌ଟ। ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଦେଡିସ , ନିକଳଇ ଆରିଶି 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ା: ହୋଇଛି । ଆନ୍ଦେଇକି ଦେଖି ଶୂଖିମ ହସଟାଏ ହସି ଦେଇ କହି ଉଠିସେ 
ସେ : 

“ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଚେହେରାଟାକୁ ଦେଖୁଛି । ମୁହଁଟା ଯା ହୋଇଛି , ନା !” 

ଆନ୍ଦ୍ରେର କୌତୁହଜରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ କହିସ , “ସେ ମୁହଁ ରୁ ତମର କଂଣ 
ମିଳିବ ?” 

“ସାଶା କହୁଥିଲ , ମୂହଁ ହେଉଛି ମନର ଆରିଶ୍ରି ।” 

“ଏକେବାରେ ବାଜେ ଜଥା !” ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିସ୍‌ ଖଖୋଇ । ତୋ 
ମୂହଁଟା କେମିତି ? ନାକଟା ତ ବନିଶି କଣ୍ଟା ରଚି ଆଉ ହନୁଦିଟା ତ ଛ୍‌ଚରି ଦାଢ଼ 
ଭଳି । କିର୍ସ ମନଟା , ମନଟା ଯେମିଚି ଗୋଟେ ତାରା ।” 

ନିକଙ୍ମଲଇ ତା ଆଡ଼କୂୃ ଗହିଁ ହସି ରଠିସ । 

ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵ ପିଇବାକୁ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ନିକଗମଇ ବଡ଼ ଆଳୁଟାଏ ଧରି ରୁଟି ଖଣ୍ଡ କରେ ଲୂଣ ଛିଞ୍ଚି ଦେଇ ବଚ୍ଚଦଟାଏ 
ଭଚ୍ଚି ଗ୍ରେବାଇବାକୁ ସିଲ୍‌ । 

“ଏଠିକାର ଖବର ଅନ୍ତର କଂଣ ?” ପାଟିରେ ପାଟିଏ ରୂଟି ଆଉ ଆଜୁ ଭର୍ତି କରି 
ନିକଙ୍ଇ ପଗ୍ରିମମ । 

କାରଖାନାରେ ପ୍ରଗ୍ଠବର କାର୍ଯାଟା କେମିଚି ବଢର଼୍ ଗଲିଛି, ତା'ର ଗୋଟାଏ 
ମନଖୁସିଆ ବିବରଣି ଦେଗ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ । ନିକମ୍ମଲଇର ମୂହଁରେ ଖେଳି ଗଳ ଦୁଃଖର 
ଛାଇଟାଏ , ଗୃପିଗ୍‌ ଗଳାରେ ସେ କହିଲା : 

“ଅନେକ ସମୟ ନେଉଛି । ଅନେକ ସମୟ । ଆଉରି ତରବରରେ କାମଟା ହେବା 
ଦରକାର ।” 

ନିକଳ୍ଲଇର ମୂହଁ କୁ ଅନାଇ ଦେଇ ମା । ମନ ଭିତରଟା ମା'ର ଥରି ଉଠିଗ 
ବିଦ୍ଧେଷରେ । 

“ଜୀବନଟା ତ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା ନୂହଁ ଯେ , ଗ୍ବବଦୂକ ମାରିଲେ, ସେ ଛୁଟି 
ଯିବ ।” 

ଏକକିଦିଆଙ୍କ ଭଳି ମୃଶ୍ତଟାକୁ ହଲାଇଗ ନିକମ୍ଗଇ । 

“ଅନେକ ସମୟ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୋର ଧେର ରହୁ ନି । କଂଣ .କରିବି , 
କୃହ ତ 7” 

ଉତ୍ତର ପାଇବା ଆଶାରେ ସେ ଗହିଁ ରହିମ୍ମ ଖଖୋଲର ମୂହଁ କୁ । ଜେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅସହାୟତାର ଭଙ୍ଗ ଫୁଟି ଭଠିମ୍ମ ମୁହଁରେ ତ଼ା'ର । 


୧୩୪୫ 


ମୂହଁ ତଳକୁ କରି ଆନୟ୍ଦ୍ରେଇ ଉତ୍ତର ଦେମା : 

“ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶିଖିବାକୁ ହେବ , ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି ଶିଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇଟା 
ହେଉଛି ଆମର କାମ ।” 

ରେସଭ୍ଶିକୋର୍‌ ପଚାରିସ୍‌ , “ଇଢ଼ାଇଟା ତେବେ ଆରମ୍ଭ ହେବ କେବେ ?” 

ହସି ହସି ଜବାବ ଦେଇ୍ମ ଖଖୋଲ , “କେବେ ହେବ , ଜାଣି ନି , ତେବେ ଏତିକି 
ଜାଣେ ଯେ , ତା ଆଗରୃ ସେମାନେ ଅନେକ ଥର ଆମଜୁ ନିର୍ଦ୍ତମ ମାଡ଼ ଦେବେ । ମୁଁ 
ଯାଂ ଦେଖୁଛି , ହାଚକୁ ହତିଆର ନେବା ଆଗର ମଗଜଗ୍ରଡ଼ାକୁ ଆମର ହତିଆରରେ ସଜ 
କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ନିକଳ୍ମଇ ପୂଣି ଖାଇବାରେ ମରି ପଡ଼ିଲ୍‌ । ମା ଗୋପନରେ ତା'ର ଚଟକା 
ମୁହଁ ଟାକୁ ଗ୍ରହିଁ ଗହିଁ ଖୋଜୁଥିଲ ¬ ତାଂର ସେହି ଚଉକଣିଆ ଓଜନିଆ ଦେହଟାରେ 
ଉଇ ମଗ୍ରିଗ ଭଳି କିଛି ଅଛି କି ନା । 

ନିକଙ୍ଲଇର ତୀକ୍ଷଣ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଦୁଇଟି ସହିତ ମାଂର ଦୃଷ୍ଟିଟା ହାବୁଡ଼ି 
ଯିବାର, ମା'ର ଭତତରୁ ଦୁଇଟା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କଂପି ଉଠିଲ. । ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ପଡ଼୍‌ଥାଏ । ହଠାଚ୍‌ ହସି ଉଠି ସୁସୂରି ମାରି କଥା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥାଏ । 

ମାଂର ମନେ ହେଇ , ସେ ଧରି ପାରିଛି ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଅସୃସ୍ତି ବୋଧ କରିବାର 
କାରଣଟାକୂ । ନିକଳ୍ମଇ ଜିନ୍ଧ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଥାଏ । ଖଖୋଲ ଯେତେ ଯାହା 
ପର୍ରରୃ ଥାଏ , ଅନିଛାରେ ଠିକେ ଠିକେ ରଙ୍ଗା ରଙ୍ଗା ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ ! 

ଛୋଟ ଘରଟା ଳଷୁଥାଏ ରୂନ୍ଧି ହୋଇ ପଡ଼ିଙ୍ମ ପରି । ମା ଆଉ ଆନ୍ଦେଇର ନିଶ୍ଵାସ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ` ଦିଜଣ ଯୀକ ଚେରଛେଇ କି ଅରେ ଥରେ ଅତିଥି ଆଡ଼କୁ 
ଗଵହିଁଥନ୍ତି । | 
” ଶେଷକୂ ଉଠି ପଡ଼ି ନିକମ୍ଲଇ । କହିଲ : 

“ମୋତେ, ନିଦ ସଗିଳ୍ଣି । ଜେଇ ଭିତରେ ବସି ବସି ମୁଶ୍ଡଟା ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । 
ହଠାତ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଢ „ ଚାଲି ଆସିଲି । ଭାରୀ ଅକି ପଡ଼ିଛି ।” 

ତା'ପରେ ଘୋଷାରି ହେମ୍ମ ପରି ହୋଇ ସେ ପଶି ଗଳ ରୋଷେଇ ଘରକୁ । ଟିକିଏ 
ଗଡ଼ ପଡ଼ ହେବା ପରେ ନିଷ୍ଠକ ହୋଇ ଶୋଇ ଗମ ପରି ଜୁରଗିଜ୍ମ । କାନ ପାରି ଶୁଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କସ ମା , କିଘୁଁ ଭି କି ଟୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ଶୁରିଜ୍ଭ ନାହିଁ । 

ଆନ୍ଧେଇକୃ ମା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହି , “ମୂଷ୍ତରେ ତା'ର କି ଭୟଙ୍କର କଥାସବୁ !” 

“ହୁଁ „ ମା , ଅଖାଢ଼ଆଟାଏ । କିରୁ, ବେଖି ଦିନ ସେଟା ରହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି 
ଦିନେ ଏମିତି ଥିଲି । ମନ୍ନରେ ନିଆଁ ଟ। ଭଇ କରି ଢଳି ନ ଉଠିଲ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏମିତି ଅନେକ 
କଳା ଧଆଁ ଆଉ ଝୁଲ ବାହାରେ ! ତମେ ଶ୍ରୋଇ ପଡ଼ , ମା । ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ପଢ଼ିକି“ 
ଶୋଇବି ।” 


୧୩୬ 


ଘରଟିର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଝୁଲୁଥିବା ସୂୃତା ପରଦାଟି ଆଢ଼ ଆଳରେ ମାଂର 
ବିଛଣା । ଅନେକ ବେଳ ଯାଏ ପ୍ରାର୍ଥନା କସ ମା । ହୃଦୟର ଗତରୀର ତଳ ଦେଶରୁ 
ବାହାରି ଆସୁଥିବା ନିଶ୍ଵାସ ଆଉ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶହ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଆନ୍ଦ୍ରେଇର କାନରେ ବାଜୁଥାଏ । 
ବହିର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଭଟାଇ ଯାଉଥାଏ ତରବରରେ । କପାଳଟାକୁ ଉତ୍ତେଚିତ ଭାବେ 
ରଗଡ଼ାଇ, ଇମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ନିଷକୂ ମୋଡ଼୍‌ଆଏ ଆଉ ମେଳିଆ ଉପରେ ଆଗକୁ 
ପନଛଜୂ ଗୋଡ଼ ଘଷ୍ଟଆାଏ । ଘଡ଼ିଟ। ଗ୍ରଲିଆଏ ଟିକ୍ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଏବଂ ଗନ୍ଧ ଗହଳିରେ 
ସୂଉସୂଭ କରି ଶୁଭୁଥାଏ ପବନର ହାହାକାର । 

ମା'ର ତୁନି ତୁନି କଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ ଶୂଣାଗସ୍‌ , “ହାଏ ଭଗବାନ! ଏତେ ସେକ 
ଦୁନିଆରେ ! ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖରେ କଲବଲ । ସୁଖୀ ମଣିଷ କଂଣ କେହି ନାହାନ୍ତି 
ସଂସାରରେ ?” ` 

ଖଖୋଇଲ ଉତ୍ତର ଦେସ୍‌ , “ଅଛି , ମା , ଅଛଚ୍ତି ! ଅଲ ଦିନ ପରେ ଆଉରି ଅନେକ , 
ଅନେକ ସୂଖୀ ହେବେ !” 


୨୧ 


ଘଟଣାବହୁଳ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ବହି ଗ୍ବଲିଗ ଚୀବ୍ରନ । ପ୍ରତିଦିନ ନୁଆ କିଛି 
ନା କିଛି ଘଟେ , ମା ଆଉ ଏଣିକି ସେସବୁକୁ ଉଭୟ କରେ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ କ୍ଷଣି , 
ଏଣିକି ଘନ ଘନ ଆଉରି କେତେ ନୂଆ ସେକ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ! ଗଜା ଚିପି ଚିପି ତୁନି 
ତୁନି ହୋଇ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ସହିତ କଥା ହୁଅନ୍ତି ¬ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବ୍ଯସ୍ତ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଭାବ 
ସେମାନଙ୍କ ତଉଙ୍ଗରେ । ତା'ପରେ କୋଟ୍‌ର କଇରଜୂ ଟେକି , ଆଖି ରପରକୂ ଟୋପିକୁ 
ଟାଣି ଦେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଅତି ସଂତତର୍ପଣରେ ସେମାନେ ମିଶି ଯାଆନ୍ତି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 
ସେମାନଙ୍କର ଚପା ଚପା ଉତ୍ତେଜନା ଭାବଟାକୁ ମା ଅନୁଭବ କରେ । ସେ ଦେଖେ , 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ହସିବାକୁ , ଗୀତ ଗାଇବାକୂ ଗ୍ରହାଟ୍ତି, କିର୍ଵ ସେମାନଙ୍କ 
ସମୟ ନଥାଏ । ସବୁବେଳେ ସେମାନେ ତରତର , କେଉଁଠି କି ଯେମିତି ଯିବା ପାଇି 
ବ୍ୟସ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣ ଜଣକର ଚେହେରାରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଫୁଟି ଭଠେ , 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ବାଳ ଛିଡ଼ାଇ ମରିବାକୁ ମନ ହୁଏ । ଆଉ ଜଣେ ଜଣେ 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ତରିଶୀନ ଯୌବନର ତେଜରେ ଝକମକ କରନ୍ତି । ଜଣେ ଜଣେ ପୁଣି ଶାନ୍ତ ସିଷ୍ଟ , 
କେଡ଼େ ଚିନ୍ତାଶୀଳ । କିନ୍ତ୍ର ମା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ , ପ୍ରଚ୍ୟେକ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ମେଳଆଏ ¬ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ , ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ । 
ପ୍ରଚ୍ୟେକର ମୂହଁ ଟିମାନ ଏକେବାରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ , କିର୍ଧ ସବୁ ମୁହଁ ମିଶି ଗୋଟିଏ ପରି 
ଦ୍ିଶ୍ନେ ¬ ସତେ ଯେମିତି ଏମାୟସ୍‌ ପଥରେ ଯ଼ାଉଥିବା ଯିଶ୍ବ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ମୂହଁ ପରି ଶୀର୍ଶ 


୩୬ 


ଆଉ ଶାନ୍ତ । ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ପ୍ରସନ୍ନତା ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ ସେଥିରୁ । ସଳା ଗହୀର ଆଖି 
ଯୋଡ଼ିକରୁ ଝରି ପଡ଼େ କୋମଳ କଠିଣ ଦୃଷ୍ଟି । 

ମା ସେମାନଙ୍କୁ ଗଣେ , ମନେ ମନେ ଛବି ଆଙ୍କେ ¬ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଘେରି 
ରହିଛନି ପାରେଲ୍‌କୁ । ପାଭେଲ୍‌ ତା'ର ଏହିମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଶତ୍ରୁ ଦୃଷ୍ତିର ଆଡ଼ ଆଳରେ 
ରହିଛି । 

ଦିନେ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ପାଲି ପୂଡ଼ିଆଟିଏ ଧରି ସହରରୁ ଝିଅଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗ । ଝିଅଟି 
ଗ୍ବଗ୍ମଗକ ଚଚୁର , ମୂଶ୍ଡରେ କୃଞ୍ଚିକୂଞ୍ଚିକିଆ ବାଜ | ଯିବା ବେଳେ ମା ଆଡ଼କୁ ତା'ର ଖୁସିତଉତରା 
ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଝଲସେଇ କି କହି ଗମ : 

“ଯାଉଛି , ନମସାର , କମେଡ୍‌ !” 

ହସକୂ ଗ୍ରପି ରଖି ମା କହିଳ୍ଥ , “ନମସ୍କାର ।” 

ଝିଅଟି ଘରୁ ଗ୍ରରି ଗଜ୍ମ ପରେ ମା ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଝରକା ଦେଇ ନୂଆ 
କମେଡ୍‌ଟିର ଗଲି ଯିବା ପଥକୃ ଗ୍ରହିଁ ରହିଛ । ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦଟିମାନ ପକାଇ 
ଝିଅଟି ଝଟଝଟ ହୋଇ .ଗଲି ଯାଉଥାଏ , ସତେ ଯେମିତି ବସନ୍ତର ସଚ୍ଚ ଫୁଲଟିଏ , 
ପଢାପତିଟି ପରି ହାଲୁକା । 

“କମେଡ୍‌ !” ଝିଅଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଗଗ ପରେ ମା ଗୂଣ୍ଡୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କହି 
ଉଠି , “କୁନିଟି ମୋର , ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ଯୋଗ୍ୟ କମ୍ପେଡ୍‌ଟିଏ ତୋତେ ଯେମିତି 
ମିଳେ । କୀବନ ସାରା ହାତ ଧରି ଧରି ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ସେ ଯେମିତି ଗ୍ରଲୁ ।” 

କେମିତି ଗୋଟାଏ ପିସଳିଆ ଭାବ ଥିଲ ଏହିସବୁ ସହରୀ ସେକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । 
ମା'ର ମନଟା ଏକ ଅନୁଗ୍ରହତ୍ତରା ଆନନ୍ଦରେ ହସି ଉଠି । ସେକଗୁଡ଼ାଙ୍କର କି ଗଭୀର 
ବିଶ୍ଵାସ । ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ଗତ୍ତୀରତାଟା ମା ଆଗରେ ଆଉରି ସ୍ତଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠେ । 
ସଂଶଯର ଚିହ୍ନ ବର୍ଷ ସେଥିରେ ନଥାଏ । ଦେଖିଲେ , ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଏହି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯିବା ମଧ୍ଯରେ କି ଅପାର ଆନନ୍ଦ ! ସେମାନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି , 
ନ୍ୟାୟର ଜୟ ହେର୍ଦି ¦ ସେମାନଙ୍କର ଏହି ସ୍ବପ୍ନ ମା'ର ବୁକୂଟାକୁ ଉଷ୍ତତାର ଆଦରରେ 
ଭରି ଦିଏ । କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ , ମନଟା କାହିଁକି ତା/ୟର ଏକ ଅଜଣା 
ବିଷାଦରେ ଝାଭିଳି ପଡ଼େ, ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆଶେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ । ମାକୁ 
ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅରିଭଭତ କରି ଦିଏ ସେମାନଙ୍କର ସହଜ ସରଳ ଭାବ , ନିଜ ପୂତି 
ମନୋମସେରଭା ଉଦାସୀନତା“ ଟିକକ । 

ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଏବେ ମା ବୁଝି ପାରୁଛି । ଅନୁଭବ 
କରଛି , ମଣିଷର ଦୂଃଖର ଅସଲ କାରଣଟିକୁ ଏମାନେ ଧରି ପାରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ଅଧିକାଂଶ ନୀତିକୁ ମା ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି । କିନ୍ତ ଜୀବନକୂ ପୂଣି ଏମାନେ ନୂଆ 
କରି ଗଢ଼ିବେ ଏବଂ ସମସ୍ତ ଶ୍ରମଜୀବୀ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଜଳଚ୍ତା 


୧୩୮ 


ନିଆଁ ଗରି ପାଖରେ ଏକଜୁଟ୍‌ କରି ପାରିବେ ¬ ସେ କଥା ମା କାହିଁକି ବିଶ୍ବାସ କରି 
ପାରେ ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ତା'ର ସଂଶୟ ରହି ଯାଏ । କେମିତି ହେବ ? ସମସ୍ତେ 
ତ ପେଟ ଗ୍ରଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ । ଆଜିକ ଓପାସ ରହି କାରି କିଏ ଖାଇବାକୁ ଗ୍ରହିଁବ ? 
କେହି ଗ୍ଵହିଁବେ ନାହିଁ । କେତେଜଣ ବା ରାଜି ହେବେ ସେଇ ˆ ଦୀର୍ଘ ଦୁର୍ଗମ ପଥରେ 
ଗ୍ଟଲିବା ପାଇଁ । ସେ ତ ଦିନେ ଦିଦିନର କଥା ନୂହଁ । ପଥ ଶେଷରେ ଯେଉି ସୂନା 
ରାଇଜରେ ମଣିଷ ଭାଇ ଭାଇ ହୋଇ ବାସ କରିବ, ତା'ର ସେଇ ବିସ୍ୟ ବିଭୋର 
ଦୃଶ୍ଯୟଟି କେଇ ଜଣଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ ? ଏହିସବୁ କାରଣରୁ ଏହିସବୁ ଭଲ ଭଇ ଲେକମାନେ 
ମା'କୁ ଏକେବାରେ ଶିଶୂ ପରି ମନେ ହୃୂଅନ୍ତି ¬ ସେମାନଙ୍କ ଦାର୍ଡ଼ବାଳା ପୋଖତ ମୁହଁ 
ଆଉ କ୍କାନ୍ତ ଝାଉିଳା ଚେହେରା ସର୍ତ । 

ମୁଣ୍ଡ ହଲୀଇ ମନେ ମନେ ମୀ କହେ , “ଆହା ରେ ଧନୂସବୁ ମୋର !” 

ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଧାରା କିନ୍‌ ବହି ଗ୍ଇରିଥିଲ ଚମତ୍କାର ଆଉ ବିବେକଦୀସ୍ତ 
ପଥରେ , ଦାଯୟିତୃହୀନତାର ଚିହ୍ନ ସେଥିରେ ନଥିସ । ମଣିଷର ମଙ୍ଗଳ କଥା ସେମାନେ 
କହନି , ନିଜେ ଯାହା ଜାଣିଛନ୍ତି, ସେସବୁ ପ୍ରାଣପାତ କରି ମେକଙ୍କ ଶିଖାଉଥଆାନ୍ତି । 
ମା ବୁଝି ପାରିସ , ଏତେ ବିପଦ ଝଡ଼ଝଞ୍ଞା ଭିତରେ ଜୀବନକୁ କିପରି ଭଲ ପାଇ 
ହୁଏ । ଅତୀତ ଭିତରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ତା'ର ସେହି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଅନ୍ଧକାରଭରା 
ଜୀବନର ଗଳିଟ। ଆଡ଼କୂ ସେ ଫେରି ଗ୍ରହିମ୍‌ । ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲ ଦୀର୍ଘ 
ଶ୍ଵାସଟାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମନରେ ତାଂର ଫୁଟି ଉଠିଗ୍ୁ ଶାନ୍ତ ଏକ ଚେତନାର ଝଇକ । 
ସେ ଅନୁଭବ କମ , ଏହି ନୃତନ ଜୀବନରେ ତା'ର ବି ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି । ଆଗେ 
ସେ କେବେ ଭାବି ନଥିସ୍‌ , କୌଣସି କାମରେ ତାଂର ସେଡ଼ା ପଡ଼ିବ ବୋଲି । କିନ୍ତ, 
ଏବେ ସେ ପରିଷ୍କାର ଦେଖି ପାରିସ , ଚାକୁ ଅନେକ ସେଡ଼ଛନ୍ତି । ତା ପକ୍ଷରେ 
ଏଟା ଥିଗ୍‌ ନୂଆ ଏକ ଅନୁଭଵତି । ଭାରି ଭଇ ମଗିଳ ତାକୁ । ନୂଆଁ ଣିଆ ମଥାଟାକୂ ଉଳ 
କରି ଦେଇ ସେ । 

ନିୟମିତ କାରଖାନାକୁ ପ୍ର୍ଵରପତ୍ରସବୁ ନେଇ ଯାଏ ମା । ତସ ମନେ କରେ , 
ଏଟା ତା'ର ଏକ କର୍ଭବ୍ଯ । ଗୂଇଦାମାନେ ନିଇଚି ତାକୁ ଦେଖି ଦେଖି ଅର୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଗଲେଣି , ଆଉ ବିଶେଷ ନଜର ଦେଉ ନାହାର୍ତି । ଅନେକ ଥର ତାକୁ ଖାନତମ୍ମସ 
କରାଯାଇଛି , କିରୁ କାରଖାନାରେ ପ୍ରଚ୍ଵରପତ୍ର ଦେଖା ଦେବାର ଠିକ୍‌ ପରଦିନ । ଯେଉି 
ଦିନ ପାଖରେ ତାଂର କିଛି ନଥାଏ , ଠିକ୍‌ ସେଇ ଦିନ ମା ଗଚାଇକି କରି ଏମିତି ଗାଲିଚଳନ 
ଦେଖାଏ ଯେ, ବର୍ଧୁଆନମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ !। ସେମାନେ ତାକୁ ଧରନ୍ତି , 
ଖାନତମ୍ସ କରଚ୍ତି । ମା ରାଗିମାଗି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତକି କରେ , ତାକୁ ଅପମାନ 
"କରାଯାଇଛି ବୋଲି ଛଳନା କରେ । ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କ “ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେଇ , ନିଜ 
ବୁଦିର ତାରିଫ୍‌ କରି ଗଲି ଯାଏ ବୁକୁ ଫୃୁୁଇକି । ଖେଳଟରା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ମଜା ଇ୍‌ଗେ । 


୧୩୯ 


ଭେସରଭୃଷ୍ତିକୋଭ୍‌କୁ କାରଖାନାରେ କାମ ଆଉ ମିଳିମ ନାହିଁ । ଜଣେ କାଠବିକାଳୀ 
ପାଖରେ ସେ ଯୋଗାଡ଼ କମ କାମଟିଏ । କାଠଗର , ପଟା ଆଭ ଜାଳେଣି କାଠ ସେ 
ବୁହାବୋହି କରେ । ମା ପ୍ରତିଦିନ ଚାକୁ ଦେଖେ —- କେତେବେଳେ ଓଦା ଭାରି କାଠ 
ଗଡ଼ଟାଏ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଏକାଠି ବିଡ଼ାବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଚିରା ପଟାଗୁଡ଼ାକୁ 
ଧକଡ଼ ଧକଢ଼ କରି ଟାଣି ନେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ଦିଇଟା ଧତରା କଳା ଘୋଡ଼ା । ଟାଣି ଟାଣି 
ଘୋଡ଼ା ଦିଇଟା ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଅରଥର ହୋଇ କଂପୁଥାଏ , 
ମୁଣ୍ଡଟିମାନ ଦୋହଲୂଥାଏ ଅସହ୍ଯ କ୍କାତ୍ତିରେ । ଯନ୍ତଣାଭରୀ କରିଥା ଆଖିଗୁଡ଼ିକରେ ମିଟି 
ମିଟି ଗ୍ରହୁଁଥାନ୍ତି ସେମାନେ । ଲଗାମଜୂ କୋହଳ କରି ଧରି ଘୋଡ଼ା ପାଖେ ପାଖେ 
ଚ୍ରଲୁଥାଏ ନିକମଇ ¬ ମଇଳା ସାତସିଆଁ ପୋଷାକ, ଗୋଡ଼ରେ ଓଜନିଆ ଜୋତା , 
ମୁଣ୍ଡର ପଛ୍‌ “ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ ଟୋପିଟା । ମୋଟା ଆଲୁ ବାଲୁ ଚେହେରା - ସଦ୍ୟ 
ଭୃଲିରୁ ଉତୁଡ଼ା ଗଛଟାର ଗଶ୍ଷିଟାଏ ଭଳି ଦିଶୂଥାଏ ସେ ।. ତଳକୁ ମୂହଁ ହାଣି ଗଳ୍ଭ ବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡଟି ତା'ର ବି ଦୋହନୂଥାଏ । ଘୋଡ଼ା ହଳକ ଅନ୍ଧ ଭଚି, ଯେତେବେଳେ ପାରି 
ସେଚେଚେଳେ ପଥ ଚମ୍ମ ମେକ , ଗାଡ଼ି ଘୋଡର୍ଡ଼ା ଦିହରେ ହାବୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ଚାଂ 
ପରେଙ୍ଗିକତ୍ମର ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼େ ବିରୃଡ଼ି ପଲ ପରି ଗାଳି ଗୁଲଜ , 
ଅପର୍ଶାଇପସବୁ | ପାଟିରୁ ତା'ର କୌଣସି ଜବାବ ବାହାରେ ନାହିଁ କି ଆଖି ଟେକିକି 
ଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଖାଲି ଜୋରରେ ସୂସିରଟାଏ ମାରି ଦେଇ , ଭୂଟ୍‌ଭୁଟ୍‌ କରି ଘୋଡ଼ା 
ଦିୟଟାକୂ କହେ , “ହଟ୍‌ ହଟ ... ଗାଲ୍‌ ଚାଲ ...” 

` ବିଦେଶୀ ଖବରକାଗ୍ରକ ବା ନୂଆ ବହିପତ୍ର ଆସିଲେ , ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ତା'ର 
କମ୍ରେତ୍‌ମାନଙ୍କ ତକାଏ ,। ନିକତ୍ଲଇ ବି ଆସେ ଏବଂ ଘଣ୍ଟାଏ ଦିଘ୍ରଣ୍ଡା କାଜ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ବସି ;'ମନ ଦେଇ ଶୂଣେ । ପଢ଼ା ଶେଷ ହେଲେ , ଅନେକ ସମୟ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଚ୍ବଲେ ତର୍କ ବିତର୍କ , କିରୁ ରେସଭ୍କ୍ଚିକୋର୍‌ ସେଥିରେ ଯୋଗ ଦିଏ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଚାଲି ଗଗ ପରେ ସେ ଚିଷାଦରେ ଆନ୍ଦରେଇ କି ପର୍ବରେ ! 

“କ୍ରାହା ଦୋଷଂ ସବୁଠି ବେଶି ୧” 

“ ଏଇଟା ମୋର = ଏହି କଥାଟି ଯାଂ ମୁହଁ ରୂ ପ୍ରଥମେ ବାହାରି ଥିତ , ତାରି ! 
କିନ୍ତ ସିଏ ତ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଆଗେ ମରି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ତା ଉପରେ ରାଗ 
କରି କିଛି ମଉଜ ହେବ ହାହିଁ।” ଅଟାନିଆ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ ଖଖୋଇ । କିନ୍ଧ ଆଖି 
ଦୂଇଟିରେ ତା'ର ଫୁଟି ଉ୍ତଠେ ଏକ ଅସ୍ତି । 

“ବଡ଼ ଜଗେକ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପଛପେମ୍ମମାନଙ୍କ କଥା ତେବେ କଂଣ ?” 

.‹ . ବାଳଗୁଢ଼ାକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ .ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ ଏବଂ ନିଶକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଅତି ସହକଂ 


ସଗଛ ଭାଷାରେ .ମଣିଷ୍ପର. କଥା , ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରର କଥା ଖଖୋଇଲ କହି ଗସ । 
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ତାଂ କଥାର ଜଣାଗସ , ସାଧାରଣ ଭାବେ ଦୋଷଟା ସମସ୍ତଙ୍କର । ନିକସ୍ଲଇର ମନଟା 
କାହିଁକି ମାନିସ୍‌ ନାହିଁ ସେଥିରେ । ମୋଟା ମୋଟା ଓଠ ଦିଇଟାକୁ ଚିପି, ମୂଶ୍ଡକୁ ହଲାଇ, 
ଅବିଶ୍ବାସମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିସ୍ , “ନା , ତୀ ହୋଇ ପାରେ ନା” । ତାଂ'ପରେ ମୁହଁ କୂ 
ଫଣଫଣ କରି ଗ୍ରଇି ଗମ୍ମ ବିରଭ୍ତିରେ । 

ଦିନେ ନିକମ୍ଲଇ କହି ବସିମ୍ମ , “ଦୋଷଟା କାହାରି ନା କାହାରି ଅଛି , ନିଶ୍ରୟ । 
ସେମାନେ ଏଇଠି ବି ଅଛନ୍ତି । ବାଳୁଙ୍ଗା ଭପାଡ଼ିଲ୍‌ ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକେବାରେ ପଦା 
କରି ଦେବାତୁ ହେବ । ଦୟା ମାୟା ରଖିଲେ , ଚଳିବ ନାହିଁ !” 

“ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ତ ଦିନେ ଟାଇମ୍‌-କିପର ଇସାଇ ତୋ ସଂପର୍କରେ କହୁଥିଲ” , 
ମା ମନେ ପକାଇ କହି । 


ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ଭେସର୍‌ଣ୍ତିକୋଭ୍‌ ପର୍ଵରିଇ , “ଇସୀଇ ?” ” 
“ହୁଂ , ଗେକଟା ଗୋଟେ ସଇତାନ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ତାଂର ଆଖି „ ` ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ହଜାର ରକମର ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । ଆଜିକାଲି ସେ ଆମ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ବଇ ଚଇ କରୁଛି , 
ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ଝରକାରେ ଆସି ଉଙ୍କି ମାରୂଛି ।” ¥ 


Di 
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“ଝୁରକାରେ ଉଙ୍କି ମାରୂଛି ?” ନିକତ୍ମର ଦୋହରାଇ କି ପଗରି । 

ମା ସେତେବେଳେ ବିନ୍ଣାରେ ଶୋଇଥିବାରୁ ଖଖୋଳଲ୍ଲୁର ମୂହଁ ଟାକୁ . ଦେଖି 
ପାରି ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ବୁଝି ପାରିଛ , କ଼ଥା କହି କହି ଗୋଟାଏ ବେବ଼ୁବି କରି 
ପକାଇଛି ସେ , କାରଣ , ଖଖୋଇ ସଟେ ସଙ୍ଗେ ତା ମୂହ ରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ 
କହି ପକାଇସ : ” 

“ଉଙ୍କି: ମାରୁ ନା , କଂଣ ଅଛି । ଖାଇ ପିଇ କି ଯଦି ତା'ର କାମ ନଥାଏ , ଯେତେ 
ଉଙ୍କି ମାରୁଛି ମାର ...” 

ନିକତ୍ମଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲୁ , “ତା ହୋଇ ପାରେ ନା । ସିଏ ବି ଜଣେ 
ଦୋଷୀ !? 

“ଚା'ର କି ଦୋଷ ?” ଖଖୋଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଗରି, “ତା'ର ବୋକାମିଟା 
କଂଣ ତା'ର ଦୋଷ ?” - 

ଭେସଭ୍‌ଗ୍ତିକୋର୍‌ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେସ୍‌ ନାହିଁ , ଗ୍ବଲି ଗର । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହଟାଳକୁ ଓଟାରି ଓଟାରି ଘର ସାରା ପାଆରଗ୍ଵରି କରିବାକୁ 
ସ୍ଗିଜମ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ । ଲମ୍ବା ଇମ୍ବା ଖାଲି ପାଆ ଦିଇଟାଜୂ ମେଚିଆ ଉପରେ ଘୋଷାରି 
ହେଉଥାଏ । ଗୋଡ଼ରୁ ଖୋଲି ପକାଇଛି ସେ ଜୋତା ହଳକ . ଇତି ମଧ୍ୟରେ । ପାଆଗୁରି 
'ଜଳ୍‌ବେଳେ ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ମା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ନଯିବା ପାଇଁ ସେ ସବୁ ଦିନେ ଏମିନ୍ି- 
କରିଥାଏ । ମାକୁ କିନ୍ତ ନିଦ ହୋଇ ନଥାଏ ସେତେବେଳେ । 
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ନିକଗ୍ଇ ଗ୍ବଲି ଗଗ ପରେ ମା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ କହି ପକାଇସ , “ତାକୁ ମୋର 
ବଡ଼ ତର !” 

ଖଖୋଲ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଗ , “ହଁ , ପିଘୁଟ। ବଡ଼ ବଦରାଗୀ ! ଇସାଇ କଥା 
ଚା ଆଗରେ ଆଉ କେବେ ଉଠାଇବ ନାହିଁ । ଲେକଟା ଗୋଟେ ପୂଲିସ୍‌ର ଗୁଇନ୍ଦା ।” 

“ସେଥିରେ ଆଷ୍ର୍ଯା ହେବାର କଂଣ ଅଛି ? ତା'ର ସେ ଧର୍ମବାପଟା ପରା 
ପୂଲିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିଲୁ ।” 

ଖଖୋଲ ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲା , କହିଇ , “କଥାଟା ହେଉଛି , ନିକର୍ଇ ଇତି 
ମଧ୍ୟରେ କେବେ ତାକୁ ଧରି ଠେଙ୍ଗାଇ ଦେଇ ପାରେ । ଦେଖୁଛ ତ , ଆମର 
କ୍ଷମତାଧାରୀ ମହାମାନ୍ଯ ପ୍ରଭରୁମାନେ ମ୍େକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କି ରକମ ମନୋଭାବ ସୃଷ୍ଟି 
କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଆମ ଏହି ନିକସଇ ପରି ଇେକମାନେ ଯେଉଁ ଦିନ ବୁଝିବେ , କି 
ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଗ୍ଭର ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ହେଉଛି ଏବଂ ଧେ ଯାର ସୀମା ଯେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କର ଟପି ଯିବ , ଅବସ୍ଥାଟା କଂଣ ହେବ , ଟିକେ ଭାବି ଦେଖ । ସ୍ବର୍ଗ 
ଆଉ ମର୍ଯ , ଉତଭଯକୂ ସେମାନେ ରଭ୍ତରେ ଭିଜାଇ ଦେବେ ।” 

ଆସ୍ତେ କରି ଚିତ୍କାର କରି ରଠିଲ୍ଭ ମା , “କି ଭୟଙ୍କର ରେ , ଆହିଭଶା !” 

ମିନିଟକ ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ଆହ୍ରିଭଶା ଆରମ୍ଭ କସ୍‌ , “ମାଛି ଯଦି ପେଟକୁ 
ଗ୍ରଲି ଯାଏ , ଚେବେ ବାନ୍ତି ତ ହେବ ହିଁ ହେବ ।! ସେ ଯା' ହେଉ , ମାଲିକମାନଙ୍କର 
ରକ୍ତସବୁ ଲେକଙ୍କ ଲୁହର ସାଗରରେ ମିଶି, ପାଣି ଫାଟି ଯିବ , ଯେଉି ଲୁହକୁ ସେମାନେ 


ମଣିଷ ଆଖିରୁ ଝରାଇଛନ୍ତି !” 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌. ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିମ୍ଭ , “ଭଲ ନ ମ୍ଗିଲେ 


ବି, ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଧୃବ ।” 
୨୨ 


ସେ ଦିନ ଥିଇ ରବିବାର । ଦୋକାନରୁ ସଭଦୀାପତ୍ର ଧରି ମା ଘରକୂ ଫେରିଲା । 
କବାଟଟା ଖୋଲି ଦେସ୍‌ କ୍ଷଣି , ଦୂଆର ମୂହଁରେ ଅମ୍କିନା ଅଟକି ଗଇ ପାଦ ଦିଇଟି 
ତା'ର । ଆନନ୍ଦରେ ଦେହଟା ଯେମିତି କାଠ ପାଇଟି ଗଇ ପରି ମଗିଇ । ଘର ଭିତବ୍ 
ଶୁଭୃଥିଗ ପାରେଲ୍‌ର ବଡ଼ ପାଟି | 

“ହେଇ , ମା ଆସି ଗମ୍ଣି !” ଚିତ୍କୀର କରି ଉଠିଗ ଖଖୋଲ ! 

ପାରେଲ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଲି ପଡ଼ି ଗହିଁ । ମୂହଁରେ ତା'ର ଖେଳି ଗଗ୍‌ ଆଗ୍େକର 


ଝଲକ । ମା ବୁଝି ପାରିଜ , ସେଇ ଝଇକ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପାରେଇ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ 


କିଛି ଗୋଟାଏ ଦେଉଛି । 
“ଆସି ଗଲୁ ... ଆସି ଗଲୁ ଘରକୁ !” ଖନି ମାରି ଗଘ ମା'ର ସ୍ଵରଟା । ପୂଅର 


ଏହି ଅଘ୍ଵନକ ଆଗମନରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ସେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 
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ପାଭେଲ୍‌ର ପାଉଁଶିଆ ମୂହଁ ଟି ନଲି ଆସିଲା ମା ଆଡ଼କୁ । ଓଠ ଦିଅଟି ଅରୂଥାଏ ।! 
ଆଖି କୋଣରେ ଜକେଇ ଆସିଇ ଲୂହ । ପାଟିରୁ କଥା ସ୍ତ ରିଗ ନାହିଁ । ମା ଜଳ ଜଳ 
ଆଖିରେ ଗହିଁ ରହିହଲ ପୂଅଜୁ । 

ଖଖୋଲ ସେମାନଙ୍କ ଏକୂୃଟିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଥିରି ଥିରି ସୁସୁରି ମାରି ବାହାରକୁ 
ଗଲି ଗମ ! 

ପାତ୍େଇ୍‌ ମା'ର ହାତକୁ ତା'ର ଅରଅର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଗ୍ରପି ଧରି ଅସ୍ତଷ୍ଠ କଅଁଳ 
ସ୍ଵରରେ କହିମ୍ଭ୍‌ , “ମା , ମୋ ମାଟି ଲୋ ! ତୋତେ କି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବି , ମା!” 

ପୁଅ ମୂହଁରେ ସେହି ତ୍ତାବ ଦେଖି ଆଉ ତା'ର ଆଦରବୋଳା କଥା ଶୁଣି 
ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଘ ମା । ପାରେଇ୍‌ ମୁଣ୍ତରେ ହାତ ବୁଗ୍‌ର ସେ 
ଆଉଁସୁଥାଏ ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ନିଜ ହୃଦୟର ଅଜଣା ଆସେଡ଼ନଟାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା 
ପାଇଲି । 

“ଯ଼ିଶୂଙ୍ ରାଣ, ଏତେ ଧନ୍ଯବାଦ କାହିଁକି ରେ ?” ମା ପଗ୍ରରିସ୍ଥ । 

“ଆମର. ଏହି ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାମରେ ଚୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛୁ, ସେଇଥି ପାଇି 
ଧନ୍ୟବାଦ !” ତାଂ ପରେ ପୂଣି କହିଲା , “ମା ପୁଅ ମଧ୍ୟରେ ମନ ଆଉ ଚିନ୍ତାର ମେଳ 
ଘଟିଳୁ୍‌ ଭଳି ସୂଖ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ମିଳିଥାଏ ।” 

ମୂହଁ ରୁ ତାଂର କଥା ସ୍ତର ନଥାଏ । ନିଶବ୍ଦରେ ସେତୀ ପରି ପୂଅର ପତିଟି କଥାକୁ 
ସେ ପିଇ ଯାଉଥାଏ । ପୂଅ ଚାଙ୍କୁ କେତେ ଯେ ତ୍ତଲଇ ସଗୁଛି, କେତେ ପାଖର , କେତେ 
ଆଦରର ସେ , ମୁହଁରେ ତା'ର କି ଦୀଦ୍ଧି ! 

ପାଭେଲ୍‌ କହିଲ , “ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଥିଲି, ତୋ ମନ କେତେ ଖରାପ ହେଉଥିବ । 
ଆମର ଅନେକ କଥୀ ତୋତେ ଉଲ ଇଂଗୁ ନଥିବ । ରାବୁଥିଲି, ଆମ ସହିତ କେବେ 
ତୋ ମତ ମିଳିବ ନାହିଁ , ଆମମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ତୋ ଚିନ୍ତାରେ ପରିଣତ ହେବ ନାହିଁ । 
ଆଭ ଜୀବନ ଯାକ ଯେମିତି କରିଛ , ସେହିମିତି ନୀରବରେ ସବୁ କିଛି ସହି ଯିବୁ । 
ତେଣୁ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଇଗୁଥିଲା !” 

“ଆନ୍ଦ୍ରିରଶା ଅନେକ କଥା ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେଇଛି” , ମା କହିସ । 

ପାଭେଲ୍‌ ହସି ଦେଇ , “ସେ ଚୋ କଥା ମତେ କହିଛି ।” 

“ୟେଗୋର ମଧ୍ୟ । ଆମେ ଦିହେଁ ଏକା ଗାର ସେକ! ଏମିତିକି ଆହ୍ବିରଶା 
ମୋତେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ବାହାରିଥିଗୁ ପରା !” 

“ଆଉ ତତେ ଇଜ ଇଗିଇ ପଚ ବାକୁ, ଲୁଚି ଲୁଚି ଏକା ପର୍ୃନ୍ଧ , ନା ?” 

«ଓଃ , ସେ ଧରି ପକାଇଛି , ତା ହେଲେ !” ମା ଅପସ୍ତତ ବୋଧ କସ । ତାଂ 
ପରେ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ କହିସ, “କାହିଁ ସେ, ଗସ କୂଆତ଼େ ! ଢାଣି- 
ଶୂଣି କି ଗ୍ଵଲି ଯାଇଛି , ଆମର ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଭାବି । ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଇଟିଏ !” 
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ପାରେଲ୍‌ ବାଟ ଘର ଦୁଆରଟ। ଖୋଲି ଦେଇ ତାକ ପକାଇମ୍‌ , “ଆନ୍ଦରେଇ , 
ଜୂଆଡ଼େ ଗଳ୍ପ କିରେ ?” 

“ଏଇଠି ଅଛି । କାଠ ଦିଖଣ୍ଡ ଚିରି ଦେଉଛି ପରା ।” 

“ଆଏ ଏଠିକି ।” 

ଆନ୍ଦ୍ରେଲ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିଲ ନାହିଁ । ଟିଜିଏ ଡେରି କରି ଆସିଜ୍‌ ଏବଂ ଆସି 
ସିଧା ସଜଢଖ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ ଘର ସଂସାର କଥା : 

“ଜାଠ ପ୍ଲାୟ ସରି ଆସିତ୍ମଣି । ନିକଳ୍ଲଇକୂ କହିବାକୁ ହେବ କିଛି କାଠ ଦେଇ 
ଯିବା ପାଲି । ପାଭେଲ୍‌କୁ ଦେଖିଲ ତ, ମା! ମନେ ହେଉଛି, କର୍ରାମାନେ 
ବିଦୋହୀମାନଙ୍କୁ ଜେଇରେ ଜୋଇଲି କୃଣିଆ ପରି ରଖନ୍ତି , ଦଶ୍ଡ ଦିଅତ୍ତି ନାହିଁ ...” 

ହସି ଉଠିଲା ମା! । ସେ ଯାଏଁ ଆନନ୍ଦର ବିହ୍ଵଳତାଟା ତା'ର କଟି ନଥାଏ କି 
ବୁକ ଭିତରେ ସେହି ମଧର ନୃଚ୍ୟତା ଅମି ନଥାଏ ! କିନ୍ମ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ 
ସଚର୍କଚାମିଶା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଗତା ମନରେ ତା'ର ଦେଖା ଦେଇଛି , ଇଚଚୀ ହେଉଛି , ପୂଅର 
ସେହି ସ୍ବାଭାବିକ ଶାନ୍ତ , ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରୂପଟା ଟିକେ ଦେଖିବ । ସବୁ ତାଳୁ ଆଜି ସୁନ୍ଦର 
ମଧୂମୟ ଇଗଛି । ଜୀବନରେ ଏହି ପ୍ରଥମ ଅକଳନ ଆନନ୍ଦକୁ ବୁକୁ ଭିତରେ ଚିରଦିନ 
ପାଲି ସାଇତି ରଖିବାତୂ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ତା'ର — ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି ପ୍ରବଳ ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
କରି ସେ ସାଇତି ରଖିବ । ଏଥିରୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ଉଣା ହେବାକୁ ସେ ଦେବ ନାହିଁ । 
ଚଢ଼େଇଆ ଦୂରଇଁର ଚଢ଼େଇଟିଏ ଅଗ୍ଵନକ ଭାବେ ପାଇ ଗଙ୍ଗ କ୍ଷଣି, ତାକୁ ତରବରରେ 
ଯେମିତି ପଞ୍ରି ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦିଏ , ସେଇମିତି ମା ତା'ର ଏହି ଆନନ୍ଦକୁ ତରବରରେ 
ଢାଙ୍କି ପକାଇଗଁ । 

“ଗୃଇ , ଏଥର ଖାଇବୁ , ଗ୍‌ଇ ! କିଛି ତ ଖାଇ ନଥିବୁ ରେ , ପାଶା !” ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ମା କହି ଉଠିସ । 

“ନା । କାଲି ଜେଲର କହି ଦେଇଥିଲି , ଆଜି ମୁଁ ଛଡ଼ା ପାଇବି । ତେଣୁ ଆଜି 
ଆଉ କିଛି ଖାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ...” ପାଭେଲ୍‌ କହି ଗ୍‌ଲଭିଗ , “ଜାଣିଛୁ, ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିସ୍ଥ କ୍ଷଣି , ପ୍ରଥମେ ଦେଖା ହେଇ ସିଜୋଉ୍‌ଙ୍କ ସହିତ । ରାସ୍ତା ଆର ପଟେ 
ସେ ଯାଉଥିଲେ ; “ମୋତେ ଦେଖିଇ୍‌ କ୍ଷଣି, ଏ ପଟକୁ ଧାଇଁ ଆସି ନମସାର କଲେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ କହିଲି , “ସାବଧାନ , ମୁଁ ଏବେ ଏଠି ଏକ ବିପଜନକ ମେକ ¬ ପୂଲିସି ନଜରରେ 
ଅଛି। ? ସେ କାହିଁକି ବା ମାନିବେ , ତାଙ୍କ ପୂତୁରୀ ସଂପର୍କରେ ସବୁ କଥା ପଗ୍ଵରି ଗଲେ । 
କ'ଣ: ସବୁ ପ୍‌ରିଲେ , ସେ କଥା ଯଦି ଶୁଣିବୁ, ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯିବୁ । ପ୍ରଥମେ 
ପରଗାରିଲେ , “ଫିଓଦର ଠିକ୍‌ ମୂତାବକ ଚଳୁଛି ତ ?? ମୁଁ ତାଙ୍କ କହିଲି , 'ଜେଇ ଭିଚରେ୍‌ 
ପୂଣି ଠିକ୍‌ରେ ଚଳିବ କଂଣଶ ?? କହିଲେ, କ'ଣ କହୁଥିଲି କି , କମେତ୍‌ମାନଙ୍କ 
ନାଆଁରେ ଚୁଗୁଲି ଫୁଗ୍ଲି କରୁ ନି ତ ?? ମୁଁ କହିଲି , 'ନା , ସେ ଭଇ ପିଇ । ତା'ର 

M 
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ବୁଵି ସୁଦ୍ଧି ଅଛି ।? ମୋ କଥା ଶୂଣି ସେ ଦାର୍ଡ଼କୂ ଆଖିସି ଆଉିସି ଗର୍ବରେ କହିଲେ , 
ଆମ ସିଜୋଭ୍‌ ବଂଶରେ ଖରାପ ଗେକ ତମେ ପାଇବ ନାହିଁ ।” 

“ଗେକଟା ବେଶ୍‌ ମଥାବୋଇ” , ଖଖୋଲ କହିଲା , “ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଅନେକ 
କଥାବାର୍ରା ହୋଇଛି । ଭଲ ସେକଟିଏ । ଫିଓଦରକୂ ସେମାନେ ଶୀଘ ଛାଡ଼ି ଦେବେ , 
ନା କ'ଣ ?” 

“ମନେ ହୁଏ , ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦେବେ ! କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତ କିଛି ପାଇ ନାହାର୍ତି । 
କେବଳ ଏଇ ଇସାର ବୁଢ଼ା ଯାଂ କହୁଛି । ସିଏ ବା କଂଣ ଆଉ ବେଶି କହିବ ?” 

ମା ଏପାଖ ସେପାଖ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାଏ , କିନ୍ତ ଆଖି ରହିଥାଏ ପୁଅ 
ଉପରେ । ପିଠି ପଟେ ହାଚ ଛନ୍ଦି ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାଭେଇ୍‌ 
କଥା ଶୂଣୁଆଏ । ଘର ସାରା ପାଆଗ୍ବରି କରୁଥାଏ ପାଭେଲ୍‌ । ମୁହଁରେ ତା'ର ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ବହଳ କଳା ଦାର୍ଡ଼ ଗାଲ ଉପରେ ମାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଫିକା ରଙ୍ଗକୁ ତା'ର 
କରି ଦେଇଥାଏ ଟିକିଏ କମନୀୟ । 

ମା ଖାଇବାକୁ ଆଣି କହିଳ୍ମ , “ବସି ପଡ଼ ଏଥର ।” 

ଖାଇମୁ ବେଳେ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ରିବିନ୍‌ କଥା କହିଗଲ । 

“ମୁଁ ଥିଲେ , ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦେଇ ନଥାର୍ି” , ଆହ୍ଦ୍ରେଇ କହିସ ପରେ ପାରେଲ୍‌ 
ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲ , “କଂଣ ବା ଲୋକଟା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗସ ? ମୂୃଶ୍ଡରେ କେବଳ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଗୋଳମାଳିଆ ଧାରଣା ଆଉ ପୂଳାଏ ରାଗ, ଏଇ ତ !” 

ଖଖୋଇ ହସି ହସି କହିମ , “ମେକଟାକୁ ଗ୍ଳିଶି ଛୁ ଲିଗଣି ଆସି । ତା'ର 
ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ସେ ବିତାଇଛି ନିଜ ମନ ଭିତରର ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କ ସହିତ ଇଢ଼ାଇ 
ରିଡ଼ାଇ କରି । ଚାକୁ ବାଗରେ ପକାଇବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହଁ ।” 

ଦିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଚ୍ତି ଗ୍ଲିଗ । ଯୂଗ୍ତଧିର ସବୁ ଖିଅଜୂ ମା ଧରି ପାରୁ ନଥାଏ । 
ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ବି ଯୁକ୍ତି ଗ୍ଭିଗ୍‌ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତଭଙ୍ଗା ଶବ୍ଦର ଯେମିତି 
ତୋଫାନ । ବେଳେ ବେଳେ ସହଜ ସହଜ କଥା ବି ସେମାନେ କହୁଥାନ୍ତି । 

ପାରେଲ୍‌ ଜୋରରେ କହି , “ପାଦଟିଏ ପଛାଇଲେ ବି, ଆଭ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ବର୍ଭମାନ ଜୋର ଜୋର ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଆଗେଇବାକୁ ହେବ ।” 

“ଅର୍ଥାତ୍‌ , ରୁଷ୍ରାଷ୍‌ କରି ଲକ୍ଷ ଲେକଙ୍କ ଦିହରେ ଯାଇ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଯିବା 
ଏବଂ ସେମାନେ ଆମକୂ ଶତ଼ୁ ବୋଲି ଭାବି ନେବେ ...” 

ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଶୁଣି ମା ବୁଝି ପାରିଛ , ପାଭେଇ୍‌ର ଗୃଵଷୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଝୁଙ୍କ ନାହିଁ । ଖଖୋଇ କିନ୍ତ ଗ୍ଵହେଁ , ଗୃଷୀମାନଙ୍କ ବି ବୁଝାଇ ସୂଝାଇ ବାଟକୁ ଆଣିବା 
ଏକାନ୍ତ ଦରକାର । ଅନ୍ଦ୍ରେର କଥା ମୀ ଭଲ କରି ବୁଝି ପାରୁଥାଏ । ମା'ର ମନେ 
ହେଇ , ଆନ୍େଇ ହିଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି । କିନ୍ସ୍‌ ସେ ପାଭେଇ୍‌କୂ କିଛି କହିଗ୍‌ କ୍ଷଣି, ମା'ର 
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କାନ ଦୁଇଟି ଖାଡ଼ା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ସଚକିତ ହୋଇ ସେ“ ର୍ଶୁୃଣ୍ଆଏ , ପୂଅ କି 
ଜବାବ ଦେଉଛି । ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ନିଶ୍ବାସ ଚାର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ସେ ନିଶ୍ିନ୍ତ 
ହେବାକୁ ଗ୍ଵହ୍ୁଁଥାଏ ଯେ , ଖଖୋଲ କଥାରେ ସେ ରାଗ କରି ନି । ଦିଜଣ ଯାକ କିନ୍ଧ 
ସେମିତି ଚିତ୍କାର କରି ଗାଲିଆନ୍ତି, କେହି କାହା କଥାରେ ରାଗ କର୍ଗ ନଥାନ୍ତି । 

ବେଳେ ବେଳେ ମା ପୂଅକୁ ପଚ୍ବରେ , “ସଚରେ , କ'ଣ ଏଇଆ ?” 

ପାରେଲ୍‌ ମୂରୃକି ହସି ଉତ୍ତର ଦିଏ , “ସତରେ , ସେ ।” 

ଖଖୋଲଇଲ ଆଉ ଟିକେ ଟିହାଇ ଦେବା ପାଇଁ କହେ , “ଭଦସେକର - କପାଳରେ 
ବଙ୍ଚ ଆ ଭୋଳିଟାଏ ଯୋଟିଥିସ । କିନ୍ଧ ଭଇ କରି ଗ୍ତେବାଇକି ଖାଇଥିଲେ ସିନା 
ହୋଇଥଆନ୍ତା । ଚଣ୍ଡିରେ ଅଟକି ଯାଇଛି । ଏଥର ତୋକେ ଖଶ୍ଡ ପାଣି ପିଇ ଦିଅ !” 

“ଅଟା ଫଟା ରଖି ଦିଅ ଏଥର !” ପାରେଲ୍‌ କହିଗ । 

“ଅଟା ନୁହଁ , କଂଣ ... ଶୁଵି ଘରର ଭୋଜିଭାତ ନା !” 

ମା ମୂରୃକି ମୂର୍ମକି ହସି ମୂଷ୍ତ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେସ । 


୨୩ 


ବସନ୍ତ ଆସି ଯାଇଛି । ବରଫ ଚରଳି ଗଚ୍ମ ପରେ ଫୁଟି ଦିଶୂଛି କାଦୁଅ ଆର 
ମଲଢାସବୁ । ଦିନକୁ ଦିନ କାଦୁଅ ବ଼ ବାଜୁ ଇଗିହ । ବସ୍ତିଟା ଦିଶିଜ୍ଲ ବଡ଼ ପୂରୁଣା ଆଉ 
ଅସନା । ଦିନ ତମାମ ଛାତରୁ ଅପ୍ଥପ୍‌ ହୋଇ ପାଣି ଗଡ଼େ , ଧଆଁ ଜିଆ କାଛଗୁଡ଼ାକ 
ସନ୍ତାଇ ଯାଇ ଝାଳେଇଲା ପରି ଗଗେ ! ରାତିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଧଳା ବରଫ ଝୁଲସବୁ 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରେ ! ଆକାଶରେ ସୃର୍ଯା ଉଛ୍‌ର ପର୍ଯାନ୍ତ ଏଣିକି ରହ ଛି । ଜଳାତ୍ତଲି ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁ ଗ୍ଲିଥିବା ପାଣି ଧାରର କୃୂଳୁଜକୂଳୁ ଶବ୍ଦ କାନରେ ଆସି ବାଜୁଛି । 

ମଇ ଦିବସ ପାଳନ ପାଇି ଗ୍ରଇଲିଲ ଆୟୋଜନ । 

ଏହି ଦିନଟିର ଅର୍ଥ ଏବଂ ତାସ୍ଥର୍ଯା ବୁଝାଇ କାରଖାନା ଆଉ ବସ୍ତିରେ ବଣ୍ଟା ଗଚ୍ଗ 
କାଗଜସବୁ । ଯେଉଁସବୁ ତେଖ୍ରିଆମାନେ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଏସବୁଠାର୍ ଦୃରେଇ କି ଥିଲେ , 
ସେମାନେ ଏସବୁ ପଢ଼ କି କହିଲେ , “ଆମକୁ ଏଥର ଜିଛି କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ଭେସର୍ଶ୍ଡିକୋର୍‌ ଫଣଫଣିଆ ହସଟାଏ ହସି ଦେଇ କହିସ , “ଏଅର କାମ 
କରିବାର ବେଳ , ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବା ଗଲି ଯାଇଛି !” 

'ଫିଓଦର ମାଜିନ୍‌ ଖୂବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ । ବଡ଼ ରୋଗା ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ । 
କଥାବାର୍ରା ଗ୍ବଲିଚଳନରେ ତା'ର ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥିରତା । -ଦେଖିଲେ , ମନେ 
ହୁଏ , ପଞ୍ରିରେ. ବନ୍ଦୀ ଘଵୃତକ ପକ୍ଷୀଟିଏ ଯେମିତି । ସାଙ୍ଗରେ ସବୁବେଳେ, ୟାକର୍‌ 
ସୋମଭ୍‌ । ମୂହଁରେ ' ତାଂର କଥା ଫୁଟେ ନା ,- ବଯସ ଚୂଳନାରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଗମ୍ଭୀର | 


୧୪୬ 


ସହରରେ ଗୋଟାଏ" ଜୀମଁଃ ପାଇଛି ୟାକର୍‌ । ସାମୋୟଯଲର୍‌ (ଜେଇରେ ବାଳଗୁଡ଼ାକ 
ତା'ର ଆରରି ସଇ ହୋଇ ଯାଇଛି) , ରାସିଲି ୁସେଭ୍‌ , ବୁକିନ୍‌ , ଦ୍ରାଗୁନୋଭ୍‌ ଏବଂ 
ଆଉ କେଇ ଜଣ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ , ହାତହତିଆର ଧରି ପିଟୁଆଁରରେ ଯିବେ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ 
ଆପରି କଲେ ପାଭେଇ୍‌ , ଖଖୋଇ , ସୋମର୍‌ ଏବଂ ଆଉ କେଇ ଜଣ । 

ଯୟେଗୋର ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗସ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ସବୁବେଳ ପରି କ୍ଳାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ , 
ଧଲି ସମି । ଝାଳରେ ଏକେବାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଗ୍ଲିଥିବା ଯୁକ୍ତି ତର୍କକୂ ଅଟ୍ଟାରେ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ସେ କହିସା : 

“ବନ୍ଧୁଗଣ , ବର୍ଭମାନ ସମାଜ ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ଦଦଳୁଇବା ପାଇି ଆମେ ପ୍ରାଣପାତ 
କରି ପରିଶ୍ରମ କର୍ଧଛେ । ଏହି ମହତ କାର୍ଯାକୁ ବିଳୟମଶ୍ରିତ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ହଳେ 
ନୂଆ ଜୋତା ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ।” ଗୋଡ଼ରେ ପିଛିଥିବା ଓଦା ସଡ଼ ସଡ଼ ଛିଡ଼ା ଜୋତା 
ଜୋଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇ ଦେସ୍‌ । “ମୋ ଏ ଢୋତା ହଳକର ବର୍ଁମାନ ଅବସ୍ଥା ମରାମତ 
ହେବାର ବାହାରେ । ପ୍ରତିଦିନ ପା ମୋର ଭିଜି ଯାଭଛି । ଆମେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଦ୍ଵିଧାହୀନ 
ଭାବେ ଏ ପୂରୁଣା ବ୍ଯବସ୍ଥା ବିର୍ଧଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବସୁନ୍ଧରା ଗର୍ଭରେ 
ଆଶ୍ରୟ ଗହଣ କରିବାର ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର ବାସନା ନାହିଁ ମୋର । ତେଣୁ କମ୍ତେଡ୍‌ 
ସାମୋୟଯଲର୍‌ଙ୍କ ସଶସ୍ତ ପଟୁଆର ପାଇଲି ପ୍ରସ୍ତାବର ପରିବଭୈ ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଉଛି — 
ବର୍ଭମାନ ମୋତେ ହଚେ ନୂଆ ବୁଟ୍‌ଜୋତା ରୂପକ ଅସ୍ତ ଦ୍ଵାରା ସଢ଼ିତ କରାଯାଉ । 
ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ , ଏହି ଭଳି ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ମରାମରି 
ତୁଳନାରେ ସମାଜବାଦର ଜୟ ଅଧିକ ସହଜ ହେବ !” 

ଜୀବନକୁ ସୂଖମୟ କରିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ସେକେ କିପରି ସଂଗ୍ରାମ 
କରଛନ୍ତି, ସେସବୁ କାହାଣୀ ସେ ଏହି ରଳି ଅଳଙ୍କାରପୂର୍ଵ ଭାଷାରେ ଶୂଣାଇଗ୍‌ ! ତା'ର 
ବକ୍ତା ମାଜୂ ଖୁବ୍‌ ଭଇ ସଗୂଥାଏ । ତା'ର ମନେ ହେଉଥାଏ , ସେହି ଗେଡ଼ା ଗେଡ଼ା 
ଗଇମୂହଁ। ସେକଗୂଡ଼ାକ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ସବୁଠୁ ଚତୁର ଶତ୍ରୁ । 
ସେମାନେ ଅତି ନୀଚ , ଢେରଭୀ ଆଉ ନିଷ୍ୁର । ମନରେ ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଦୟା ମାୟା ନାହିଁ । ମଣିଷକୁ ସେମାନେ କେବଳ ଠକାନ୍ତି, ଶୋଷରନ୍ତି ଆଭ ଅତ୍ଯାଗ୍ର 


କରନ୍ତି । ରଜା ଖରାପ ହେଲେ , ସେମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ରଜା ବିରୃଦ୍ଧରେ ମତାନ୍ି । 
ଜନସାଧାରଣ ଅତ୍ୟାଗ୍ବରୀ ରାଜାକୁ ହଟାଇ ନିଜେ କ୍ଷମତା ଦଖଲ କହିଲ କ୍ଷଣି , ସେମାନେ 
ଜେକଙ୍କ ଉଣ୍ଡାଇ ନିଜ ହାତକୁ କ୍ଷମତା ନେଇ ନିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେକଙ୍କୁ ପୂଣି ଠେଲି 
ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ସେହି ଗ୍ରଚିଆ କୂଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ । ବାଧା ଦେରେ, ହଜାର ହଜାର 
ଗେକଙ୍କର ମୃଶ୍ଡ କାଟନ୍ତି । 

ଦିନେ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ମା ଯୟେଗୋରକୁ କଥାଟ। ଖୋଲି କି କହିଲା । 
.ୟେଗୋରର ବର୍୍ଚତା ଶୂୃଣି ତା ମନରେ ଯେଉଁ ଛବି ସେ ଆଳ୍କିଛି, ସବୁ ବଶ୍ତିନା କରି 
ଗଲ । କହି କିହୁଁ ଇନ୍ଜାବୋଧ କରୁଥାଏ ସେ । ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପର୍‌ରିଲ : 


10° ୧୪୭ 


atic 


“ଠିକ୍‌ କହୁଛି ଚ ?” ¥. 

ମା'ର କଥା ଶୂଣି ଯେଗୋର ହସି ହସି ବେଦମ ହୋଇ ଗଙ୍ଜ । ଧଇଲିସଲି ହୋଇ 
ଛାତିରେ ହାଚ ଘଷି ଘଷି କହିସ : 

“ଠିକ୍‌, କହିଛ , . ମା, ଏକେବାରେ ଠିକ୍‌ । ଇତିହାସର ବିଷମ ଗତିକୁ 
ଠିକ୍‌ ଧରିଛ , 'ଦେଖଛି 1 ତମ ଛବିରେ ଏଠି ସେଠି ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ରଙ୍ଗ ବେଶି ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା । ଚଥ୍ଯ ଆଉ ଘଟଣୀ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ଏହି ସବୁ ଗେଡ଼ା ଆଉ ମୋଟା ସେକଗୂଡ଼ାକ ହେଉଛନ୍ତି ମଣିଷର ଶତ୍ର , ବିଷାଭ୍ତ ଡାଆଁ ଶ- 
ଗରୀବ ଇେକଙ୍କ ରକ୍ତ ପିଇ ଏମାନେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଫରାସୀ ମେକ ଏମାନଙ୍କୁ ବୂର୍ବୁଆ 
ନାଆଁ ଦେଇ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ । ମନେ ରଖିଥିବ ଶଦବ୍ଦଟାଳୁ — ବୁରଜୁଆ । ଆମମାନଙ୍କ 
ଅଜ୍ଚତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଆମକୂ ସେମାନେ ଗ୍ରେବାଇ ଗ୍ରେବାଇ ଖାଆନ୍ତି , ରକ୍ତ ଶୋଷଣ 
କରନ୍ତି ।” 

“ତ୍ରାଂ ଅର୍ଥ, ବଡ଼ ସେକମାନେ ତ ?” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ । ଧନୀ ହେବାଟା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଶିଶୁ ଖାଦ୍ୟରେ 
ଚମ୍ବା ମିଶାଇ କି ଦେଖ , ତା'ର ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ସବୁ ଆଉ ବର୍ଢ଼ବ ନାହିଁ, ସେ ବାମନ 
ହୋଇ ଯିବ । ତମ୍ବାର ବିଷରେ ଦେହଟା ବଢ଼ି ପାରେ ନା ଆଉ ସୁନା ବିଷରେ ଆତ୍ମାଟା 
ମୂର୍ତକୂଟିଆ ମାରି ଯାଏ , “ବଢ଼େ ନା ¬ ପିଙ୍କ ପାଞ୍ଚ କୋପେକିଆ ରବର ବଲ ପରି 
ଛୋଟ , ଧୃସର ଆଉ ନିର୍ଜୀବା ହୋଇ ଯାଏ ।” 

ଦିନେ ଯେଗୋର ସଂଯ଼ର୍କରେ ଆମ୍ମେଚନା ହେଳ୍ମ ବେଚେ ପାରେଲ୍‌ କହିସ : “ବାଣିଛ 
ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ,` ମୂହଁରେ ଯେଉଁମାନେ ବେଶି ହସନ୍ତି , ସେଇମାନଙ୍କ ମନରେ ବେଶି ଦୁଃଖ ...” 

 - ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ କରି କହିଗ ଖଖୋଇ , “ତମ 
କଥା ସତ ହେଲେ , ସାରା ” ରୃଷିଆର ଲେକେ ହସି ହସି ମରି ଯାଆନ୍ତେ ...” 
{ ନାତାଶା ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗସ । ଏତେ ଦିନ ଧରି ସିଏ ବି ଜେଲରେ ଥିସୁ ଆଉ ଏକ 
ସହରରେ । ତା”ର ବିଶେଷ କିଛି ପରିବରନ ହୋଇ ନି । ମା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଇଁ , ନାତାଷା 
bore ଗଇ ପରେ ଖଖୋଇ ଖୂ ବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଖୂବ୍‌ ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରୁଛି , ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଥିରେ ଛ୍ଥଗି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟଚିବ୍ୟନ୍ କରି ପକାଉଛି ! ନାତାଶୀ ବି ହସୁଛି ପ୍ରାଣ ଖୋଲି । 
କିନ୍ତ “ନୀତାଶା ଗ୍ରରି ଗଳ 'ଘରେ ଖଖୋଇ ଧିମେଇ ପଡ଼ିଗ । ଦୁଃଖରେ କ୍ଲାନ୍ତ ପା ଦୁଇଟିକୁ 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ପାଆଗ୍ରି କରୁଥାଏ , ମନେ ମନେ ସୃସୂରି ମାରି ତା'ର ସେହି 
ଶେଷର 'ଚାନଟିକୁ ଗୃଣୁଗୃଣୁ କରି ଗାଉଥାଏ । 

± ସାଶା ପ୍ରାୟ ଆସେ , ମୃହୃୁର୍ରେ ଖଣ୍ଡ ରହି ପୂଣି ଗଲି ଯାଏ । ସବୁବେଳେ 
ଫଅଁଫଅଁ , ବ୍ୟସ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ଭାବ । ଦିନନୂ ଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ବେଶି ବରା ଆଉ 


me = 


ଚିଡ଼ିତିଡ଼ା ହୋଇ ଉଠୁଛି । Me 


୧୪୮ 


ଦିନେ ସାଶୀ ଗସଂଂବେଳେ ପାରେଲ୍‌ ଗଚ୍ମ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ । ଗଲ ବେଳେ 
ପାଭେଇ୍‌ ଭୂଲି ଯାଇଥିସ୍‌ ପଛ ଆଡ଼ୁ ଦାଶ୍ତ ଦୁଆରଟାଜୂ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ! ମା 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲ , ସେ ଦିହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତରବରିଆ. କଥା କେଇ ପଦ : 

“ତୀ ହେଲେ , ପତାକା ତମେ ହିଁ ଧରିବ ?” ସାଶା ପରଗ୍ଟରିଜ । 

£?) ” 

“ନ୍ଦିଷ୍ପରି ହୋଇ ଯାଇଛି ?” 

“ହୁ । ଏ ତ ମୋର୍‌ ସୌଭାଗ୍ୟ ।” 

“ଚା ଅର୍ଥ, ପୂଣି ଜେଇ !” 

ପାଭେଲ୍‌ ନିରୂରର । 

“ତମ ଛଡ଼ା ...” ସାଶା ମୂହଁରେ କଥା ଅଟକି ଗଚ୍ ! 

“କ୍ରଂଣ ?” 

“ଅନ୍ୟ କେହି ଧରିଲେ , ହେବ ନାହିଁ ?” 

“ନା” , ପାଭେଲ୍‌ର ସ୍ବରରେ ଦୃଢ଼ତା । 

“ଆର ଅରେ ଭାବି କି ଦେଖ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ତମର ଏତେ ପ୍ରଭାବ , ସମସ୍ତେ 
ତମକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି .. ତମେ ଆଉ ଆନ୍ଦେଇ ହେଉଛ ଏଠି ସବୁଠ୍ ବେଶି ସେକର୍୍ତିୟ । 
ଟିକେ ଭାବି କି ଦେଖ , ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଲେ , ତମେ କେତେ ବେଶି କାମ 
କରି ପାରିବ । କିନ୍ଧ ଝଣ୍ଡା ଧରି ବାହାରିଲେ , ସେମାନେ ଧରି ନେବେ । ନିର୍ବାସିତ କରି 
ପଠାଇ ଦେବେ ଏଥର ଅନେକ ଦୃରକୃ । ଶୀଘ୍ର ବି ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ।” 

ମା ବୁଝି ପାରିସ୍ଥ , ଝିଅଟିର ସ୍ବରରେ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ଶଙ୍କା ଆଉ ବେଦନା । ଏ 
ବେଦନାଟା ମାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପରିଚିତ ! ଝିଅଟିର କଥାଗ୍ରଡ଼ିକ ତୀ ବୁକରେ ବରଫଥଶ୍ଡା 
ପାଣି ପରି ଠୋପୀ ଠୋପା ହୋଇ ପଡ଼ିଗ । | 

ପାଭେଲ୍‌ କହିମ୍ଭ , “ନା , ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଛି । ଆଉ ବଦଳାଇ- ହେବ ନାହିଁ i» 

“ମୁଁ କହିଲେ ବି ହେବ ନାହିଁ ?” ” 

ହଠାତ୍‌ ପାଭେଲ୍‌ର ସ୍ବରଟା କଠୋର ଆଉ ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠି । 

“ନତରମେ ସେମିତି କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତମର କହିବାର କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ ।” 

“ମି ତ ପୂଣି ମଣିଷ !” ଥିର କିନି କହିସ ସାଶା । 
«ହୁ , ଖୂବ୍‌ ଚମତ୍କାର ମଣିଷ !” ଆସ୍ତେ ଜି କହିଗ୍‌ ପାରେଲ୍‌ , ଗଳା ଯେମିଚି 


KC 


ତା'ର ରୂହି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । “ଯାହାଳୂ ମୁଁ ଏତେ ବେଶି ଭଲ ପାଏ । ସେଇଥି 


ପାଇି ..„ ସେଇଥି ପାଇି କହୁଛି , ଏମିତି କଥା କହିବ ନି ମୋତେ ।” 
“ହେଉ ;" ଆସୂଛି” , ସାଶା କହିଲା | 


୧୪୯ 


ଝିଅଟିର ପାଦ ଶଦଦରୁ ମା ବୁଝି ପାରିସ , ସାଶା ଧାଇଲି ଧାଇଲି :ପଜାଇ ଯାଉଛି | 
ପାଭେଲ୍‌ ପଛ୍ଷେ ପଛେ ତା'ର ରଠାଣି ପର୍ଯାନ୍ତ ଗମ୍ଭ । I 

ଉୟରେ ମାଂର ଛାତି ଭିତରଟା ହୋଇ ଆସିଲଲ ସଂକୂଚିତ । ସେମାନେ କେଖି 
ବିଷୟରେ କଥା ହେଉଥିଲେ , ମା ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ । କିନ୍ତ ମନେ ମନେ ବାରି 
ପାରୁଥାଏ — ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖର ଦିନ ଆସୁଛି । 

ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚ୍ରରିଗ ମା , “ପାଭେଲ୍‌ ତେବେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଗ୍ରହେଁ ?” 

ପାରେଲ୍‌ ଫେରି ଆସିଜୁଁ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ସହିତ । ମୃଣ୍ଡ ହମ୍ମଲଇ ହମ୍ମଲର ଖଖୋଲ ପରଗ୍ରରିଲ , 
“ଏ ଇସାଇଟା ମଣିଷକୁ ସାରି ଦେଇ , ତାକୁ ନେଇ କ'ଣ ଯେ କରାଯିବ ?” 

“ତାକୁ କହିବାକୁ ହେବ . ତା'ର ଏ କାରବାର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ” , ଭୁର୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ 
କୁଞଚକେଇକି ପାଭେଲ୍‌ କହିଲ୍‌ । 

ମଥା ନୁଆଁଇ. ମା ପର୍ବରିଳ୍ମ , “ତୁ କଂଣ କରିବାକୁ ଗ୍ରର୍ହୁଛ୍‌ , ପାଶା ?” 

“କେତେବେଳେ ? ଏବେ ?” 

“ନା , *ମେ ପହିଳରେ ?” 

“ଓଃ”, ସବରଟାକୁ ନରମ କରି କହିତ୍ମ ପାଭେଲ୍‌ , “ଆମ ପତାକାଟାକୁ ପଟୁଆର 
ଆଗରେ ମୁଁ ଧରି କି ଯିବି । ସେଥି ପାଇଲି ମତେ ପୃଣି, ହୁଏତ, ଜେଲକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ ।” 

ମା ଆଖିରେ କଣ୍ଟା କେଇଟା ଖୁଞ୍ଜି ହୋଇ ଗଲ୍ମ ଯେମିତି , ପାଟିଟା ଶୁଖି ଗମ୍ଭ । 
ପାଭେଲ୍‌ .ମାଂର ହାତଟିକୁ ଟାଣି ନେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା'ର ହାତରେ ଆଉଁଶିବାକୁ ମ୍ଗିସ । 

“ମତେ ଯିବାକୁ ହେବ । ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର , ମା ।” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୃଶ୍ଡଟେକିଂ ମା ଉତ୍ତର ଦେମ୍ଭ , “ମୁଁ ତ ତତେ କିଛି କହି ନି ।” 
ପ୍ଟାଭେଳ୍‌ ଆଖି ଦୂଇଟି ସହିତ ମା'ର ଆଖି ଦୂରଟି ମିଶି ଯିବା କ୍ଷଣି, ତା ଆଖିର 
ନିଠିନ ଦୀଡ୍ରି ` ଆଗରେ ମା ପୂଣି ନୂଆଁର ଦେମ ମଥାଟିକୁ । 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ପକାଇ ମାଙ୍କର ହାତକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଗ ପାଭେଲ୍‌ । ଟିକିଏ ତିରସ୍ସାର 
କରି କହିଲା ,- “ଏଥିରେ ତୋର ଖସି ହେବାର କଥା ! ତୂ ପୂଣି ଦୁଃଖ କରୁଛୁ ? କେବେ 
ଆମ ମାମାନେ ଆଉ ହସି .ହସି ମରଣ ମୁହଁକୁ ପୁଅମାନଙ୍କ ପଠାଇବେ !” 


mo — 


ଖଖ୍ମୋଇ ବିଳିବିଳେଇ-  ଉଠିତ୍ଭ ପରି କହି ପକାଇମଭ , “ଓହୋଃ ! ତେ ଯେମିତି 
ଆମ ମହାରାଜ ଉପରକୁ ମୁଁ ହିଁ କରି ଆସି ଗଲେ ...” 
* “ମୁଁ ସେମିତି କିଛି କହି ନି । କହିଛି ୨” ମା ପୂଣି ଅରେ ପଗରି ପାରେଲ୍‌କୁ ! 
“ତୋତେ ମୁଁ ବାଧା ଦେଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମୁ କଂଣ କରିବି , ମୁଁ ଯେ ମା...” 

ଘୃଥି ଗଳ ଯାଭେଲ୍‌  । କଠୋର ସ୍ଵରରେ କହିଲ : A 

“ଭଇ ପାଇବାଟା ଅନେକ ସମୟରେ ପାଆଁରେ ବେଡ଼ି ପରି କାମ + କରିଥାଏ ...” 


୧୫୦ 


କଥାଗୂ ଡ଼ାକ- ମାଂ ବୂକୁରେ ତୀର ପରି ବିନି ହୋଇ ଗମ । ଚମକି ପତ୍ରିଗ ସେ । 
କହିଲଗ : 

“ଆଉ , ଆର ସେ କଥା କହ ନା , ବାପଟା ...” ରୟ ହେଇ ମା'ର, କାଳେ 
ଆଉରି ଆଘାଡ ଦେମ୍ମ ଭଳି ପାରେଲ୍‌ କିଛି କହି ଦେବ । “ମୁଁ ଦୃଝୁଛି, ମନା କରିବାକୁ 
ତୋର ବାଟ ନାହିଁ ... କମେଡ୍ମାନଙ୍କ ପାଇି ତୋତେ କରିବାକୁ ହେବ ।*“ 

“ନା , କମେଡ୍ମାନଙ୍କ ପାରି ନୁହଁ , ମୋ ନିଜ ପାଇି ।” 

ନୁୂଆଁଣିଆ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆନ୍ଦ୍ରେଲଇ ଦେଖାଗସ , ମୃଷ୍ତଟ। ତା'ର ଦୁଆରଠାରୁ 
ଆଭରି ରଚଚ । ତେଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ ଆଣ୍ଡକୁ ବଙ୍କାର , ଦୁଆର ଆଡ଼ିରେ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଧ 
ଭରା ଦେଇ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଧ ଓ ମୃଶ୍ଡକୁ ଆଗକୁ ବାହାର କରି କବାଟ 
ବନ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିମ୍ଭ । 

ପାରେଲ୍‌ ମୁହଁ ଉପରେ ତା'ର ଢିମା ଡିମା ଆଖି ଢଜୋଡ଼ାଜୁ ପକାଇ ରାଗି ମାଗି 
କି କହିଳ୍‌ , “ହଜୁର , ଏ ଅଧୀନର ଅନୁରୋଧ , ସଂକନ୍ତଟା ତ୍ଯାଗ କଲେ ଖରାପ 
ହେବ ନାହିଁ !” ପାହାଡ଼ ଫାଟରେ ଝିଟି ପିଟି ପରି ଦିଶୁଥାଏ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ । 

ମା'ର ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଥାଏ । ପୂଅ ଆଗରେ ତା'ର କାନ୍ଦଟାକୁ 
ଲୁଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ତୁନି ତୁନି ହୋଇ କହିଲ , “କଂଣ କଲି ... ସିଆଡ଼େ ସବୁ ଭୂଲି 
ଯୀଇଛି ଯେ ...” 

ତା'ପରେ ସେ ଘରର ବାହାରି ଗଇଁ ବାରଣ୍ତାକୁ । ମନଦୁଃଖରେ ଗୋଟାଏ 
କୋଣକୁ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସି ପଡ଼ି ନିଶବ୍ଦରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ମଗିମ୍ମ । ଅଖ୍ମିର ଲୁହ 
ଧାରରେ ଯେମିତି ଝରି ଆସିଇ ବୃକୂର ରଭ୍ତ ତକ । | 

ଆର ଘରେ ଗ୍ଵପିସ ଗ୍ଵପିଲ୍ ଗଳାରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଗଚ୍ଲିଆଏ । ଦରଆଉଜ୍ଚା ଦୁଆର 
ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଶୂଣାଯାଉଥିମ୍‌ ଖଖୋଲର ଗଳା : 

“ଜଂଣ ଭାବିଛ, , ଶୂୃଣେ ତ ? ତାଳୁ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଖ୍ବ ମଜା ଲାଗୁଛି , ନା 

“ଏସବ୍‌ କହିବାର ଅଧିକାର ତୋର ନାହିଁ !” ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲୁ ପାଭେଲ । , 

“ବୋଜାଙ୍କ ପରି ଯା ପାରି , ତା ତୂ କରି ଯିବୁ , ଆର ମୁଁ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ପରି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଦେଖି ଯାଉଥିବି ? ଏମିଚି କଥା କାହିଁକି କହିବାତୁ - ଗରୁ ? କ'ଣ ହେସ୍ଞ , କିଛି 
ବୁଝି ପାର୍ର ନୂ ?” 

“ଶସ୍ତ ହେବାକୁ ହେବ । ହଁ ? ହେଉ ବା ନା' ହେଉ ; ଯା କହିବ , ଶଇ ଭାବେ 
କହିବ , ଡରିଲେ ତଳିବ ନାହିଁ ।” « 

“ମ୍ବାକୁ ବି ନ” 

“ସମସ୍ତଙ୍କ । ଯେଉଁ ଭଲ ପାଇବାଟ। ଗୋଡ଼ରେ ବେଡ଼ି ବାନ୍ଧି ପଛଜୁ ଟାଣି ଧରେ . 
ସେମିତିକା ଭଲ ପାଇବା , ବନ୍ଧୁତା, ମୁଁ ଗ୍ୃହେଁ ନା ...” 


କହ 


୧୫୧ 


= 


“ଓଃ , କି ବୀରପୂଙ୍ଗବ ! ହେଉ , ଯାଆ ! ବାହାଦୂରି ଢ଼ଣା ଅଛି ¦ ଟିକେ ସାଶା 
ଆଗରେ ଯାଇ ଏମିତି କହ ନା ! ତାକୁ ହିଁ ଏଟା କହିବାର ଥିଲା ...” 

“କହି ସାରିଛି ...” 

“ନାଲି , ତାକୁ କହିଥିବୁ ? ମିଛ କଥା । ତେବେ ଧୀରେ ଧୀରେ , ନରମ ଭାବେ , 
ଆଦରରେ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥିବୁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଶୁଣି ନି, ତେବେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଛି । 
ଏ ବୀରପଣସବୁ ମା ଆଗରେ । ଏସବୁ ତମ୍ଭି ଚୋଫାନ୍‌ର କିଛି ଦାମ୍‌ ନାହିଁ, ସବୁ 
ଫୁଟୁକିରେ ଉଡ଼ି ଯିବ ।” 

ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି, ଉଠି ପଡ଼ିଛ ମା । ଖଖୋଇଟା କାଳେ କଂଣ ହୂୁମାଣିଆ 
କରି କହି ଦେବ ... ପୂଅ ମନରେ ଇଗିବ । ତରବରରେ ଦୁଆଚଟା ଖୋଛି ଦେଇ 
ରୋଷେଇ ଘରକୂ ପଶି ଆସିସ ମା । ଜୋରରେ କହି ପକାଇସଁ , “କି ହେମାଳ ରେ , 
ବାବା , କିଏ କହୁଥିଗ ବସନ୍ତ ପଡ଼ି ଗସ୍ମଣି ...” ଭୟ ଆଉ ଦୁଃଖରେ ସ୍ଵରଟା ତାଂ'ର 
କଂପୂଥାଏ । 

ବିନା କାରଣରେ ସେ ରୋଷେଇ ଘରର ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ଏଠି ସେଠି ଘୁଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ସଗିଇ ।' ଆର ଘରର ଗ୍ରପିମମ କଣ୍ଠର ପାଣ୍ିତୁଣ୍ଡ ଯେପରି ଶୂଣା ନଯାଏ , ମା ପାଟି 
କରି କି କହି ଉଠିସ : 

“ସର୍ବ କିଛି ଓଲଟି ପାଇଟି ଗଇଣି । ଏଣେ ଲେକେ ତାତିକି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ବେଳେ, ତେଣେ ବାହାରେ ହେମାଳଟା। ଆଉରି ହେମାଳ ହୋଇ ରଠୁଛି । ଗହ ବର୍ଷ 
ଏତେ ବେଳକୂ କି ସୁଦର ଖରା ପଡ଼ ଥିସ , ସଫା ଦିଶୂଥିମ୍‌ ଆକାଶଟା , ପାଗଟା ବି 
ଉଷୂମ ଇଗୁଥିଲ ।” * 

ଆର ଘରେ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଚ୍ଛ କଥାବାର୍ଭା । ରୋଷେଇ ଘରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
„କାନ ପାରିଲୁ ମା । 

“ଶୁଣିଛୁ ?” ଆସ୍ତେକିନି କହିଲ ଖଖୋଇ , “ଟିକିଏ ¦ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । 
ତୋଠାର୍ ତା ସାହସଟା [ଆଉରି ଢେର ବେଶି ।” 

.“କଂଣ ଟିକେ ଗବ ପିଇବ କି ରେ ?” ମା'ର ଗଳାଟା ଅର୍ଥାଏ । ଭତ୍ତରର 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଗଳାର 'ଅରଥର ଭାବଟାଜୂ ତାଙର୍କିବା ପାଇଲି ସେ କହି ପକାଇସ , “କି 
ହେମାଳ ରେ , ବାପ , ଏକେବାରେ ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଛି ମଣିଷ !” 

ପାରେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ମା ପାଖକୁ ମୃଷ୍ତ ନୂଆଁଇ ଆଗେଇ ଆସିସ । ମୁହଁଟି 
"ତା'ର. କଂପୂଥାଏ ଅପରାଧ ମିଶା ହସରେ ! କହିଲ : 

“ମୋତେ କ୍ଷମା କର , ମା । ଏବେ ବି ମୁଁ ପିସଟାଏ ... ବୁଵି ଫିଟିବାକୁ ବାକି 


ଅଛି .... 
'ପୂଅର ମୂଶ୍ଡକୁ ଛାତି ଉପରକୂ ଆଉଜାଇ ଆଣି ଢାକି ଧରିସ ମା । “ମୋ କଥା 


୧୫୨ ~~ 


ଛାଡ଼ି ଦେ , -ବାଛା” , ବ୍ୟଥାରେ କାନ୍ଦି ଉଠି ମା କହିମ୍ମ , “କିଛି କହିବାର ଦରକାର 
ନାହିଁ, ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି, ତୋ ପଥରେ ତୁ ଯିବୁ । କିନ୍ଧ ମୋ ମନଟାକୁ ନେଇ ତୁ 
ଟଣା ଓଟରା କର ନା! ମା ସନ୍ତାନ ପାଲି ଭାବିବ ନାହିଁ, କିଏ ଆଉ ଭାବିବ ? ତମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଲି ମୁଁ ଭାବେ ! ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମୋ ମାଣିକ ପସରା । ତମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁଁ ନ ଭାବିଲେ , ଆଉ କିଏ ଭାବିବ , କହ ? ... ଦେଖୁଛୁ ତ, ସମସ୍ତେ ସବୁ 
କିଛିକୂ ଛାଡି ତୋ ପନ୍େ ପଛେ ଧାଞିଛନ୍ତି ... ଆଃ , ବାପଟା ମୋର !” 

ବୁଜ୍ଧ ଭିତରେ ମାଂର ଦପ୍ଦପ୍‌ କରି ଚିନ୍ତାସବୁ ଅଅଯ ହୋଇ ଜଳି ଉଠୁଥାଏ । 
ବେଦନାତତରୀ ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍‌ଅଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ଛାତି ଭିତରଟା । ସେଟାକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ସେ ଭାଷୀ ପାଉ ନଥାଏ । ନିର୍ବାକ୍‌ ତୀବ ଯତ୍ତଣାଭରୀ ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ 
ଗହିଁ ରହିସ ପୂଅ ଆଡ଼କୁ ... 

“ମୀ , କ୍ଷମା କର । ଏବେ ମୁଁ ସବୁ ବୁଝି ପାରୃଛି । ରାଣ ପକାଇ କହୁଛି , ମୁଁ 
ଆଉ କେବେ ଭୁଲିବି ନାହିଁ” , ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଇଜ ସଚ ମୂହିଁରେ ଖୁସି ହୋଇ ଘୁଞି ଗସ 
ପାରେଲ୍‌ । 

ଆର ଘରର ଦୁଆର ମୃହଁ ଆଡ଼କୁ ଗୁଲି ଯାଇ ମୀ କହିସହ୍ଥ ¬ ସ୍ବରରେ ଟିକିଏ 
ମିନତିମିଶା ଭାବ : 

“ଆନ୍ଦ୍ରରଶା , ତ! ସହିତ ଆତ ପାଟି ତୃଶ୍ଡ କର ନା — ଯେତେ ହେଲେ , ଚମେ 
ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ ତ ...” 

ମା ଆଡ଼କୁ ମୂହଁ ନବୁଇଲ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଖଖୋଇ କହିସ , “ହିଁଃ , ପାଟି ତୃଷ୍ 
କରିବି ନାହିଁ ? କ'ଣ ପାଇଛି କି ? ପିଟିକି ସାବାଡ଼ କରି ଦେବି!” 

ପାଖକୁ ତା'ର ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ହାତଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେସ ମା! 
“ତମ ଭଳି ଆଉ କିଏ ହେବ , ବାପା!” 

ହାତ ଦୁଇଟାଜୂ ପିଠି ଆଡ଼େ ଛନ୍ଦି, ଚରିକି ପରି ଘୁରି ଗସ୍ମ ଖଖୋଲ । ମାଆକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଅରଣା ଷଣ୍ଟଟାଏ ପରି ତଳକୁ ମୂହଁ ପୋତି ପୋତିକା ଗ୍ରରି ଗସ 
ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ । ଚାଂର ଗମ୍ଭୀର ଝିଙ୍ଗାସିଆ ସ୍ଵରଟା ଆସି ବାଢିଲା ମା 
କାନରେ : I 

“ସ୍ରାମୁନାରୁ ମୋର ଗଲି ଯା , ପାରେଲ୍‌ ! ନଇଲେ , ମୂଶ୍ତଟାଜୂ ତୋର ଗ୍ରେବାଇ 
ଦେବି , କହୁଛି । କ'ଣ ଘାବୂଡ଼ି ଗଇ କି , ମା ? ମୁଁ ଥଟା କରୁଛି , ନିର୍ମମ ଅଟା । 
ସାମରାର ଟା ଇଗାଉଛି ମୁଁ । ଆଃ , କି ସୁନ୍ଦର କୋଇସଗୁଡ଼ାକ ରଖିଛ , ସବୁ ଭିଳି 
ଓଦା ସଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି ।୬ 

ତୀଂଞ୍ଚରେ ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଗସ । ମା ଆସି ଦେଖିସ , ମେଢିଆ ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ି ଖଖୋଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ସାମରାର ଟାକୁ ଫୁଙ୍କବାରେ ସଗିଛି । 


ଏହୁ ୧୫୩ 


“ତରିବ ନାହିଁ ମୋଟେ , ମୁଁ ତା ଦିହରେ ଟିପ ବି ଛଇ ବି ନାହିଁ ।” ଆଖି 
ନଟେକି ପୂଣି କହି ଗ୍ରଲିମ , “ମୁଁ କଠିନ ନୁହଁ , ସିଝା ଗାକରଟାଏ ଭଳି ନରମ ପଚ 
ପଚ । ରେ ପହିଲିମାନ , କାନ ବନ୍ଦ କର ! ପୂକୃତରେ , ପାଭେଲ୍‌କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ , 
ମା । କିନ୍ଧ ଚାଂର ଏହି ଜାମାଟା ମୋର ପସନ୍ଦ ନୁହଁ । ଜାଣିଛ ତ, ସେ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧିଛି । ଚାକୁ କିନ୍ଧ ସେଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଗେ । ସେଇଥି ପାଇଲି ପେଟ 
ଫୂଗ୍ମଲଇ ଫୁଇଇ ଯା ଦିହରେ ପାରି ଚା ଦିହରେ ଧକ୍ଟାଟାଏ ରଗାର ଦେଇ କହୁଛି — 
ଦେଖ ହେ , ମୁଁ କି ସୁନ୍ଦର ଜାମା ପିନ୍ଧିଛି! ଜାମାଟ। ଭଲ ହୋଇ ପାରେ , ତାଂ ବୋଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦିହରେ ଦାଡ଼େଇ ହୋଇ ଯିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଏମିତି ଚ ଖୁବ୍‌ ଠେମ୍ଭଠେଲି , 
ସେଥିରେ କାହାକୁ ଆଡ଼େଇ ଯିବ! କଷ୍ଟକର !” 

“କେତେବେଳ ଯାଏ ଏମିତି ବିଳିବିଳାଉ ଥିବୁ ୨” ମୂର୍ରକି କି ଟିକେ ହସି ଦେସ 
ପାରେଲ୍‌ । “ଥରେ ତ କହି ଦେଲୁ ଗଲା , ଏଅର ଚୁପ୍‌ ହଅ !” 

ସାମଭାରର ଦୁଇ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ମେଳିଆ ଉପରେ 
ବସି ଖଖୋଇ ତା ଆଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵହିଁୟ୍‌ । ମା ଦୁଆର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସ୍ବେହଭରା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ରହିଥିମ ତାଂ ମୂୃଶ୍ଡର ପଛ ପାଖକୁ । ଟିକେ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ହାତ 
ଭରା ଦେଇ ଖଖୋଲ ମୂହଁ ବୁଇଇ ଗ୍ରହିଁମୁ ମା ଆଉ ପୂଅ ଆଡ଼କୁ । ଗଲ ମଲ ଅଖି 
ଦୁଇଟିକୁ ମିଟି ମିଟି କରି କହିମ୍ଭ : 

“ବାଃ, ବେଶ ଅଛ ମା ପୂଅ ଦିହେଁ !” 

ପାରେଲ୍‌ ନଇି ପଡ଼ି ଖପ୍‌କିନା ହାତଟାକୁ ତା'ର ଧରି ପକାଇଲା । 

ଗୃଫିର୍ଗ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିସ ଖଖୋଲ , “ଆରେ , ଟାଣ୍‌ ନା , ପଡ଼ି ଯିବି ...” 

ମା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହି ପକାଇମ , “ସଜ କଂଣ କରୁଛ ? ଦିଜଣ ଯାକ ଚୁୂମାଚୁମି 
ଛୁଅ , କୋଳାକୋଳି ହୁଅ, ଯେତେ ଜୋରରେ ପାର , କୋଳାକୋଳି ହୁଅ !” 

ପାଭେଇ୍‌ ପଗ୍ଟରିସ୍ମ , “କଂଣ ତୁ ଗ୍ରହୁଁ ୨” 

“ଆରେ , କିଛି ଗୋଟାଏ କରିଲେ ହେଲ୍ଥ” , ଖଖୋଲ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲଲ । 

. ନିବିଡ଼ , ଗଭୀର ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ମିଶି ଗଳ୍ମା ଦୁଇଟି ଦେହ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣ — 
'ତପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଉତ୍ତାପରେ । 

ମା'ର ଗାଲ ଦେଇ .ଝରଝର ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ିସ ଲୁହର ଧାର, ଆନନ୍ଦପୃତ 
ରୁହ ! #- 
| ଲୁହ ପୋଛ୍‌ ପୋଛୁ ବିବତ ହୋଇ କହି ଉଠିସ ମା : “ମାଇପିଗୃଡ଼ାକ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଖୁବ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ¬ ସୁଖରେ ବି କାନ୍ଦନ୍ତି , ଦୂଃଖରେ ବି କାନ୍ଦନ୍ତି ...” 
` ପାଭେଲ୍‌ନୁ ଆସ୍ତେ. କ୍ରରି ଠେଲି ଦେଇ ଖଖୋଇ । ନିଜେ ଆଖି ପୋ ପୋଛୁ 
କହିଲ :- ,: - 


୧୫୪ “mn 


“ଅନେକ ହୋଇ ଗଜ୍ଜଣି, ଯାଂ ଏଅର ! କି କୋରସ୍‌ ଯେ ତୋର । ଫୁଙ୍କି ଦେଇ 
କ୍ଷଣି, ଛାଇରେ ଆଖି ଦିଇଟା ମୋର ଭର୍ଭି ହୋଇ ଯାଉଛି ।” 

ଝରକା ପାଖରେ ଆସ୍ତେକିନା ବସି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ପାରେଲ୍‌ କହିସ୍‌ : “ଏମିତିକା 
ଲୁହରେ ଇଜ ଫାଢଜ କ'ଣ ଥାଏ ...” 

ମା ଯାଇ ପାଭେଇ୍‌ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଗ । ନୂଆ ଅଭୟ ମତ୍ତ ସେ ପାଇଛି । 
ଉଦାସ ମନ , ଜିନ୍ସ ସେଥିରେ ଫୁଟି ଉଠୁନି ଶାର୍ରି ଆଉ ଡୃଡ୍ତି । 

ଖଖୋଲ ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଁ ଯାଉି କହିସ୍‌ : 

“ରଠ ମା , ସେଠୂ ଯାଅ, ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରି ନିଅ । ତମକୂ ଯାଂ ଦହଗଞ୍ 
କମଳଗଣି ନା ...! ମୁଁ ବାସନକୁସନ ନେଇ ଆସୁଛି ।” 

ତା'ର ମିଠାଳିଆ ସ୍ଵରଟା ମା କାନରେ ବାଳି : 

“ଜ଼ୀବନଟାଜୁ ଭଲ୍‌ କରି ଗୃଖି କି ଦେଖା ଗମ୍ଛ , ରଭ୍ତ ମାଂସଭରୀ ମଣିଷର ଅସଲ 
ପ୍ରାଣପୂର୍ଣ ଜୀବନକୁ ...” 

«ହୁଂ , ଏକେବାରେ ସତ !” ମା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହି” ଜବାବ ଦେସ୍‌ ପାଭେଇ୍‌ ! 

ମା କହିମ , “ସବ୍‌ କିଛି ବଦଳି ଗମ୍ଗ ; ସୂଖ ଦୁଃଖ ସବୁ ।” 

“ସେଇଆ ଡ ହେବା କଥା !” ଖଖୋଲ କହିସଲ୍‌ , “କାହିଁକି ଜାଣିଛ, ମା , ମଣିଷର 
ନୂଚନ ପ୍ରାଣ ଜନ୍ମ ନେଉଛି । ମଣିଷ ଗ୍ବଲିଛି ଆଗକୁ , ଗରି ଆଡ଼େ ଯଲ୍ତି ଆଉ ବିଗ୍ଵରର 
ଆଲ୍େକ ବିନ୍ଧ ଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ଛି । ଦୁନିଆର ମଣିଷକୁ ଡାକ ଦେଇ ଦେଇ ସେ ଗ୍‌ଲିଛି , 
ଦ୍ୂନିଆର ସେକମାନେ , ଏକ ହୁଅ ; ଗୋଟିଏ ପରିବାରରେ ମିଶି ଯାଅ !” ସେ ତାକରା 
ଶୂଣି ସମସ୍ତ ସଚା ସବଳ ପ୍ରାଣ ମିଶି ଏକ ହେଉଛରି । ସମସ୍ତେ ମିଳି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ପ୍ରାଣରେ ପରିଣତ ହେଉଛନ୍ତି ¬ ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ , ରୂପାର ଘଣ୍ଟା ପରି ଶବ୍ଦମୟ ।” 

ଓଠରେ ଓଠକୁ ଗ୍ଵପି ଧରିଗ ମା, ଓଠ ଦିଓଟି ଯେମିତି ଅରଥର ହୋଇ କପି. 
ନଉଠେ , ଆଖି ଯୋଡ଼ିକୁ ବୁଜି ଦେସ୍‌ , ଆଖିରୁ ଲୁହ ଯେମିତି ବାହାରି ନଆସେ । 

ପାଭେଲ୍‌ ହାତ ଉଠାଇ କଂଣ ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ମା ତାଳୁ କିନ୍ତ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁକୁ ଉପରକୂ ଟାଣି ନେଇ କାନେ କାନେ କହିଲ, “ନା, ତାକୁ 
କହିବାକୁ ଦିଏ ...” 

ଖଖୋଲ ବାହାରି ଆସି ଦୁଆର ମୂହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିମ , “ଆଭରି ଅନେକ 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ହେବ ଇେକଙ୍କ ।! ଆଉରି ଅନେକ ରକ୍ତ ବି ପୃଥିବୀ ଉପରେ ବହିବ । 
କିନ୍ଧ ମୋର ବୁକୁ ଆଭ ମଥାରେ ଯେଉଁ ସଂପଦ ଅଛି, ତା ତୁଳନାରେ ସେ ଦୃଃଖ 
ଆଉ ରକ୍ତର ମୂଲ୍ୟ ବା କେତେ ! ଆଲ୍ମେକର ଧନରେ ଧନୀ ଆକାଶର ନକ୍ଷତ୍ର ପରି 


ମୁଁ । ଅଫୁରକ୍ତ ଆନନ୍ଦ ପୂରି ରହିଛି ମୋ ମଧ୍ଯରେ ! କେହି ତାକୁ କୌଣସିମନୃତ ନଷ୍ଟ 


“< ୧୫୫ 


କରି ପାରିବ ନାଁ । ସେହି ଫଁ ହେଉଛି ମୋର ଶଢଚ୍ । ତେଣୁ ସବୁ କିଛି ମୁଁ ସହି ପାରେ 
ଆଉ ' ବହି ପାରେ ।” 

ଗ ପିଆ ସାଥେ ସାଥେ ଅଧରାତି ପର୍ଷାତ୍ତ ଗଲିଗ କଥାବାର୍ଭା ¬ ମଣିଷର କଥା , 
ଜୀବନ କଥା , ଆଗାମୀର କଥା ଆନ୍ତରିକତୀଭରା ଆଳାପ । 

ମା ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାଏ , ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭୀବେ କୌଣସି କଥନ ବୁଝି ପାରି କ୍ଷଣି , 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଉଥାଏ । ମନଟା ତା'ର ଧାଇଁ ଯାଉଥାଏ ନିଜର ଅତୀତକୁ ; 
ଅତୀତର ସେହି ଦୁଃଖତ୍ତରା ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଟନା ମନେ 
ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ମନର ସେହିସବ୍‌ ସୁତି ରୂପକ ପଥରକୁ ଉରୀ ଦେଇ ସମର୍ଥନ କରୁଥାଏ 
ସେ ନିଜର ଚିନ୍ତାକୁ ! 

ମା ଆଉ ଉୟ କମ ନାହିଁ । ତା ମନରେ ଥିବା ଉୟସବୁ ମିଳାଇ ଗଇ ଆଜିର 
ଏହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପର ଉତଷ୍ତତାରେ । ମନଜୂ ତା'ର ଫେରି (ଆସୁଥାଏ ବହୁ ଦିନର 
କଥାଟିଏ । ସେ ଦିନ ତାଙ୍କ ଠିକ୍‌ ଏଇମିତି ସ୍ମଗିଥିଇୁ । ତା” ବାପା ସେଦିନ ତାକୁ 
କଡ଼ା କରି କହିଥିଲେ : 

“ମୋ କଥା ଶୁଣି ମହଁ କାହିଁକି ବୁଗଇ ଦେଉଛ ? ଯଦି କେବେ କୌଣସି ବେକୁବ୍‌ 
ଚୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ଯୋଟେ , ତେବେ ସେ ଯୂଯୋଗ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ! ଦୁନିଆରେ 
ସବ୍‌ ସ୍ଥୀ୍ମେକେ ହାତକୃ ଦିହାତ ହୁଅନ୍ତି , ସମସ୍ତଙ୍କର ପିମ୍ମପିଲି ହୁଅନ୍ତି, ଏବଂ ସେହିମାନେ 
ପୂଣି ବାପ ମାକୂ ଦିଅନ୍ତି ଦୃଃଖ କଷ୍ଠ ! ଚୂ କଂଣ ମଣିଷ ନହୁଁ ?” 

ବାପ ଜଥା ଶୂଣି ମୀ ସେଦିନ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବେ ଦେଖି ପାରିଥିସ ତାଂ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍ର ପଥଟାକୁ ¬ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଅନ୍ଧାର କିଟି କିଟି ନିରାଶାରର। ଏକ ମର ପଥ । 
ଚାକୁ ସେଇ ପଥରେ ଯିବାକୁ ହେବ , ତା ପାଲି ଅନ୍ଯ ଗତି ନାହିଁ! ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ , 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶାନ୍ତିରେ ମନଟା ତାଂର ଭରି ଉଠିଥିଜ । ଆଳି ବି ସେ ସେହି ଭଳି ଏକ ପଥ 
ଦେଖଛି , ଏକ ଅନ୍ଧ ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରଛି । ନୂଆ ନୂଆ ଦୁଃଖ ତାକୁ ପୂଣି ସହିବାକୁ 
ହେବ । କିନ୍ତ ଏଅର ସେ ନିଜ ମନେ ମନେ କାହାକୂ ରାଗରେ କହୁଥିଲା : 

“ନିଅ, ଏଥର ହେଇଁ ତ ।” 

ଏହା ଦ୍ଵାରା ମନଟୀ ତା'ର ଭଶ୍ବାସ ହୋଇ ଆସିସ୍ୁ । ଟାଣ ହୋଇ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା 
ତାର ପରି ଛାତି ଭିତରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଗୃଣ୍ଗୃଣ୍୍‌ କରି ଉଠିଲ । 

କି ମନର ଏକ ନିଭୃତ କୋଣରେ ଅତ୍ସଷ୍ଠ ଆଶୀର ଆମେକଟିଏ ଜଳି ଉଠୁଥାଏ , 
ସେ ଆଶା କେବେ ମରେ ନାହିଁ । ନାଃ ,. ସବୁ କିଛି ସେ ହରାଇବ ନାହିଁ! ସବୁ କିଛି 
ତା'ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସେମାନେ ତାକୁ ନିଃସ୍ଵ କରି ଦେବେ ନାଙିଁ । କିଛି ନା କିଛି , 
ନିଶ୍ଚୟ , ତା'ର ରହିବ !”- 


୧୫୬ a 


୨୪ 


ସେଦିନ ଭୋର ଭୋର ପାଭେଲ୍‌ ଆଉ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ କାମକୁ ବାହାରି ଗ୍ଭ କ୍ଷଣି , 
କର୍ସୁନତତା ଆସି ଝରକାରେ ଠକ୍ଠକ୍‌ କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିସା : 

“ରୁସାଇ କି ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି ! ଦେଖିବୁ ଦଉଡ଼ି ଆଏ ...” 

ମା ଚମକି ପଡ଼ିମ । ବିଜୁଳିର ଝଲକ ପରି ମନରେ ତାଂର ଝଲସି ଉଠିଜଭ ଖୁଣୀର 
ନାଆଁଟା । 

ଦିହରେ ଗ୍ଵଦରଟାକୂ ଢାଙ୍କି ନେଉ ନେଉି ପଗ୍ବରିସ , “କିଏ ଖୁଣ୍‌ କରିଛି ସ୍ଲେ ?” 

“ତୋ ପାଇଁ ସେ କଂଣ ଘସ ପାଖରେ ବସି ରହିଛି, ନା କଂଣ! ତା ବାଟ 
କାଟି ସେ ପଜାଇର ଯାଇଛି !” 

ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କର୍ସୂନତ୍ତା ପୂଣି କହିଲ : “ପୂଣି ଖାନ୍ତଲାସଂ ଗ୍ଵଲିବ , କିଏ 
ମାରିଛି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ । ଯା ହେଉ , ତୋ ପିଜ୍ମମାନେ କାରି ରାତିରେ ଘରେ 
ଥିଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ଆଅଖ୍ରିରେ ଦେଖିଛି । କାଲି ରାତି ଅଧରେ ଘରଜୂ ଫେରିଜ ବେଳେ 
ଝରକାରେ ଭଙ୍କି ମାରି କି ଦେଖିଥିଲି ପରା । ଟେବୁଇ ଗ୍ବରି ପଟେ ତମେ ସମସ୍ତେ 
ବସିଥିଲ ।” 

ଭୟରେ କାଠ ପାଇଟି ଯାଇ ମା କହି ଭଠିମ , “କଂଣ କହୁଛୁ ସେ ,- ମାରିଆ ! 
ମୋ ପିଇଏ ପୂଣି ଏମିତି କାମ କରିବେ ? କିଏ ଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରିବ ?” 

କର୍ସୂନରା କହିଗ୍ମ , “ହୁଁ , କିଏ ଆଉ ତାକୁ ମାରିଥିବ ? ତୋରି ପୂଅର ସାଙ୍ଗ ପାଇ୍ଗ 
କେହି ମାରିଥିବେ , ନିଶ୍ଚଯ ! କିଏ ନ ଜାଣେ, ସେ ସେକଟା ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ଝିଟି ପିଟି ପରି ମଗି ରହିଥିଲା !” 

ମାଂର ନିଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗମ ପରି ସ୍‌ଗିଗ , ଗୋଡ଼ ଦିଟା ଆଗକୁ ଆଉ ଟଳି 
ନାହିଁ । ଛାତିଟାକୁ ହାତରେ ଗ୍ରପି ଧରିଲୁ ସେ । 

“କଂଣ ହେଇ କି ଗେ ? ତୁ କାହିଁକି ଡରୁଛ ଏତେ ? ତା'ର ଯା ହେବାକୁ ଥିଲ , 
ହେଗ ! ଜଲଦି ଜଇଦି ଗଲେ , ତାକୁ ପୂଣି ସେମାନେ ନେଇ ଯିବେ ।” 

ମା ମନକୂ ଢାଙ୍କି ଦେତ୍ମ ସନ୍ଦେହର କଳା ଛାଇ : “ଭେସଭ୍ଶ୍ିକୋର୍‌ ନୂହେଁ ତ ?” 

“ସେକଟା ସୀମା ତଡେଇି ଗଚ୍ଣ !” ମନେ ମନେ ଭାବିଇ ମା । 

କାରଖାନା ଠାରୁ ବେଶି ଦୂରରେ ନୂହଁ ¬ ରାରଟାଏ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥିଲୁ ଯେଖିଠି । 
ସେକ ଗହଳି ଆଉ ଗୋଳ ଚହଳରେ ଜାଗାଟା ଫାଟି ପଡ଼୍‌ ଆଏ ¬ ବିରୂଡ଼ି ବସାରେ 
ଯେମିତି କିଏ କାଠି ଖୁଞ୍ଚି ଦେଇଛି । ମ୍େକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ମାଇପେ , ମାଇପଙ୍କଠୁ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ବଢି ପିସ୍ମଏ , ଦୋକାନୀ , ସୂର୍ଣଂଶାଳାର ଗ୍ଵକରବାକ୍ରର । ପୂଲରିସ୍‌ ବି ଆସି 
ଯାଇଥାଏ । ପୂଲିସ୍‌ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି ବୁଢ଼ା ଜମାଦାର ପେରଟ୍‌ଲିନ୍‌ । ତାଳ ଗଛ 


uu 


୧୫୭ 


ପରି ଇମ୍ବା ଗେକଟା ମୂହଁଁରେ ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ଧଳା ଦାର୍ଡ଼ ଆଉ ଛାତି ଉପରେ ଅନେକ 


ପ୍ରକାରର ପଦକ । 
ଗୋଟାଏ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ଉପରେ ଢେରା ଦେଇ ପରି ମାଟି ଉପରେ ଅଧାଶୁଆ 


ଅଧାବସିମ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଇସାଇର ସସ୍‌ଟା । ଡାହାଣ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଢଳି ଆସିଥାଏ 
ଟୋପି ନଥିବା ଖାଲି ମୁଶ୍ଡଟା ; ଡାହାଣ ହାତଟ! ପ୍ୟାଣ୍କ୍‌ ପକେଟରେ , ବାଆଁ ହାତର 
ଆଙ୍ଗନିଗୁଡ଼ିକ ଫସ୍‌ଫସିଆ ମାଟିରେ ଯେମିତି ପଶି ଯାଇଛି । 

ମା ଯାଇ ତା'ର ମୁହଁ କୂ ଗ୍ରହିଛ । କ୍ଲାନ୍ତ ଭାବେ ଗୋଡ଼ ଦିଇଟାକୁ ଲମ୍ବାଇ ସେ 
ବସି ରହିଛି ¬ ଗୋଡ଼ ଦିଇଟ। ମଝିରେ ଟୋପିଟା । ଗୋଟିଏ କଇିଥା ଆଖିରେ ଗହିଁ 
ରହିଛି ଟୋପିଟାକୁ । ଓଠ ଦିଇଟ। ଅଧମେଇ , ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଲେକଟା ଯେମିତି ହା 
କରିକି ରହିଛି । ନାଲିଆ ଦାଙ଼୍ଟା ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ । ମଡ଼ମଡ଼ିଆ 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ଦେହ , ଗୋଳିଆ ମୃଣ୍ ଆଉ ଦାଗଉରଭି ହାଡ଼୍‌ଆ ମୃହଁଟା ମରଣର 
ଆକ୍ଷେପରେ ଯେମିତି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ 
ପକାଇ ଛାତି ଉପରେ କୁଶ ଚିହ୍ନ ଆଙ୍କିଗ ମା । ବଞ୍ଚିଥିଗ ଅବସ୍ଥାରେ ଚାକୁ ଦେଖିଇ 
କ୍ଷଣି , ଘୃଣାରେ ମା'ର ନାକ ଟେକି ହୋଇ ଯାଉଥିସ , ଆଜି କିନ୍ଗ ତା ପ୍ରତି ଦୟା 
ଜଗୁଛି । 

କିଏ ଜଣେ ଗ୍ଵପିଜ ଗଢାରେ କହିମ୍ଭ , “ରକ୍ତ ଫଲ୍ତ ତ କାହିଁ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ , ତଣ୍ଡି 
ଚିପି କି କିଏ ମାରି ଦେଇଛି ।” 

ଆଉ ଜଣେ କିଏ ପ୍ରତଚିଶୋଧମିଶା ଗଜାରେ କହିଳ୍ଭ , “ଶଳଜାଟା ଥିଗ ବୁଦ୍ଧ ଚୂଗୁଲିଆ , 
ନିଜ ଜନ୍ତାରେ ନିଜେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ।” 

ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂଛିସ୍‌ ଜମାଦାରଟା ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠିଲ । ମାଇପିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ହାତରେ 


= 


ଠେଲିଠାରି ଦେଇ ଧମକାଇ କି କହିମ୍ଭ : 
କ୍ରିଏ କହିଲ ?” 
ଜମାଦାରର ଧକ୍କାରେ ସେକମାନେ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ । ଅନେକ ଏଣେ ତେଣେ 


ପଳାଇଲେ । ଜଣେ କିଏ ଅତି ଅତ୍ତଦ୍ର ଭାବେ ହସି ଉଠିଗ । 
ମା ଫେରି ଆସିଜ ଘରକୁ । ମନେ ମନେ ଭାବିଇ , “ଜଣେ ହେଲେ କେଇ 


ଆହାଃ ବୋଇି ବି କହିଲେ ନାହିଁ!” 
ନିକସ୍ଘଇର ମୋଟା ଦେହଟା ଭାସି ଉଠିଗ ମା'ର ଆଖି ଆଗରେ । ହିମ- 


ଶୀତଜ କଠିନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଗହିଁ ରହିଛି ମା ଆଡ଼ଜୂ । ଦେଂତ୍ଯ ପରି ଗେକଟା ଦିଶୁଛି । 
ଡାହାଣ ହାତଟାକୁ ହଲାଉଛି , ସତେ ଯେମିତି ଏଇସାତେ କିଛି ଆଘାତ ମଗିଛି 


ସେଥିରେ । 
ପାଭେଲ୍‌ ଆଉ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଘରକୁ ଫେରିସ କ୍ଷଣି, ମା ପସ୍ତରିସ , “କାହାକୁ 


ଧରିଛରନ୍ି, ନା କଂଣ ?” 


୧୫୮ 


ଖଖୋଲ ରତ୍ତର ଦେଇ , “ଶୂୃଶଣି ନି ତ !” 

ମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଳ , ଦିଜଣ ଯାକ ଦବି ଯାଇଛତ୍ତି । ଆସ୍ତେ କି ପଗ୍ନରିମ : 

“ନିକଇଇକୁ କେହି ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି କି ରେ ?” 

“ନା” , ଜବାବ ଦେସ୍‌ ପାଭେଲ୍‌ । ଆଖି ଦୁଇଟିରେ କଠିନ ଭାବ ଏବଂ ସ୍ୃରଟା 
ତାତ୍ଥର୍ଯାପୂର୍ଣ । “ବୋଧ ହୁଏ , ସେମାନେ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କର୍ଗ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ , କାଲି 
ଦିପହରେ ସେ ନଦୀ ଆଡ଼କୂ ଯାଇଛି, ଏବେ ବି ଫେରି ନି । ମୁଁ ବି ତା କଥା 
ପର୍ନରୃଥିଲି ...” 

“ଭଗବାନ ରକ୍ଷା କଇେ !” ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇଇଗ ମା । “ଭଗବାନ 
ରକ୍ଷା କଲେ !” 

ଖଖୋଇ ମାକୁ ଗୃହିଁ ଦେଇ ମୁ୍ତଟାକୁ ନୂଆଁଇ ଦେଇଁ । ମା କଂଣ ଗୋଟାଏ 
ଭାବୁ ଭାବୁ କହିଲା : 

“ଜୋକଟା ସେଇମିତି ପଡ଼ି ରହିଛି । ମୂହଁରେ ଚମକି ପଡ଼ି ପରି ଭାବ - ସତେ 
ଯେମିତି ଜାଣି ପାର୍ର ନି , କାହିଁକି ଏସବୁ ହେତ୍ମ । ମାଲ୍ଲେ ! କେହି ହେଲେ ତା ପାଲି 
ଟିକେ ଦୁଃଖ କରୁ ନାହାର୍ତି , କାହାରି ମୁହଁ ରୁ ଆହା ପଦେ ବି ବାହାରୁ ନାହିଁ ! କେଡ଼େ 
ଛୋଟିଆ ଟିଏ ଦିଶୁଛି ସେ ! ଯେମିତି ଗଛର ଭଙ୍ଗା ଚାଳ ଖଣ୍ଡେ ¬ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଥିଲି , 
ସେଇଠି ପଡ଼ିଛି ...” 

ଖାଇଜ ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ହାତରୁ ଗ୍ବମଚଟାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ପାରେଲ୍‌ ଚିତ୍କାର କରି 
ଉଠିମ୍ଭ : 

“କୌଣସିମତେ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ ନି !” 

“କ୍ରଂଣ ବୁଝି ପାରୁ ନୂ ?” ଖଖୋଇ ପର୍ରରିମ । 

“ଖାଇବା ପାଇି ପୋଷା ଜନ୍ତ୍ରଙ୍କୁ ମାରିଲେ , ଖରାପ । କିନ୍ଧମ ବଣର ପଶୁ ଯଦି 
ବିପଜ୍ଜନକ ହୁଏ , ଆମେ ମାରି ପାରେ । ମଣିଷ ଯଦି ବଣୁଆ ପଶ ପରି ନିଢର ଭାଇ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୂ ଯାଏ , ମୁଁ ତ ତାକୂ ମାରି ପାରିବି । କିନ୍ଧ ଇସାଇ ଭଳି ତୁଛ 
ଗୋଟାଏ ସେକକୂ ! ଏହି ରଚି ଗୋଟାଏ ସ୍ମେକର ଜୀବନ ନେବାକୁ କାହାର ହାତ 
ଗମ୍ଭ ?” 

ଖଖୋଇ କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଟିକେ ନଗ୍ବର ଜବାବ ଦେସ୍‌ : 

“ବଣର ପଶୁଠାରୁ କେଉଁ ଗଣରେ ସେ ରଣା ଥିଲ ? ମଶା ଟୋପାଏ ନା”ଜୂ ରକ୍ତ 
ପିଏ , ଚଥଆାପି ତ ତାକୁ ଆମେ ମାର୍ର !” 

«ହୁଁ , ସେଟା ସଚ । କିନ୍ତ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥାଟା କହୁ ନି ... କହୁଛି ଛ୍‌ଛନ୍ଦାକୁ 
ମାରିଲେ , ହାତ ଗୁନ୍ଧାଏ !” 

ଆଉ ଥରେ କାନ୍ଧ ନଗ୍ଵଇ ଜବାବ ଦେତ ଆନ୍ଦେଇ : 


୧୫୯ 


“ତା ବୋଲି ଆଉ କଂଣ କରାଯିବ ?” 

ପାଭେଲ୍‌ ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହି ଯୀଇ କହିଲ : 

“ଏହି ଭଳି ଗୋଟାଏ ଜୀବକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ତୋ ହାତ ଯିବ ?” 

ଡିମାଡ଼ିମା ଆଖି ଦୂଇଟାରେ ପାର୍ତେଇ୍‌କୂ ଗହିଁ ଏବଂ .ଝଟକିନା ମା ଆଡ଼େ ଦୃ୍ଚି 
ବୂଜ୍‌ଇ ଆଣି ଖଖୋଇ କହିମ୍ଭ : 

“ଆମର ଆଦର୍ଶ ପାଇି , କମେଡ୍‌ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ କିଛି କରି ପାରିବି । 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ , ନିଜର ପୂଅକୁ ବି ଖୁଣ୍‌ କରି ଦେଇ ପାରିବି ।” ସ୍ଵରରେ ତା'ର 
ବ୍ୟଆମିଶୀ ଦୃଢ଼ତା । 

ମା ଅର୍ସ୍ତର ହୋଇ ପଡ଼ି କରଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲ : “ଆହନ୍ଦ୍ରିଭଶା !” 

“ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ , ମା ! ଜୀବନ ତ ହେଉଛି ଏଇଆ !..” ଟିକେ ହସି ଦେଇ 
କହି୍୍ ଆନ୍ଦ୍ରିଭଶା । 

“ସତରେ , ଜୀବନ ହେଉଛି ଏଇଆ ...”” ଆସ୍ତେ କରି କହିମ୍୍ମ ପାରେଇ୍‌ । 

ହଠାତ୍‌ ଅଚି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଗୁ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ , ଅନ୍ତର ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି 
ତାକୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରି ଦେତ୍ମ । ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଇ ସେ : 

“କଂଣ କରି ପାରିବା , କହ ! ଗେକଙ୍କ ଘୃଣା କରିବାକୁ ଆମେ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛେ , 
ଯା ଦ୍ଵାରା ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସେଦିନ ଆସି ଯିବ , ଯେଉଁ ଦିନ ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନ୍ତର 
ଦେଇ ଭଲ ପାଇ ପାରିବା । ପ୍ରଗଚି ପଅରେ ଯେସିମାନେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହେବେ , ପଦମେଭ ଆଉ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଲି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଯେଉଁମାନେ ବିକି ଦେବେ , 
ସେମାନଙ୍କ ମୂଳପୋଛ କରିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । ସତ୍‌ ଇେକମାନଙ୍କ ପଥରେ 
ଜୁତାସ୍‌ ଭଳି କୌଣସି ଦମ୍ମଲ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିବା 
ପାଇଁ ଓଗାଳେ , ମୁଁ ଯଦି ସେହି ଦଇଲକୁ ଖତମ ନକରେ , ତେବେ ମୁଁ ନିଜେ ଜୁତାସ 
ହୋଇ ଯିବି। ତୁମେ କଂଣ କହୁଛ, ମୋର ସେ ଅଧିକାର ନାହିଁ ? ଆମର ଏହି ଯେଉଁ 
ମାଲିକମାନେ ନିଜ ନିଜର ସୁଖସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯ ଆଉ ନିରାପତତାର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ସୈନ୍ଯ, 
ପୂଲିସ୍‌ , ଘାତକ , ଜେଲଖାନା , ବେଶ୍ଯାଳୟ , କଳାପାଣି ଆଦି ହଜାର ରକମର 
ପହରାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି , ସେ ଅଧିକାର ସେମାନେ କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ ? ଯେଉଁ 
ମୂଗୁରରେ ସେମାନେ ଆମକୁ ପିଟୁଛନ୍ତି , ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଇ ମୂଗୁରକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ , 
ନିଜ ହାତରେ ଧରିବାଟା କ'ଣ ମୋର ଅପରାଧ । ସେମାନେ ଆମକୁ ଶହ ଶହ , ହଜାର 
ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ହତ୍ଯା କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ବି ହତିଆର ଧରିବାର ଅଧିକାର ଅଲବତ 
ରହିଛି । ହତିଆର ମୁଁ ଧରିବି ଏବଂ ଯେଉଁ ଶତ୍ୁ ଆମର ଆଦର୍ଶକୁ ପଶ୍ଡ କରିବା ପାଲି 
ଆଗେଇ ଆସିବ , ତାଂର ମୃଶ୍ଡକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବି । ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଜୀବନ ! ସେ 
ରକମ ଜୀବନ ମୁଁ ଗ୍ଵହେଁ ନା, ସେ ଜୀବନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହେବି । ମୁଁ ଜାଣେ , 


୧୬୦ 


ସେହିସବୁ ଗେକଙ୍କ ରଚ୍ତରେ କିଛି ନାହିଁ ! ନିଷ୍ଣଳ ,' ବନ୍ଧ୍ୟା ସେସବୁ ଗର୍ତ ! ...କିରୁ ଆମ 
ଏହି ରକ୍ତ ! ମାଟି ଉପରେ ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲେ , ବସୂଧା ଯେପରି ଫଳବତୀ ହୋଇ ରଠେ , 
ସେଇ ଭଳି ଆମ ରଢ୍ତରୃ ଜନ୍ଧ ନେବ ସତ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ରସ୍ତ ମାଟିରେ ପଡ଼ିଲେ , ସଟେ 
ସଙ୍ଗେ ଶୁଖି ଯିବ , ତାଂର ଚିହ୍ନ ବର୍ଷ ବି ରହିବ ନାହିଁ । ଏସବୁ ମୋତେ ଢଣୀ ଅଛି । 
କିନ୍ସ କାହାଜୂ ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି ହତ୍ଯା କରିବାର ଦରକାର ପଡ଼େ, ମୁଁ, ନିଶ୍ରୟ, ତା 
କରିବି । ସେଥିରେ ଯଦି ପାପ ହୁଏ , ମୂୃଶ୍ଡ ପାତି ଚାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବି! ମୁଁ ମରି 
ଗଲେ , ସେ ପାପ ମୋ ସହିତ ଯିବ , ଭବିଷ୍ୟତର ଦେହରେ ତା'ର କୌଣସି ଦାଗ 
ରହିବ ନାହିଁ । ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ଦେହରେ ସେ ଦାଗ ସଗିବ ନାହିଁ, ଆର 
କୌଣସି ଆତ୍‌ମାକୁ ସେ କଳଙ୍କିତ କରିବ ନାହିଁ !” 


ଘର ଭିତରେ ଏ ମୃଶ୍ଡରୁ ସେ ମୃଶ୍ଡ , ସେ ମୃଶ୍ତରୃ ଏ ମୃଶ୍ଡ ପାଆଗ୍ଵରି କରି ଗ୍ବଲିଆାଏ 
ଖଖୋଇ । ତା ହାବ ଭାବରୁ ଜଣା ଯାଉଥାଏ , ସତେ ଯେମିତି କିଛି ହାଣି କାଟି ଫିଟି 
ଦେଉଛି ନିଜ ହାତରେ ¬ ନିଜନୁ ସେଥିରୁ ମୂସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । ଦୁଃଖ ଆଉ ଭୟରେ 
ମା ଗହିଁ ରହିଥାଏ ତା ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ମନେ କର୍ଧଥାଏ , ତା ଭିତରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ 
ଭାଙ୍ଗ ଚୁରମାର ହୋଇ ଯାଉଛି , ଏବଂ ସେଥି ପାଇଁ ସେ ଭୟଙ୍କର କଷ୍ଠ ପାଉଛି । 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମା ମନରୁ ହଜି ଯାଇଥାଏ, ସେ ଘୋର ହତ୍ଯାକାଶ୍ଡତର ଭଯଙ୍କର 
ଭାବନାଗୃଡ଼ାକ । “ଭେସଭ୍‌ଶ୍ତିକୋର୍‌ ଯଦି ନ କରିଥିବ , ତେବେ ପାରେଲ୍‌ର ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ବନ୍ଧୁ ବି କରି ନଥିବେ ।” 

ପାଭେଇ୍‌ ମୃଶ୍ଡଟିକୁ ନୂଆଁଇ ଆନ୍ଦେଇର କଥା ଶୁଣ୍ଡୁଆଏ । ଅନ୍ଦ୍ରେଲଇ ଜ୍ୃଜାମୟୀ 
କଣ୍ଠରେ ତା'ର ଜବରଦସ୍ତ ବଭ୍ତୃତାଟା ଦେଇ ଗ୍ବଲିଥାଏ : 

(ଆଗକୁ ଆଗେଇବାକୁ ହେଲେ , ବେଳେ ବେଳେ ନିଜ ବିଭୁଦ୍ଧରେ ବି ଯିବାକୁ ହେବ | 
ସବୁ କିଛି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ , ଏପରିକି ନିଜର ସମସ୍ତ ହୃଦୟଟାକୁ । ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ଜୀବନ 
ଦେବା ତ ସହଜ କଥା! , ତା'ଠାରୁ ବଳି ଆଉରି ଅନେକ ବେଶି କିଛି ହେବାନୁ ହେବ । 
ନିଜ ଜୀବନଠାରୁ ବଳି ଆଉରି ଫୁଁୟ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରି ପାରିଲେ, ତମ ପାଖରେ ଯାହା 
ସବୁଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ , ଯେଉଁ ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଲଢ଼ଛ , ତାହା ଆଉରି ଶଳ୍ ଏବଂ ସୁଦୃଢ଼ 
ହେବ ।” 

ଘର ମଝିରେ କି ଥମ୍କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗମ୍ମ ଖଖୋଇ । ମୂହଁ ଟା ତା'ର ଫିକୀ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ , ଅଧାବୁଢି ହୋଇ ଆସିଥାଏ ଆଖି ଦୂଇଟି । ହାତଟିଏ ତା'ର ଉର୍ଦ୍ଦୁ 
ଉଠି ଗଇ ପବିତ୍ର ଏକ ଶପଥ କରି : 

“ମୁଁ ଢ଼ାଣେ, ସମୟ ଆସିବ , ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତିଟି ଲ୍ଲେକ ତା'ର ନିଜର 
ସୌହନ୍ଦର୍ଯାକୁ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରତୀତ ହେବେ 
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ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତାରକା ପରି । ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ କେବଳ ବାସ କରିବେ ମୂଭ୍ତିର 
ମହିମାରେ ମଶ୍ତିତ ମୃଭ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ମଣିଷ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ହୃଦୟର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଯିବ , 
କାହାରି ମନରେ ରହିବ ନାହିଁ ହିଂସା ଆଉ ଦ୍ଵେଷ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଭରି ଉଠିବ 
ସାରଲ୍ୟ । ଜୀବନ ନବ ରୂପ ମଇ କରିବ ମଣିଷର ମହାନ୍‌ ସେବାରେ — ମଣିଷ ହେବ 
ଆଉରି ଅନେକ ସୁନ୍ଦର , ସୁମହାନ । କୌଣସି କିଛି ଅସାଧ୍ୟ , ଅଲଭ୍ଯ ହୋଇ ରହିବ 
ନାହିଁ ¬ କାରଣ , ମୁକ୍ତ ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ କୌଣସି କିଛି ଅସାଧ୍ୟ , ଅଲର୍ୟ ନୂହଁ । ମଣିଷ 
ସେଦିନ ସୋୌହନ୍ଦଯା ପାଇି , ସତ୍ଯ ଏବଂ ସ୍ବାଧୀନତା ମଧ୍ଯରେ ବାସ କରିବ । 
ଯେଉଁମାନେ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀକୁ ହୃଦୟରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପାରିବେ , ତାକୁ ସବୁଠାରୁ 
ବେଶି ଭଲ ପାଇ ପାରିବେ , ବନ୍ଧନମୂଭୁ ସେହି ସମସ୍ତ ମଣିଷ ହେବେ ନରୋରମ । 
କାରଣ , ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୌନ୍ଦୟା ନିହିତ ଆଏ ସେହି ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂକ୍ତି ମଧ୍ଯରେ । 
ସେହିମାନେ ହେବେ ସେହି ମହାନ୍‌ ମେକ , ସେହି ନୂଆ ଜୀବନର ମଣିଷ ...” 

ମୁହ୍‌ର୍ଗକ ପାଇଲି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଗସ୍‌ ଖଖୋଇ । ତାଂପରେ ସିଧା ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଯାଇ କହିସ : “ସେ ଢୀବନ ପାଇଲି ସବୁ କିଛି କରିବାକୁ , ସର୍ବସ୍ବ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ମୁଁ ।” 
ସ୍ଵରଟା ତା'ର ଯେମିତି ଉତ୍ପରିତ ହେଉଥିଇୁଁ ଆତ୍ମାର ଗର୍ତୀରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ । 

ମୂହଁରେ ତା'ର ଖେଳି ଗଘ ଏକ ଆବେଗତ୍ତରୀ କଂପନ । ଗୀଇ ଦେଇ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲୁ ଥୋପ! ଥୋପା ଲୁହ । 

ପାଭେଇ୍‌ର ମୂହଁଟା ଫିକା ପଡ଼ି ଗଚ୍ମ । ମଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକି ସେ ବଲବଲ କରି 
ଗ୍ାହିଁୟ ଖଖୋଲଜୁ । ମା ମନରେ ଘୋଟି ଗଲା ଆଶଙ୍କାର ଏକ କଳା ଛାଇ । ଗ୍ଵେଂକି 
ଛାଡ଼ି ଉଠି ପଡ଼ିଲା ସେ । 

“କଂଣ ହେମ ? କ'ଣ ହେସ ତୋର ?” ଆସ୍ତେ କିନା ପଗ୍ଵରିଲ୍‌ ପାର୍ତେଲ୍‌ । 

ମଥାଟାକୁ ଝାଙ୍କି ଦେଇ ଏକେବାରେ ସଳଖ ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗହ୍ମା ଖଖୋଇ । 
ମା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ କହିଗ : 

“ମୁଁ ସବୁ ଢାଣେ ... ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ ଘଟିଛି ...” 

ମା ଧାଇରି ଯାଇ ତା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଗ୍ଵପି ଧରିଛି । ସେ ଚେଷ୍ଟା କସ୍‌ ତା'ର 
ଡାହାଣ ହାତଟାକୁ ମୁକୂଳାଇ. ନେବାକୁ । ମା କିନ୍ତ ଢାବୁଡ଼ିକି ଧରି ନେଇଥିଲ୍‌ । ଏକ 
ଉତ୍‌କଣ୍ଠାଭତରା ଗ୍ଵପିଜଁ ସ୍ବରରେ ମା କହି : 

“ଚପ୍‌ , ଚୁପ୍‌ , ବାପାଟା ପରା !” 

“ରହଃ !” ମୋଟା ଦଦରା ଗଳାରେ ବିଳିବିଳାଇଇଁ ପରି କହିଲ ଆନ୍ଦେଇ , “କଂଣ 
କେମିତି ହେସ , ସବୁ କହୁଛି ...” 

ଲୁହ ନଳ ଛଳ ଆଖିରେ -ତା' ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ମା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହି : 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସିସ ପାଭେର୍‌ । ଅଖି ଦୂରଟି ଛଳ ଛଳ । ଫିକା 
ମୂହଁରେ ମୂରୂକି ହସି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିସ : 

“ମା ତର୍ୂଛି, ତୂ ନିଜେ ଖୁଣ କରିଛୁ ...” 

“ନା , ମୋଟେ ତତର୍ତ ନି । ମୁଁ କେବେ ହେଇେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବି ନି, ନିଜ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ ବି , ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ନି ।” 

ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର କରୁ ଖଖୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଗହିଁ କହିସ୍ଞ : 

“ରହ! ମୁଁ ନୃହଁ । ମୁଁ ଖୂୃଣ୍‌ କରି ନି... ମୁଁ ଥିଲେ, ଏଟା ହେବାକୁ 
ଦେଇ ନଥାନ୍ତି ...” 

“ଚପ୍‌ , ଚୂପ୍‌ ରହ ଆନ୍ଦେଇ !” ପାରେଇ୍‌ କହିଲା । 

ଆନ୍ଦ୍ରେଇର ଦୀର୍ଘ ଦେହଟା କଂପିବାକୂ ସଗିମ୍‌ । ପାରେଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ବନ୍ଧୁର 
ଗୋଟିଏ ହାତତୃ ଗ୍ରପି ଧରି ଆଉ ଏକ ହାତଜୂ ତୀ'ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖି ଦେସ୍‌ 
କଂପଟାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼ତୂ ମୂ୍ତ ନୂଆଁର ତଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ 
ଆନ୍ଦେଇ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଇଁ : 

“ଚୁ ଜାଣିଛୁ, ପାରେଲ୍‌ , ମୁଁ ମୋଟେ ଗହିଁ ନି ଏମିତି ଘଟୁ ବୋଲି । କିନ୍ତ 
ଘଟଣାଟା ଘଟି ଗହ । ତୂ ମୋତେ ଆଉ ଦ୍ରାଗୂନର୍‌କୁ ସେ ମୋଡ଼ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ରଘଇଲି ଗଲୁ । ଏହି ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗସ୍ମ ଇସାଇ ... ଗୋଟାଏ ଧାରକୁ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯୀଇ ଆମକୃ ଥଙଟ୍ଚା। ବିଦୂପ କରିବାକୁ ମ୍ଗିଲ । ଦ୍ରାଗୁନଭ୍‌ କହିଲ , ଦେଖୁଛୁ 
ତାକୁ ? ରାତି ଯାକ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଉଛି , ଆନି ତାକୁ ଧୂଇଇଟାଏ ଦେବି ।” 
ତା'ପରେ ସେ ଗ୍ରଲି ଗସ | ମୁଁ ଭାବିଲି , ସେ ଘରକୁ ଗରି ଗମ୍‌ ବୋଲି । ତା'ପରେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଇସାଇ ଆସିଲା...” 

ଲମ୍ବା କରି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ନେଇ ଖଖୋଇ । 


“କୁକୁରଟା ମୋତେ କି ଯେ ଅପମାନ ନକସସ ? ଢେହି କ୍ରୌଣସି ଦିନ ମୋତେ 
ଏମିତି କହିବାକୁ ସାହସ କରି ନଥିଲେ ।” 

ମା ନୀରବରେ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଇ ନିଜେ ତା 
ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିସ । ଦିଢଣଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ସୁଗିଥାଏ । ପାରେଇ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅସ୍ସ୍ତିରେ ଓଟାରୁଥାଏ, ଦାଢ଼କୂ । 

“ସେ କହିଲ , ପୂଲିସ୍‌ ଖାତାରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ନା' କାଳେ ଅଛି । ମେ ଦିବସ 
ଉତ୍ସବର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ . ଗିରଫ କରିବେ । ତା - କଥା 
ଶୂଣି ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ , ଟିକିଏ ଖାଲି ହସିଲି । ଭିଚରଟ। ମୋର କିନ୍ତ ଟକମକ 


uP ୧୬୩ 


ହୋଇ ଫୁଟୁଥାଏ । ସେ ପୂଣି କହିଲା , ମୁଁ ଏତେ ବୁବିମାନ ପିମ୍‌ ହୋଇ କେମିତି ଏ 
ଭୁଲ ବାଟରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲି । ତତଲ ହୁଅନ୍ତା , ମୂ ଯଦି ...” 

ଥମି ଯାଇ ବାଂ ହାତରେ ମୂହ ଟାକୁ ପୋଛି ନେଇ ଖଖୋଲ । ଆଖିରେ ତା'ର 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଶୁଖିଇ ଦୀପ୍ତି । 

“,୪ବଝି ପାରିଛି ଏଥର !” ପାଭେଲ୍‌ କହି । 

4 ଏ ବାଟରେ ନଯାଇ , ଯଦି ଆଇନ କାନୁନ୍‌ ମାନି ଚଳିଆନ୍ତିୟ ତେବେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲି ଇସାଇ କହିଗ ।” 

ହାଚଜୁ ମୂଠା କରି ବିଧା ଉଗ୍ବଇମ୍ଲ୍‌ ଖଖୋଲ । ଦାନ୍ତ କଡ଼ ମଡ଼ କରି କହିଲି : 
“ଶଇଚାନ କାହା"କା , ଆଇନ ଦେଖାଉଛି , ମାର ସେ ଆଇନକୁ । ଏ କଥା ନକହି ସେ 
ଯଦି ମୋ ମୁହଁରେ ଦି ମୂଥା ମାରିଆନ୍ତା ... ତୀ? ପକ୍ଷରେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ବି ଭଇ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମନେ ହେଇ , ସେ ଯେମିତି ତା'ର ସେହି ଭଣଭଣିଆ 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଛେପ ମେଞ୍ଚାଏ ମୋ ଛାତି ଭିଚରକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ । ମୁଁ ସହି ପାରିଲି ନାହିଁ ।” 

ଆନ୍ଦେଇ ପାଭେଇ୍‌ ହାତ ମୂଠାରୁ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ପରି ତା'ର ହାତକୁ ଝଟ କିନା ଝିଙ୍କ ନେଇ । 
ତୀବ୍ର ଘୃଣାମିଶା ଗପିଲ ଗଳାରେ କହି : 

«ମୁହଁ ରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଗ୍ରପୂଡ଼ା ଇଗାଇ ଦେଇ ଗଲି ଆସିଲି ମୁଁ । ତା'ପରେ 
ଶୁଣିଲି, ପଛ ଆଡ଼ୁ ଦ୍ରାଗୂନର୍‌ର ଗଳା | ସେ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କରି କହୁଛି ଏଇ ଥର ହାତରେ 
ପଡ଼ିଛୁ 


= 


!” ସମ୍ଭବତଃ , ସେ ସେଇଠି କେଉଁଠି ଛପି କି ରହିଥିଲ୍‌ ।” 
ଟିକିଏ ଥମି ଯାଇ ପୂଣି ଖଖୋଲ କହିଇ : “ପଛକୁ ଫେରି ମୁଁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ , କିନ୍ତୁ ବୁଝି 
ପାରୁଥିଲି , କଂଣ ହେଉଛି ... ଭୁଷ୍ରାଷ ଶବଦ କାନରେ ମୋର ବାଜୁଥାଏ | ମୁଁ କିଜ୍ନ ଆଉ 
ଅଟକିଲି ନାହିଁ, ବେଙଗଟାଏ ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ି ପକାଇଲେ ଯେମିତି ଇଗେ, ସେଇମିତି ମୋ 
.ବାଟେ ବାଟେ ଗଲି: ଆସିଲି । କାରଖାନାକୁ ଆସି କାମ କଇଁ ବେଳେ ସମସ୍ତେ ଚିତ୍କାର 
କରି ଧାଇ ଆସି କହିଲେ — ଇସାଇକୁ କିଏ ମାରି ପକାଇଛିଂ । ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । କିନ୍ସ୍‌ ହାତଟା ମୋର ଅବଶ ହୋଇ ଗଲ , କୌଣସି ମତେ ଆଉ କାମ କରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ହାତଟା ଯେ ବଆଉଥିଇ ତା ନୁହଁ , କିମିତି ଗୋଟାଏ ଅବଶ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି ...” " < 
ନିଜର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହାତଟା ଉପରେ ଆଖି ବୂଇ ନେଇ କହିଟ୍ , “ଏହି କୃସିତ 
ଦାଗଟାକୁ ଆଉ ଜୀବନରେ ଧୋଇ ସଫା କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।” 
ମା କରଅଁଳ ସ୍ଵରରେ ଥିରି ଶିରି କରି କହିଲ , “ତୋ ମନଟା ନିର୍ମଳ ହେଲେ ହିଁ 
ହେଇ!” . | 
.. “ସେଥି ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦୋଷ ନ୍ଦେଉ ନାହିଁ ମୁଁ”, ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହି ଖଖୋଇ । “କିନ୍ତ 
କଥାଟା କେଡ଼େ . କବା ;,.; କୁହ ତ ! ସେଥିରେ ନିଜକୁ ଜଡ଼ିତ କରିବାକୁ ଗୃହୁଁ ନି ମୁଁ ।” 


୧୬୪ 


ପାରେଲ୍‌ କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଟିକେ ନଗ୍ବଇ ଦେଇ କହିସ , “ମୁଁ କିମ୍ଧ ବୁଝି ପାରୁ ନି , 
ତୁ କଂଣ କହୁଛୁ ! ଖୂଣ୍‌ ତ ତୁ କରି ନୂ । କିନ୍ତ, ଧର , ତୁ ଯଦି କରିଥାନ୍ତୁ ...” 

“କ୍ରିନ୍ସ ଭାଇ , ତୁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣୁଛ୍‌ , ଗୋଟେ ସେକକୃ ଖୁଣ୍‌ କରାଯାଉଛି 
ଅଅଚ ତୁ ବାଧା ଦେଉ ନୁ...” 

“ମୁଁ କିନ୍ତ ବୁଝି ପାର ନି ତତେ” , ପାଭେଛ୍‌ ଜୋର ଦେଇ କହିସ । “ଵୁିଝିଲେ 
ମଧ୍ୟ , ମୋର ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଉ ନି ।” 

କାରଖାନାର ବଇଲିଶିଟା ବାଳି ଉଠିଜ । ବଡ଼ ଏକ ଜବରଦସ୍ତିଆ ଡାକରା ତା'ର । 
ଖଖୋଲ କାନ ଡେରି ଶୂଣିଗ ଏବଂ ତାଂପରେ ମୃଶ୍ଡଟାକୁ ପଛକୂ ଝାଡ଼ି ଦେଇ କହି : 

“ଆଜି କାମକୂ ଯିବି ନାହିଁ ...” 

“ମୁଁ ବି ଯିବି ନାହିଁ” , ପାରେଲ୍‌ କହିଳା 1 ` ` 

“ମୁଁ ଟିକେ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଯୀଉଛି” , କହି ତରବରରେ ଲୂଗା ପଟା ଧରି ଅତି 
ବିରସ ମନରେ ବାହାରି ଗଙ ଖଖୋଲ । 

ସହାନୂରୂତିରେ ମା ଗ୍ରହିଁ ରହିମ ତା ଆଡ଼କୁ । ସେ ଗଲି ଗଙ୍ଗ ପରେ କହିସ : 

“ଯ଼ାହା କହ ପଛରେ ପାରେଲ୍‌ , ମଣିଷ ମାରିବାଟା ମହା ପାପ । କିନ୍ତ ସେଥି 
ପାଇି କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଉ ନି ମୁଁ । ଇସାଇ ପାଇଁ ମୋର କଷ୍ଠ ହେଉଛି । ସେକଟା 
ଥିଗ୍‌ ଅତି ଇତର ପ୍ରକୃତିର । ସକାଳେ ତାଳୁ ଆଜି ଦେଖିଲ କ୍ଷଣି, ମନେ ପଡ଼ି ଗମ , 
ତୋତେ ଫାଶି ଖୃଣ୍ଡରେ ଝୁଲାବ ବୋଲି ଧମକାଲ ଥିଇ ! କିନ୍ସ ସେଥି ପାଇଲି ଚା ପ୍ରତି 
ମୋର ଘୃଣା ହୋଇ ନି କି ସେ ମରି ଗଳ୍ମ ବୋଲି ମୁଁ ଖୁସି ବି ହୋଇ ନି । କେବଳ 
ଦୁଃଖ ହେଉଥିଲା ତାକୁ ଦେଖି । କିନ୍ତ ଏବେ ... ଏବେ ସେତକ ବି ହେଉ ନି...” 

ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ମା କ୍ଷଣକ ପାରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଗସ୍ମ । ତା'ପରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ 
ହସି ଭଠି କହି , “କଣ ଗୂଡ଼ାଏ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପି ଯାଉଛି, ଦେଖ ତ!” 9 

ଘର ମଧ୍ୟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଆଗ୍ରରି କରୁଥାଏ ପାରେଇ୍‌ । ଦୃଷ୍ଟିଟାକୁ ତଳକୁ 
କରି ବିଷଷ ମୃହରେ କଂଣ ରାବି ଗ୍ବଲିଥାଏ ସେ | ମା'ର କଥା ଚା କାନକୂ ଯାଇ 
ନି ବୋଲି ତା'ର ଉତ୍ତରରୁ ଜଣାଗଗ । | 

“ଏଇ ତ ହେଉଛି ଆମ ଜୀବନ । ପରସର ପ୍ୂତି¡.ମଣିଷର ମନଟା କିପରି ବିଷାକ୍ତ , 
ଦେଖୁଛୁ ତ ? ମଣିଷ ମାରିବାକୁ ଗୃହେ ନା ଅଥଚ 'ଦିପାହାର ଲଗାଇ ଦେଉଛି । ମାରୁଛି 
ପୂଣି କାହାକୁ ? ନିହାତି ଗୋଟାଏ ଅକିଞ୍ଚନ ଅରାରାକୁ , ଯିଏ ଚୋ ମୋ ଭଳି ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣକ ପରି ବଞ୍ଚିତ । ବୃଦ୍ଧି ନଁ ଥିବାରୁ ଏ କକ୍ଷତ୍ରରେ ତମଠାରୁ ସେ ଆଭରି 
ହତଭାଗା । ପୂଲିସ୍‌ , ଗ୍ଇନ୍ଦାମାନେ ଆମମାନଙ୍କ ଶତୁ । କିନ୍ଧ ସେମାନେ ବି ଆମ ଭଳି 
ମଣିଷ । ଆମ ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ରସ୍ତକୁ ବି ରସ୍ତ ଫିପୀସୂମାନେ ଶୋଷି ନେଉଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭ 
ପରି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ମଣିଷରେ ଗଣ୍ଯ କରାଯାଏ ନା । ଆମ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି 
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ଚଫାତ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମେକଙ୍କୁ ଭୟ ଆଉ ଅଜ୍ଞଚାରେ ଅନ୍ଧ କରି ଜଣକୁ ଅନ୍ଯ ଜଣକ 
ବିରୂୃଦ୍ଧରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମାଲିକମାନେ । ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଘୂଣାରେ ପୂରାଇ 
ପେଷନଛନ୍ତି , ରକ୍ର ଶୋଷି କି ଖାଉଛନ୍ତି । ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରି ରାଇ ହାତରେ ତ୍ତାଇକୁ 
ଠେଙ୍ାଉଛନ୍ତି । ଗେକଙ୍କୁ ତ ସେମାନେ ଆଉ ମଣିଷ କରି ରଖି ନାହାନ୍ତି । ମଣିଷ 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ , ଳଠି , ଟେକା ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି । ପୂଣି କହୁଛନ୍ତି : 
“ଏ ହେରଛି କାଳେ ରାଷ୍ଟ୍ର !' 

ମା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲଲ ପାରେଇ୍‌ । କହିଲ : “ଏ ହେଉଛି ଏକ ଘୋର 
ଅପରାଧ , ମା ! ଲକ୍ଷ ଇକ୍ଷ ଗେକଙ୍କ ଏହି ଉଚ୍ଚି କରି ହତ୍ଯା କରାଯାଉଛି ! ପ୍ରାଣ 
ନମାରି ଆତ୍ମାକୁ ହତ୍ଯ! କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଏହାଠାରୁ ବଳି ଜଘନ୍ଯ ହତ୍ଯା କ'ଣ 
ଥାଇ ପାରେ ! ଦେଖୁଛୁ ତ , ତାଙ୍କ ଆମ ମଧ୍ୟରେ ଫରକଟା କେଉଁଠି । ଆମେ କାହା 
ଦେହରେ ହାତ ଲଗାଇ ଦେଲ କ୍ଷଣି , ନିଜକୁ କେଡ଼େ ଇଜ଼ିତ , କଷ୍ଢ ମଗେ , ନିଜ ପ୍ରତି 
ଘୃଣାରେ ମନଟା ଜଳି ଉଠେ । କିନ୍ଗ୍‌ ସେମାନେ . ନିର୍ମମ ନିର୍ବିକାରରେ ଟିକିଏ ହେଇେ 
ଦ୍ବିଧା ନକରି ପ୍ରତିଦିନ ହଜାର ହଜାର ଜେକଙ୍କ ହତ୍ଯା କରୁଛନ୍ତି । ବିବେକ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦଂଶନ କର୍ତ ନି , ବରଂ , ପରମ ତୃପ୍ରିର ସହିତ ସେମାନେ ମଣିଷକୁ 
ମାରି ରାଲିଛନ୍ତି । ମାରଛତ୍ତି କାହିଁକି ? ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଲି କେବଳ । ନିଜର ଟଙ୍କା ସୂନା , 
ଧନ ସଂପଦ , କବଳ୍ଗପତ୍ର ପାଇଁ , ଆଉ ମଣିଷକୁ ଦାସତ୍ଵରେ ସଡ଼ାଇବାକୁ ଜଘଣ୍ଯ 
ଯାହାସବୁ ଦରକାର , ସେସବୁର ରକ୍ଷଣ ପାଇଁ । ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲୁ, ମା ! ସେମାନେ 
ଏଇ ଯେଉି ସେକଙ୍କ ହତ୍ୟା କରତି , ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ବିକୃତ ବିକଳାଙ୍ଗ କରି ଛାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତି, ସେଟା କଂଣ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କରନ୍ତି ? ମୋଟେ 
ନୂହଁ । କରନ୍ତି ନିଜର ପୃଞ୍ଚିର ରକ୍ଷା କରିବ! ପାଇଁ । ଆତ୍ମିକ ସଂପଦ ପାଇଲି ନୂହ , 
ବାହାରର ସଂପଦ ପାଇଁ ।” 

ନରି ପଡ଼ି ମା'ର ହାତକୁ ଧରି ଟିକେ ଗପି ଦେଇ ପୂଣି ସେ କହିସ୍ : 

“ଚୁ ଯଦି ଦେଖି ପାରିବୁ , ଏସବୁ କେଡେ କଦର୍ଯା ଆଉ ଇଜ୍ଜାକର , ତେବେ 
ତୁ ବୁଝି ପାରିବୁ , ଆମେ ଯେଉଁ ସତ୍ୟ ପାଲି ଲଢ଼ଛ୍‌, ତା' କେଡ଼େ ସୃନ୍ଦର ଆଉ 
ମହତ ।” 

ମା ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିସ । ଚ୍‌କୁ ଭିତରେ ତାଂର ଦପ୍ଦପ୍‌ କରି ଜଳି 
ଉଠୁଥାଏ ପ୍ରବଳ ଏକ ନିଆଁ । ନିଢ ବୃକୁର ଏହି ନିଆଁ କୂ ପୂଅ ଭିତରର ନିଆଁ ସହିତ 
ମିଳାଇ ଏକ ବିଶାଳ ଶିଖାରେ ପରିଣତ କରି ଦେବାକୁ ମନଟା ତା'ର ଉଦଗ୍ରୀବ ହୋଇ 
ଉଠୁଥାଏ । 

ଅତି କଷ୍ଟରେ . ତୁନି ତୁନି କରି କହିଇ : 

“ଧେ ର୍ଯା ଧର ବାପ „ ଧେ'ଯା ଧର ! ଦିନ ଆସିବ , ମୁଁ ସବୂ ବୁଝି ପାରିବି !” 


୧୬୬ 


୨୫ 


ଦାଣ୍ଡ ଘର ଦୁଆର ମୂହଁରେ କାହାର ଜୋର ଜୋର ପାଦ ଶକ । ମା ପୁଅ ଦିହେଁ 
ଚମକି ପଡ଼ି ଅନାଅନି ହେଲେ । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୂୁଆରଟି ଖୋଲି ଗସ , ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଇ ରିବିନ୍‌ । ହସହସ 
ମୂହଁଁରେ ଗହିଁ ଦେଇ କହିସଗ : 

“ଆସି ଗଲି ଏଅର । ସର୍ବତ୍ର ମୁଁ ବିରାଜମାନ , ମୁଁ ସଂଶଯୀ , କଥା ଦେଇ ମୁଁ 
କଥା ରଖେ , ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ନାଜ ଗଳାଏ । ଏଥର ମୁଁ ଆସି ଗଲି ।” 

ଦେହରେ ମେଣ୍ଢାଚମଡ଼ାର କୋଟ୍‌ , ଗୋଡ଼ରେ ଗଛ ବକଳର ଜୋତା ଆଉ 
ମୂୃଶ୍ତରେ ବ୍ୂମରୂମିଆ ଟୋପି । ବେଇଟ୍‌ରେ ଗଚୁଞ୍ଜା ହୋଇଛି କଳା ହାତମୋଜା ହଳେ । 

“କେମିତି ଅଛୁ, ପୀଭେଲ୍‌ ! ସେମାନେ ତତେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ନା , ବେଶ୍‌ କଥା । 
ତମେ କେମିତି ଅଛ , ପେଇଁଗେୟା ନିଇର୍‌ନା ?7 ଧଳା ଦାନ୍ତଗୃଡ଼ାକରେ ବହେ ହସ 
ଫୁଟାଇ କ୍ରଶଳ ପୂଛି ବସିଗ୍‌ ରିବିନ୍‌ । ସ୍ଵରଟା ତା'ର ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆଭରି ଧୀର ଆଉ 
କୋମଳ । ମୂହଁର ଦାର୍ଡ଼ ଗୂଡ଼ାକ ବର୍ଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ପାଇଟି ଯାଇଛି । 

ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ମା । ଆଗେଇ ଗସ କଳା ଦାଗରେ ଛାଇ ହୋଇ 
ଯୀଇଥିବା ତା'ର ବଡ଼ ହାତଟାକୁ ମୂଠାର ଧରି କରମହନ କରିବାକୁ । ଆରକାତରାର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର କଡ଼ା ଗନ୍ଧକୁ ନାକରେ ନେଇ କହିସ , “କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ଇଗୁଛି ତମକୁ 
ଦେଖି ଆଚି ...” 

ଅତିଥିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନିରିଖେଇକି ଗହିଁ ମୂରୃକି ହସି ପାଭେର୍‌ କହିଲ : 

“ଦେଖ , ହେଇ ଗୋଟେ ଚଷା ଆସି ଗସ୍ଥ ।” 

କୋଟ୍‌ ଟୋପି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ରିବିନ୍‌ କହିସ , “ହଁ , ପୂଣି ସେଇ 
ଚଷା ହୋଇ ଫେରି ଆସିଛି । ତମେ ତ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ରଦ୍ରଳେକ ପାଇଟି ଯାଇଛ , 
ମୁଁ ନହେଲେ ଓଲଟାଟା ହୋଇଛି ...” 

ହରରଙ୍ଗଆ ଜାମାଟାକୁ ତାଂର କାଢ଼ୁ କାଢ଼ୁ ଘର ଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ସବୁ କିଛିକୁ 
ନିରୀକ୍ଷେଇକି ଦେଖିବାକୁ ଇଗିଲା । 

“ନୂଆ ତ କିଛି ଦେଖ୍‌ ନି , କେବଳ ବହି ସଂଖ୍ୟା ବଟ ଛି । ହେଉ , ଏଥର ଶୂଣା , 
ଖବର କଂଣ ?” . 

ଗୋଡ଼ ଦିଇଟାଜୂ ଫର୍କଟ। କରି , ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଭରା ଦେଇ ବସି 
ପଡ଼ିଗୁ ରିବିନ୍‌ । ମୂ ରୂକି ମୂରୁକି ହସି ଭତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ପାରେର୍‌ ମୂହଁରେ କ'ଣ ଖୋଳି 
ଗଲି ତାଂର ଗାଢ଼ ଆଖି ଦୁଇଟି ପକାଇ । 

“ସ୍ବବୁ ଠିକ୍‌ ଗୃଲିଛି” , ପାରେର୍‌ କହିଲା । 


୧୬୭ 


ରିବିନ୍‌ ହସି ଦେଇ । କହିଙ୍‌ , “ଆମେ ଜମି ଚଷୁ , ବିହନ ବୃଣୁ:-1* ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଗଛ ହୁଏ , ଫସର ଫଳେ । ତା'ପରେ, ତା'ପରେ ତିଆରି କର୍ଧ ବିୟର , ମଦ 
ଆଉ ବାକୀ ବର୍ଷ ଯାକ ଶୋଇ..ପଡ଼୍‌ୁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ! ଏଇଆ ନା ? କଂଣ କହୁଛ , 
ବନ୍ଧୁ !” ' * . 

୮ .ପାଭେଲ୍‌ ତା'ର ମୁହଁ।ମୂହିଁ ବସି ପଡ଼ି ପଗ୍ରିଗ୍‌ , “ଚମ ନିଜ କଥା ` କଂଣ କୁହ , 
ମିଖ୍ମ୍ଲେ ଇଭାନଭିଟ୍‌ !” 

«ଖୁବ୍‌ ଭଇ ଅଛି । ରହୁଛି ୟେରିଲ୍‌ଦେଯେଭୋରେ — ନାମଟା କେବେ ଶୃଣିଛ ? 
ସୂନ୍ଦର ଛୋଟ ସହରଟିଏ , ବର୍ଷକୁ ଦୁଇ ଅର ମେଳା ହୁଏ । ଦୁଇ ହଜାରରୁ ଅଧିକ 
ଗେକ ସହରଟିରେ ବାସ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଗରିବ । କାହାରି ହେଲେ ଭଲି 
ଗଵଖଶ୍ଡେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ, ଭାଗ ବଖରା ଚଷନ୍ତି । ସେଥିରେ ପୂଣି ଜମିସବୁ ନିଷ୍ତଳା । 
ଗୋଟେ ଲହୂଶୋଷା ପାଖରେ ମୁଁ ମୂଲିଆ ହୋଇଛି । ପଗ୍ଠ ମଡ଼ା ଦେହରେ ପୋକ ସବୁ 
ଯେମିତି ସାଉିସାଉି ହୁଅନି , ଏହି ଇହୁଶୋଷାଗୂଡ଼ାକ ସେଠି ସାଖିସାଉି ହେଉଛନ୍ତି । 
କୋଇଇକୁ ପୋଡ଼ି ଆଇକାଚରଗାୀ ତିଆରି କରିବା ଆମ କାମ । ଏଠି ଯାହା କମାରଉଥିଲି , 
ତା'ର ଚଉଠେ ବି ମିଜୁ ନି ସେଠି , କିର୍ଧ ତା'ର ଦିଗୃଣ ଖଟୁଛି । ସେ ରକ୍ତଶୋଷାଟା 
ପାଖରେ ଆମେ ସାତ ଜଣ ଖଟୁ । ସମସ୍ତେ ଭେଵ୍ରିଆ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଗେକ । ମୋ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନେ ସ୍ଥାନୀୟ ଜ୍େେକ । ସମସ୍ତେ ଲେଖିପର୍ଡ଼ ଜାଣନ୍ତି । ଚାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକ 
ନାମ ହେଉଛି ଯୟେଫିମ୍‌ । ଭାରୀ ମଥାଗରମ ଗେକ , ତାକୁ ନେଇ କଂଣ ଯେ କରିବି , 
ବୁଝି ପାର୍ର ନି ।” 

“କାମଦାମ କେମିତି ଗ୍ଇଲିଛି ? ଆଜୀପ ଆଗେଚନା କରୁଛ ସେମାନଙ୍କ ସହିଚ ?” 
ଆଗ୍ରହରେ ପରଗ୍ରରିଲ ପାରେଲ୍‌ ! 

“ଢ଼୍ିଭରେ ଚ ଆଉ କୋଳପ ଦେଇ ବସି ନି ସେଠି ! ଚମର ସେସବୁ ବହିପତ୍ରରୁ 
ମୋଟ ଚଉତିରିଶ ଖଣ୍ଡ ନେଇଥିଲି । କିନ୍ଧ ସବୁଠୁ ବେଶି ଚଳାଇଛି ବାଇବେଲ । ସେଥିରେ 
ଅନେକ କିଛି ରହିଛି । ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ବହି । ତା'ଛଡ଼ା ତା ପଛରେ ଅଛି ସରକାର 
ଆଉ ଗିର୍ଚାର ସ୍ବୀକୃତି । ତା ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖିବା ଦରକାର ।” 

ପାରେଲ୍‌କୁ ଗହିଁ ଟିକେ ଆଖି' ମାରି ହସି ଦେଲ ରିବିନ୍‌ ! 

“କ୍ରିନ୍ସ୍‌ ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ. । ଆଉରି କିଛି ବହିପତ୍ର ନେବାକୁ ଆସିଛି । ଆମେ 
ଦିଜଣ ଆସିଛୁ, ସେଇ ଯେଫିମ୍‌କୂ ସାଙ୍ଗରେ : ନେଇ ଆସିଛି । ଆଇକାଚରୀ ପହଞ୍ଚାର 
ଦେବା ପାଇଁ ମାଲିକ ଆମକୂ ଏଠିକି ପଠାଇଥିଲା , ଏହି “ ମଉକାରେ ଆମେ ଟିକେ ଗଲି 
ଆସିଲୁ ଇଆଡ଼େ ! ଦିଅ, କଂଣ ଅଛି ବହିପତ୍ର । ଯେଫିମ୍ଟ। ଆସିବା ଆଗର୍ର ସେଗୃଡ଼ାକୁ 
ରଖି ରଖି ଦିଏ ।-ଟୋକାଟାକ୍ୁ ସ୍ରବୁ ଅନ୍ଧି ସନ୍ଧି ଜଣାଇବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ |” 

ମା ରିବିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ .ଗ୍ହିଁଲ ! ତା'ର ପୋଷାକପତ୍ର ଛଡ଼ା ଆଉରି କିଛି ବି ବଦଳିଛି । 


୧୬୮ `“ 


ବଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ  ଚାଂର୍‌ା, ଆଗ ଭଳି ଏତେ ଅପ୍ରୀତିକର ସଟ୍‌ ନି ! ଗ୍ରହାଣୀରେ ବିଚକ୍ଷଣତା 
ଦେଖା ଦେବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାଣଖୋସ ଭାବଟା ,କମି ଆସିଛି । 

ପାରେଲ୍‌ କହିସ ,- “ମା ଟିକେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବୁ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି , କେଉି 
କେଉଁ ବହି ମୁଗିବ , ମଫସଲକୁ ପଠାଯିବ ।” . a 

“ହର , ଯାଉଛି । କେବଳ୍ଛ ସୀମରତ୍ତାର ଟା ଟିକେ : ଗରମ ହୋଇ ଯାଉ ମା 
କହିଲ । Wh 

ମୁରୃକି ହସି ରିବିନ୍‌ କହିଗ୍ , “ତମେ ବି ଏଥିରେ ମାତି ଯାଇଛ , ପେସଗେଯା 
ନିରର୍ନୀ ? ଆମ ସେଠି ଅନେକ ସେକ ବହିପତ୍ର ଗ୍ରହ୍ଥିଛନତ୍ତି । ସେଠିକା ମାଷ୍ଟରଙ୍କର 
ଏଟା ହେଉଛି କୃତିତ୍ଵ । ଗେକଟା ଯଦିଓ ଗିର୍ଚଚାର ପୀର୍ଦ୍ଧବ, କିର୍ଧ ଖ୍୍‌ବ ଉଲ ମେକ । ଆଉ 
ଚଣେ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ସାତ କିସେମିଟର ଖଶ୍ଡ ଦୂରରେ ଅଛଚର୍ତି । ସେମାନେ ଏସବୁ 
ବେଆଇନ ବହିପତ୍ର ଅବଶ୍ଯ ଛଅନ୍ତି ! ନାହିଁ । ଗ୍ବକିରୀ ଗଲି ଯିବ, ଭୟ ପାଆନ୍ତି । 
ମୋର କିନ୍ଧ୍‌ ଏସବୁ ବହି ଦରକାର ¬ ଟିକେ ମରିଚ ଲଙ୍କାମିଶା ଜିନିଷ , ବୁଝିଲ ? ପୁଲିସ୍‌ 
କିମ୍ବା କୌଣସି ପାର୍ଦ୍ଧ ହାତରେ ଯଦି ପଡ଼େ , ତେବେ ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ବିପଦରେ ପଡ଼ିବ । 
ସେମାନେ ଆଉ କାହାକୁ ଧରିବେ ? ମୁଁ ଚୁପ୍‌୍ଚ୍ଠପ୍‌ ଲୁଚି ଯିବି , ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହି ସମୟ 
କଟାଇ ଦେବି ।” 

ନିଜର ଚତୁରତାରେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ମର କରି ମେଞ୍ଚାଏ ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖାଇ ଦେମ୍ମ 
ରିବିନ୍‌ । 

ମା ମନେ ମନେ ତାବିଜ, “ଚେହେରାଟି ତ ତାରୁ ପରି, କିନ୍‌ ବୁଵିରେ 


ଏକେବାରେ ଶିଆଳଟିଏ ...” 

ପାଭେଲ୍‌ ପଗ୍ଵରିମ୍ମ , “ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ଯଦି ସନ୍ଦେହ କରୁନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କଂଣ ଜେଲରେ ପୂରାଇ ଦେବେ ?” 

“ସେ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ? ନିଶ୍ଚୟ , ପୂରାଇ ଦେବେ !” 

“କ୍ରିନ୍ସ ଦୋଷୀ ତ ଚମେ , ତମର ଜେଲଇଜୁ ଯିବା {ଉଚିତ ।” 


~ 


“ବଡ଼ ମଜା ସେକ ତ ତମେ !” ଆଣ୍ଡ ଥାପୃଡ଼ାଇ କି କହିଲଲ ରିବିନ୍‌ । “ମତେ 
କିଏ କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ କରିବ , ହେ ! ବହିପତ୍ର ହେଭଛି ଭଦ୍ରମେକଙ୍କ କାମ । ଆମେ 
ଚଷା ଭୂଷା ମେକ । ବହିପତ୍ର କୂଆଡ଼ୁ ଆସିଜଳ୍ମ , ତା'ର ଜବାବ ଦେବେ ମାଷ୍ଟରମାନେ ...” 

ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ କୂଞ୍ଚ କରି ଗ୍ହିଁ ରହିଥାଏ ପାଭେଲ୍‌:| ପୂଅର ଏହି ଭଙ୍ଗିଟି ବିଷୟରେ 
ମାକୁ ଜଣା — ରିବିନ୍ର କଥାଟାକୁ ପାରେଲ୍‌ ବ୍ଝି ପାର ନି 3ଏବଂ ସେ ରାଗି ଗସଣି । 
ସାବଧାନତାର ସହିତ ମା କଅଁ ଵେଇଁ ଜି କହିଜ୍ଭ ; ˆ “ମିଖାଇଲ୍‌ ଇଭାନଭିଚ୍‌ ଗ୍ରହାନ୍ତି , 
ନିଜେ କାମଟି କରିବେ , କିନ୍ଧ ଅଠା ବୋଳି ଦେବେ ଅନ୍ୟ ମୃଶ୍ଡରେ ।” 

ଦାର୍ଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଭର ଜବାବ ଦେଲ -ରିବିନ୍‌ , “ଠିକ୍‌' କହିଛ | ବର୍ଭମାନ 
ପାଇଁ , ଅନ୍ତତଃ: ।” 


୧୬୯ 


“ଆଛା , ମା” , ଖିଖିଗା ସ୍ବରରେ କହିଲା ପାତେଲ୍‌ , “କେହି ଯଦି ଆମି ମେକଙ୍କ 
ଭିଚରୁ , ଧର , ଏଇ ଆନ୍ଦେଇ ମୋ ଅଞଜ୍ଞାଚରେ କିଛି କରିସ , ଏବଂ ସେଥି ପାଇଁ ମୋତେ 
ଜେଲ ହେମ , ତତେ ସେତେବେଳେ କେମିତି ମ୍ଗିବ ?” 

ଚମକି ପଡ଼ିଜ ମା । ଆଷ୍ର୍ଯା ଆଖିରେ ପାରେଲ୍‌କୂ ଗ୍ରହିଁ ମୃଣ୍ଡ ହଜଇକି କହିଲା , 
“ଚା” କମ୍ରେତଵକୂ ଠକାଇବ ? ଏ କଥଆ କେମିତି କରିବ ?” 

«ଓ ହୋ , ଏଥର ବୁଝିଛି, ତମ ମତଲବ କଂଣ , ପାଭେର୍‌ !” ସ୍ବରଟାକୂ ଇମ୍ବାଇ 
କି କହିସ ରିବିନ୍‌ । ଚା'ପରେ ଅଟ୍ଟାରେ ଆଖି ମିଟିକା ମାରି ମାକୁ କହିଲ , “ବୁଝିଲ , 
ମା , କଥାଟା ବଡ଼ ଅଡ଼୍‌ଆ ।” ପୂଣି ପାରେଇ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁମ୍ମଲଇ ମାଷ୍ଟରିଆ ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଳମ , “ପିସ୍‌ ବବି ଚମର ଯାଇ ନି , ହେ ବନ୍ଧ । ବେଆଇନ କାମ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ସଗ୍ରେଟ ହେଲେ , ଚଳିବ ନାହିଁ । ନିଜେ ଟିକେ ଉାବି କି ଦେଖିଇ ! ଚେଲ ଯିବା କଥା 
କହୁଛ ତ ! ପ୍ରଥମେ ସେହି ସେକଟି ଜେଇକୂ ଯିବ, ଯା ହାତରେ ବେଆଇନ ବହି 
ଧରା ପଡ଼ିବ , ମାଷ୍ଟରମାନେ ଯିବେ ନି । ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ହେଉଛି , ଆମେ ଯାହା କହେ , 
ଏବଂ ମାଷ୍ଟରମାନେ ଯେଉିସବୁ ଆଇନସମ୍ମତ ବହି ପଡ଼ାନ୍ତି, ସେଥିରେ କିଛି ଫରକ 
ନଥାଏ । ମୃଳ କଥାଟା ଏକ , କେବଚ ଶଦ୍ଦଗୃଡ଼ାକ ଅଲଗା , ସତ୍ଯଟା ସେସବୁରେ 
ଟିକେ କମ୍‌ । ସିଧା ସଲଖ କହିବାକୁ ଗଲେ , ମୁଁ ଗଡ଼ଗଡ଼ ହୋଇ ଗ୍ବଲେ ବଡ଼ ସଡ଼କରେ , 
ଆଉ ସେମାନେ ଯାଆଅଚ୍ତି ଗଳି କନ୍ଦି ଭିଚରେ । ମୁଁ ଯାହା ଗୂହେଁ , ସେମାନେ ବି ସେଇଆ 
ଗ୍ରହାନ୍ତି । ତା' ଅର୍ଥ, ମାଲିକମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଆମେ ଭତ୍ତୟେ ଦୋଷୀ ! କ'ଣ , ଠିକ୍‌ 
କହୁ ନି ? ତୃତୀୟ କଥାଟି ହେଉଛି , ସେମାନେ ଯାହା କରନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ସେଥିରେ 
ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା । ଯେତେ ଯାହା ହେଇେ ବି , ପଦାତିକ ଆଉ ଘୋଡ଼ 
ସୱଓ୍‌୍‌ାର ପାଇକ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁତା କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେବେ ଗୃଷୀମାନଙ୍କ କଥା 
ହେଉଛି ଅଲଗା । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ , ଅବଶ୍ୟ , ଏଭଳି କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେ 
ଦିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମାଷ୍ଟରଟା ହେଉଛି ପାର୍ଦ୍ଧର ପୁଅ ଆଉ ମାଷ୍ଟାଣୀର ବାପ ହେଉଛି 
ବଡ଼ ଜମିଦାର । ଇେକଙ୍କ ମତାଇବା ପାଇଲି ସେମାନଙ୍କ ମୃଶ୍ଡ କାହିଁକି ବା ବଥାଇବ । 
ମୁଁ ହେଲି ଚପା ଭୂଷା ସେକ । ସେହିସବୁ ଉଦ୍ରଗେକମାନଙ୍କର ମନମିଞ୍ଞାସ ବୁଝିବା ମୋର 
କାମ ନୂହଁ । ମୁଁ ଜାଣେ , ମୁଁ କଂଣ କରଛି । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ସେମାନେ 
ନିଅନ୍ତୀ ଗ୍ଵଷୀଙ୍କ ଦେହର ଛାଇ ଉତାରିଛନ୍ତି । ସେସବୁ ମୋତେ ଢଣା ଅଛି । କିନ୍ତ ଆଜି 
ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ନିଦ ତ୍ତାଙ ଗଲଚ୍ମ , ଦରଦ ଉଳ୍ଚଳି ପଡ଼ିସ୍‌ ! ନିଜ ହୀତରେ ଆମ 
ଆଖିରୁ ଅନ୍ଧ ପୂଟୁଳି ଖସାଇବାକୁ ସେମାନେ ବାହାରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏସବୁ ମୋତେ ପରୀ- 
କାହାଶୀ ପରି ଇଗୁଛି , ମୁଁ ସେସବୁଥିରେ ବିଶ୍ଵାସ କଇ୍ପବାଳ୍ମ ନୁହଁ । ବୁଝିଲ କଥାଟା । 
ମୁଁ କେଉଁଠି , ରଦ୍ରଲେକମାନେ କେଉଁଠି ¬ ଆକାଶ ପାତାଳ ତଫାତ୍‌ | ମନେ କର , ଦିନେ 
ଶୀତ ରଚୁରେ ତମେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଗୋଟେ ପଡ଼ିଆ ଦେଇ ଯାଉଛ । ହଠାତ୍‌ 


ହ୭୦ 


ଦେଖିଲ , ତମ ଆଗରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଗଲି ଗସ । ସେଟା ହେଟା ବାଘଟାଏ ହୋଇ 
ପାରେ , ଶିଆଳ କିମ୍ବା କୂକୂରଟାଏ ବି ହୋଇ ପାରେ । କିରୁ ସେଟା ଏତେ ଦୁରରେ 
ଗରି ଗସ ଯେ, କଂଣ ବୋଲି ବୁଝାଗସ୍‌ ନାହିଁ ।” 

ମା ପୂଅ ଆଡ଼କୁ ଗରହିଁସା । ମୂହିଟା ତା'ର କେମିତି ଶୂଖିସ୍‌ ଶୂଖିଜ୍ା ଦିଶୁଥାଏ । 
ରିବିନ୍‌ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷର ସହିତ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଦା୍ଡ଼ କୂ ଆଖିସି ଆଘିସି ନିରୀକ୍ଷଣ -କଇ 
ପାରେଲ୍‌କୁ । ଆଖିରେ ତା'ର ଝଲସି ଭଠୁଥିସ କେମିତିକା ଗୋଟାଏ କୁର ଆସେକ । 
କହିସ୍‌ : 

“ଭ୍ଦତୀ ଫଦ୍ରତାର କଥା ଭାବିବାର ସମୟ ଆଉ ନାହିଁ । ଜୀବନ ବଡ଼ କଠିନ 
ହୋଇ ଗଇ୍ଗଣି । ଜୁକୂରଗୂଡ଼ାକ ତ ମେଣ୍ଢା ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କୂଜୂର 
ତା'ର ନିଜ ରୀତିରେ ଭୁକିବ ।” 

ଚିହ୍ନା ମୂହଁ ସବୁ ଭାସି ଉଠିସ୍‌ ମା'ର ଆଖି ଆଗରେ । କହିସହ୍ଛ : “ଇଦ୍ରସ୍ମେକ 
ପୂୃଶି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପାଇଁ ନୀବନ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । କେତେ ଭଦ୍ରସଳ୍ମେକ ତ ସାରା 
ଜୀବନ କଟାଇ ଦିଅନ୍ତି ଜେଇ ଭିତରେ ।” 

“ଓଃ , ସେମାନଙ୍କ କଥା ଅଲଗା !” ଜବାବ ଦେଇ ରିବିନ୍‌ , “ସେମାନେ ହେଇଛନ୍ତି 
ଅଲଗା ବାତିର ଗେକ ।! ଚଷାମାନେ ବି ଧନୀ ହୋଇ ତଦ୍ରମମେକ ପାହିଆକୃୁ ଉଠତ୍ତି 
ଆର ଭଦ୍ରର୍େକମାନେ ଗରୀବ ହୋଇ ମାଟିକୁ ଓଡ୍ଲାଇ ଆସି ଚଷା ହୁଅନ୍ତି । ମନେ ଅଛି , 
ପାଭେଲଇ୍‌ , ମତେ କେମିତି ତମେ ବୁଝାଇଥିଛ ? କିଏ କେମିତି ରହେ , ସେଇ ଅନୁଯାୟୀ 
ତା'ର ରୀତିନୀତି ମନମିଞ୍ତାସ ବୁଝାଯାଏ । ଶ୍ରମିକ ଏଣେ ହୈ” କହିଲ ବେଳକୃ ମାଲିକ 
କହୁଛି ନାଂ' । ମାଲିକ ହିଁ? କହିଲ ବେଳକୃ ଶ୍ରମିକ କହୁଛି ନାଂ । ଗ୍ଵଷୀ ଆଭ 
ଵମିଦାରଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଏଇମିତି । ଗ୍ଵଷୀ ବାପୂଡ଼ା ଯଦି ଦିନେ ପେଟ ପୂରା ଦିଟା ଖାଲ 
ଦେଇ , ତେବେ ଜମିଦାରର ପେଟ ଫମ୍ପିବାକୁ ଗଗିବ । ତେବେ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀରେ କିଛି 
ନା କିଛି ହାରାମଜୀଦା ଅଛନ୍ତି । ତେଣ୍ଡ ସବୁ ଗ୍ଵଷୀଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ମୁଁ ରାଵି 
ନୂହଁ ...” 

ବଳିଷ୍ଠ ଦେହଟ! ନଇଲି ନଇି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲଲ ସିଧା ସଳଖ । ମୂହଁଟା ମଉଳି 
ଯାଇଛି , ଦାଢ଼ ଚାଡ଼ାକ ଫମ୍ପାଇ ଭଠିଛି , ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି ନିଶକ୍କରେ ଦାନ୍ତଗୂଡ଼ାକୁ 
କଡ଼ ମଡ଼ କରୁଛି ସେ । ଟିକିଏ ନରମ ସ୍ଵରରେ ପୂଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କସ : 

“ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ନୁହଁ , ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କାଳ କାରଖାନାରୁ କାରଖାନାକୃ ଘୂରିଛି । ଗା 
କଥା ଏକେବାରେ ଭୂଲି ଯାଇଥିଲି ମନରୁ । ଏଥର ଗା କୂ ଫେରି ଯାଇ ସବୁ କିଛି 
ଦେଖିଲି, ମୋର ଚମକ ଭାଙ୍ଗ ଗହମ , ଆଉ ଏମିତି. ରହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଗ୍ରାୀରେ 
ଯେ କି ଅବସ୍ଥା, ଜି ଅନ୍ଯାଯ ଅତ୍ଯାଗ୍ବର ଗ୍ରଲିଛି , ଏଠାରେ ବସି ସେକଥା ଅନୁମାନ 
କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଅନାହାର ସେଠି ମଣିଷର ଚିର ସାଆୀ , ନିଜର ଛାଇ ପରି ସାଥେ 


୧୭୧୪ 


ଯାଥେ ସବୃବେଳେ ମତି ରହିଛି । ରୂଟି 'ଟୁକୁରାଏ ପାଇବାର ରରସା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର । 
ଅନାହାର ସେମାନଙ୍କ ତ ଖାଉଛି „ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ: ବି ଗ୍ରାସ କରିଛି । କ୍ଷ ଧାର 
ଜ୍ବାଳାରେ ସେମାନଙ୍କ ମାନବିକ ଚେହେରାଟା ବି ନଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେମାନେ 
ଆଜି ବଞ୍ଚି ନାହାନ୍ତି , ଅସିରନ୍ତି ଅତତାବ ଅନାଟନ ଭିତରେ ସର୍ତ ଗଲେଣି । ପଗ ମଡ଼ାକୁ 
ଶ୍ରାଗୂଣା ଜଗି ପରି, ସରକାରୀ ଅଫିସରଗୁୂଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ଅଧିକା 
ଅଦରକାରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା କେଉିଥିରୁ ମୂଠାଏ ଅଧେ ସାଉଣ୍ତି ଆଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ... 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ , ସାଉଣ୍ଟା ନିନିଷ ଚକ ତ କାର୍ଡ଼ ନେବେ , ତା'ପରେ 
ବିଧା ଗ୍ରପୃଡ଼ା ମାରି ଭାର୍ଗ ଦ୍ରେବେ ହାଚ ଗୋଡ଼ ...” 

ରିବିନ୍‌ ମୂହଁ ବୁଗ୍ମଇ ପାଭେଇ୍‌ ଆଡ଼କୂ ଝୁଙ୍କି ଆସି ଟେବୁଲରେ ହାତ ରଖିସ । 

“ପୂଣି ସେହି ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଫେରି ଗମ୍‌ କ୍ଷଣି, ପେଟଟା ଅର୍ନ୍ତ ହୋଇ ଗସ୍ଭ 
ମୋର । ପୂଥମେ ପ୍ରଥିମେ ଭାବିଲି , ପାରିବି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଧମକ ଦେଲି , 
ବୃଝାଇଲି — ନା , ଏଇଠି. ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ହେବ | ପଳାଇଲେ , ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ରୋକି ପେଟ ପାଞି ର୍ୂଟି , ହୁଏତ , ଜୋଗାଇ ପାରିବି ନାହିଁ , କିରୁ ଖିଚିଡ଼ି ତ ତିଆରି 
କରି ପାରିବି । ମଣିଷ ପ୍ରତି, ଅପମାନରେ ଦେହ ମୋର ଜଳି ଯାଉଥାଏ । ସେଇ 
ଅପମାନ , ରାଗ ଆଜି ` କଲିର୍ଟାଛୁ ମୋର ଛ୍‌ରୀ ପରି କାଟି ଦେଉଛି ।” 

ଧୀରେ ଧୀରେ  ପାଭେଇ୍‌ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସି ଚା କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତକୁ ରଖିମ୍‌ 
ରିବିନ୍‌ । କପାଳରୁ ଝାଳ ଦରଦର ହୋଇ ବହୁଥାଏ ଏବଂ ହାତ କଂ-ପୂଥାଏ । 

“ଚରମ ସାହାଯ୍ଯ ମୁଁ ଗହୁଁଛି, ପାଭେଲ୍‌ । ମୋତେ କିଛି ବହି ଦିଅ ¬ ଯେଉଁସବୁ 
ବହି ପର୍ଡ଼ ଲେ ,. ସେମାନଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିବ ନାହିଁ । ଏମିତି ସେମିଚି ବାଟରେ 
ହେବ ନାହିଁ , ମୂନିଆଁ ମୂନିଆଁ ଝିଙ୍କପକ୍ଷୀର କଣ୍ଡା ଦରକାର । ମୃଶ୍ଡର ଖପୂରି ତଳେ 
ସେହିସବୁ . କଣ୍ଡାକୁ ଭରି କରି ଦେବାକୁ ହେବ । ଯେଉଁମାନେ ତମର ଏ ବହିପତ୍ର 
ଲେଖୁଛନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ କୃହ ଗାର ଗେକଙ୍କ ପାଇଲି କିଛି ଲେଖିବାକୁ । ଏମିତି ଲେଖିବେ 
ଯେ , ଟକମକ କରି ଲେଖାସବୁ ଫୁଟୁଥିବ, ଗେକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ନିଆ ଜଳାଇ ଦେବ ¬ 
ମୂର୍ତିର ଲଢ଼ାଇ ଭିତରକୂ ଡେଇି ପଡ଼ିବେ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଦେଇ !” 

ତା'ପରେ ହାତ ଟେକି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥାକୁ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଚଚାରଣ କରି 
କହିସ୍ନ : 

“ମରଣ: ଦ୍ଵାରା ମରଣକୁ ଜୟ କରିବୀକୃ ହୁଏ । .ଖାମୂକାରେ କାହିଁକି ମରିବି ? 
ସେହିସବ୍‌ ମୂର୍ଦାରଗୁଡ଼ାକୁ ପୂଣି , ଟଞ୍ଚାଇବା ପାଉି. ମରିବି । . ଦୁନିଆର କୋଟି କୋଟି 
ଇେକଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ' ଆମକୁ ` ଦଳାର ହଜାର ସଃ ଖ୍ୟାରେ. ପ୍ରାଣ ଦେବାକୂ ହେବ । 
ବୁଝି ପାରୂଛ ତ ! ମଣିଷର ପ୍ରନ୍ୁର୍୍ଥୀବନ ପ୍ରାଇି ପ୍ରୀଣ ଦେବା ତ ,ସହଜ ! ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟରୁ 
ସେମାନେ ଜାଗି ଉଠନ୍ତ୍ , ସେମାନେ ମୃଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠନ୍ଦ୍ !” 


ହଠ ୨ 


ସାମଭାର୍‌ ଘେନି ପହଞ୍ଚି ଗଇ୍ ମା । ଆଡ଼ଆଖିରେ ଟିକେ ଗହିଁଲା ରିବିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ । 
ତା'ର ଧାରୁଆ ଆଉ ଓଜନଦାର କଥା ଶୂଣି ମାକୁ ଯେମିତି ନରି ପଡ଼ି୍ମ ପରି ମ୍ଗୂଥାଏ „† 
ତାକୁ ଦେଖି କାହିଁକି କେଳଚାଣି ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଏହି 
ଭଳି ତା'ର ଦାନ୍ତଗୂଡ଼ାକ ବେଳେ ବେଳେ ବାହାରି ପଡ଼୍‌ ଥିଗ ; କ୍ରାମିଜର ଅସ୍ତିନ୍‌ଟାକୁ ଟେକି 
ଦେଉଥିସୁ ଏଇମିତି । ଏହି ଭଳି ସେ ଅସିର ରାଗୀ ଥିଗ , କି କଥା ବେଶି କହୁ ନଥିଛା । 
ଏ ସେକଟା କିନ୍ତ ମନର କଥାନ୍ୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଜାଣେ, ତେଣୁ ତାକୁ ଏତେ ଭୟ 
ସଗେ ନା ।” 

ପାରେଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହସ୍‌ଇ କି କହିଲୁ , “ହଁ , ଠିକ୍‌ କହିଛ ! ତମେ ଆମକୁ ଚଥ୍ଯ 
ଯୋଗାଇ ଦିଅ , ଆମେ ତମ ପାଇଲି ଖବରକାଗଜ ବାହାର କରିବୁ ...” 

ମା ପୂଅ ଆଡ଼ଜ୍ୁ ଗହିଁ ହସିଦେଗ୍ର । ତା'ପରେ ମୃଷ୍ତ ହଗଇ ; କାହାକୁ କିଛି ନକହି , 
ଲୁଗା ପଟା ସଜାଡ଼ି ସୂଜୁଡ଼ି ଗରି ଗସ୍ମ ବାହାରକୁ । 

“ବେଶ୍‌ କଥା ! ସବୁ ଖବର , ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେବୁ । ଜିନ୍ସ ଏମିତି ସରଳ କରି 
ଲେଖିବ ଯେ , ଗୋରୁ ଗାଇ ବି ବୁଝି ପାରିବେ” , ରିବିନ୍‌ କହିଇଗ । 

ରୋଷେଇ ଘର ଦୁଆର ଖୋଲି କିଏ ଜଣେ ପଶି ଆସିସ ଭିତରକୂ । 


“ଆରେ , ଯେଫିମ୍‌ ଯେ ! ଆସ , ଏଣିକି ଆସ [| ୟେଫିମ୍‌ ! ଏ _ ହେଇଛି ପାରେଲ୍‌ । 
ୟାଙ୍କରି କଥା ମୁଁ ଚମକୁ କହୁଥିଲି ।” 

ପାଭେଚ୍୍‌ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଁ ଆସି ଯେଫିମ୍‌ । ` ସୁଦୀର୍ଘ ଦେହ , ପ୍ରଶସ୍ତ ମୂଖ 
ଆଉ ସୂନେଲି ବାଳ । ଦେହରେ ମେଣ୍ଢାଚମଡ଼ାର କୋଟ୍‌ ଆର ହାତରେ ଟୋପିଟିଏ । 
ଭ୍ଵରୁ ଦୁଇଟି ତଳୁ , ଧୂସର ଆଖି ଦୁଇଟି ଗୃହିଁ ରହିଥାଏ ପାଭେଇ୍‌ ଆଢ଼କୁ । ଚେହେରାର୍ତ 
ଜଣାଯାଉଥାଏ ଯୁଆନ ତଳି । ମୋଟା ଖତଖରିଆ ଗଳାରେ କହି : 

“ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେର”, କରମର୍ବନ କରି ହାତ ଦୁଇଟିକୁ 
ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଛିଡ଼ା ଛିଡ଼ା ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ବୃଙ୍୍‌ଇ ନେଇ । ଘରର ଗ୍ରରି ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଭଉଥାଏ । ବହିର ଆକଟା ଉପରେ ତା'ର ଆଖି ପଡ଼ିସୁ କ୍ଷଣି, ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ଆଗେଇ ଗସ । 

ପାରେର୍‌କୂ ଅଖି ମାରି ଦେଇ ରିବିନ୍‌ କହିଲ , “ଦେଖ , ଠିକ୍‌ ଯାଗାରେ ଆଖି 
ପଡ଼ିଛି !” ମୂହଁ ବୁଗଇ ଗଵହିଁମ୍‌ ଯେଫିମ୍‌ , ତା'ପରେ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିସୟରେ 


କହି ପକାଲଇଁ : ତ 
“ବାଃ , କେତେ ବହି କିନ୍ତ ଆପଣଙ୍କର ଏସବୁ ଢ଼ ବାକୁ ସମ୍ଭୟ କାହିଁ ? ଗାରେ" 
ଥିଲେ , ବହୁତ ସମୟ ପାଉଥାନ୍ତେ .. 


କରିନ, ଇଚ୍ଚାଟା ` କମ୍‌ ହୁଅନା, ନା ?” ପାଢେଇ୍‌ ପର୍ଵରିଗ । 


୧୭୩ 


“ଓଃ , ନା ନା , ବହୁତ ଇଛା ହୁଅନ୍ତା” , ତଳ ଓଠଟାକୁ ଆରିସି ଯେଫିମ୍‌ କହିସ୍‌ । 
“ସେକେ ଏବେ ମୂଶ୍ତ ଖେଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ଭୂୃତରୃଂ ? ସେ ବିଷୟଟା କ'ଣ ?” 

ବୁଝାଇ ଦେଇ ପାରେଳ୍‌ । 

ବହିଟିକୁ ଥାକରେ ରଖ ରଖୁ ପେଫିମ୍‌ କଡିମ୍ : “ନାଃ , ଏବେ ଆମର ଏ ବହିଟା 
ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଜୋରରେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ରିବିନ୍‌ କହିମ୍ଭ , “ପୃଥିବୀ କେଉିଠୁ ଆସିସ୍‌ 
ନଆସିଗୁ ¬ ଏତେ ସବୂ ଖବର ଜାଣି ଗଵଷ୍ଠୀମାନେ କଂଣ କରିବେ । ଜମିସବୁ କେମିତି 
ଭାଗ ବଣ୍ଟରା ହେଇ , ସେଇଟା ଜାଣିଲେ , ସେମାନଙ୍କର ହେଇ । ଜମିଦାରମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ କେମିତି ସେସବୁ ଜମିକୁ ହରି ନେଲେ , ଗ୍ାଷୀ ଜାଣିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହୀ । ପୃଥିବୀ ଘୂରୂଛି କି ର୍ସର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି , ସେ କଥା ଜାଣି ସେମାନଙ୍କର 
ସର ଜକଂଣ ? ପୃଥିବୀରେ ଫସଲ ଫଳିଲେ ଗସ , ସେ ଆସ୍ମାନରେ ଝୁଲୁଥାଉ ବା କଣ୍ଟା 
ମରା ହୋଇ କି ରହିଥାଉ , ସେଥିରେ ଗାଷୀର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା !” 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ବହିର ନାମ ଦେଖିଲା ଯେଫିମ୍‌ , “ “ଦାସତ୍ଵର ଇତିହାସ” । ଏ 
କଂଣ ଆମ ବିଷଯରେ ?” 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ବହି ଚା ହାତକୃ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ପାରେଇ୍‌ କହିଲ , “ଏଥିରେ 
ଆମ ଦେଶର ତୂମିଦାସ ପ୍ରଥା ସଂପର୍କରେ କିଛି ଅଛି ।” ଯେଫିମ୍‌ ବହିର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ 


=a 


ଓଲଟାଇ କି ଦେଖିସ । 

“ଏ ତ କେଉଁ ପୂରାଣ ଯୁଗର କଥା ?” ବହିଟିକୁ ରଖି ଦେଇ ଉଦାସୀନ ଭାବେ 
କହିଛୁ ଯେଫିମ୍‌ । 

“ନମର କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି ?? ପର୍ରରିମ୍‌ ପାଭେଲ୍‌ । 

“ଦୁ, ଆମ ତିନି ଭାଇଙ୍କର ମୋଟ ଦୂଇତିନି ମାଣ ଖଶ୍ତ ହେବ । କିର୍ୂ ସବୁ 
ବାଲିଚରା' ! ବାସନ କୂସନ ମାଳିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସେଥିରେ ହୁଏ ନାହିଁ ।” 

କ୍ଷଣକ ପାଲି ଅଟକି ଯାଇ ପୂଣି କହି ଗ୍ରିଲ : “ଜମିବାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଏବେ 
ମଜୁରି ଗଗୃଛି । କ'ଣ ବା ଆଉ କରିବାର ଅଛି ! ଜମି ତ ପେଟ ଗୃଖଶ୍ଡକ ପାଇି ରୁଟି 
ଦିପଟ. ଯୋଗାଇ ପାର ନାହିଁ, କେବଳ ଗୋଡ଼ରେ ବେର୍ଡ଼ ହୋଇ ରହିଛି । ଗ୍ରରି ବର୍ଷ 
ଧରି ମୂଲିଆ ହେଲିଣି । ଶରତ କାଳରେ ଫୌଜରେ ଯାଇ କାମ କରେ ! ମିଖାଇଲେୋ 
ଦାଦା ମନା କର୍ୂଛନ୍ତି ଯିବା ପାଲି । ଲେକଙ୍କ ମାରିବା ପାଇଁ ଏବେ କାଳେ ଫୌଜ 
ପଠାଯାଉଛି । ମୁଁ କହିଲି କାହିଁକି ଯିବି ନାହିଁ । ଫୌଜ ଦେଇ ମଣିଷ ମାରିବାଟା ତ 
ଆଗେ , ସ୍ତେପାନ୍‌ ରାଜିନ୍‌ ` ବ୍ରା ପୂଗାଗ୍ନେର୍‌ଙ୍କ ସମୟରେ ବି ହେଉଥିସ । ଏଣିକି ସବୁ 
କିଛି ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ ପରା ! ଆପଣ ର୍ଜଂଣଂ କହୁଛନ୍ତି ?” ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବିଜ୍ଞାସୁ ଅଖିରେ 
ରାହିଁ ରହିଗ ପାରେଇ୍‌ ଅଡ଼କୁ । ` 


୧୭୪ 


ହସି ହସି ଜବାବ ଦେମ୍ମ ପାରେଲ୍‌ , “ନିଶ୍ଠୟ , ବେଳ ଅସି ଗସ୍ଣି ! କି, ଜାମଟା 
ଖୂବ୍‌ କଠିନ । ସେ ନ୍ୟମାନଙ୍କ କଂଣ କହିବାକୁ ହେବ ଏବଂ କେମିତି କହିବାକୁ ହେବ , 
ସେଟା ଜାଣିବା ଦରକାର ।” 

“ନିଷ୍ଠୟ , ଶିଖିବୁ ଆମେ”, . ଯେଫିମ୍‌ କହିଳା | 

ଏକ କୌତୃହଜୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେଫିମ୍‌କୂ ଗ୍ୃହିଁ ପାରେଇ୍‌ କହିଲ , “ଅଫିସରମାନେ 
ଜାଣି ପାରିଲେ , ଗୂଳି କରି ମାରି ଦେବେ ।” 

ଶ୍ରୀନ୍ତ ଭାବେ ରାଜି ହୋଇ ଯାଇ ଯୁବକଟି କହିସଲ୍‌ , “ତାଙ୍କଠାରୁ କଂଣ କିଏ ବଯା ମାୟା 
ଆଶା କରି ପାରେ !” ତାଂ ପରେ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଖେଳାଇବାକୂ ଇଗିଲ ସେ । 

ରିବିନ୍‌ କହିଳା , “ଗ୍‌'ଟା ପିଇ ନିଏ ୟେଫିମ୍‌ , ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବାହାରିବାକୁ ହେବ ।” 

“ଆଳ! , ପିଉଛି । କିନ୍ଧ ବିପ୍ପବ କାହାଢୂ କହନ୍ତି ? ବିଦ୍ରୋହକୁ ?” 

ଗାଧୁଆ ଘର୍ତ ବାହାରି ଆସିଲା ଆନ୍ଦରେଇ । ମୂହଁ ଆଖି ଜଲ ତକ୍ତକ୍‌ । ଦେହର୍ତ 
ଯେମିତି ବାମ ବାହାରୁଥାଏ । ମୂହଁରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିରସ ଭାବ । କିଛି 
କଥାବାର୍ଭା ନକରି ଯେଫିମ୍‌ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ରିବିନ୍‌ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ରିବିନ୍‌ର 
ମୁହଁ କୂ ଗହିଁ ନାକଟାକୁ ଟିକେ ଶ୍ଶୃକିନା କରି ଦେଇଁ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ । 

ରିବିନ୍‌ ଆଣ୍ଡରେ ତା'ର ଗ୍‌ପୂଡ଼ଟିଏ ମାରି ଦେଇ କହିଲ , “କ'ଣ ହୋଇଛି କି, 
ମୂହଁଟାକୁ ଏମିତି କାହିଁକି କରିଛ ?” 

“ନା , କିଛି ନୁହଁ !” ଜବାବ ଦେସ୍‌ ଖଖୋଇ । 

ଯେଫିମ୍‌ ଆନ୍ଦେଇ ଆଡ଼କୁ ମୃଶ୍ଡ ହମ୍‌ଇ ପର୍ରରିସ୍ମ , “ସେ କଂଣ - କାରଖାନାରେ 
କାମ କରନ୍ତି ?” 

ହୁ , କାହିଁକି କହ ତ !” ଆନ୍ଦେଇ କହିଲା । 

ରିବିନ୍‌ କହିଳ୍ , “ଆଜି ଯାଏ ସେ କାରଖାନା ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଦେଖି ନଥିସ । ତା'ର 
ଧାରଣା , ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ସେକଙ୍କ ଭଳି ନୁହନ୍ତି ...” ” 

“କେମିତି ନୂହନ୍ତି ?? ପାଭେଲ୍‌ ପଗ୍ରରିସ । 

ଯେଫିମ୍‌ ଆନ୍ଦ୍ରେଇକୁ ଏକଲଯରେ ଗରହିଁକି କହିଲା , “ଦେଖନ୍ତୁ , ଆପଣଙ୍କ ହାତନୃଗୁଡ଼ାକ 
କେମିତିକା ମୂନିଆଁ ମୂନିଆ । ଆମ ଗ୍ଷୀମାନଙ୍କ ହାଡ଼ ଏତେ ମୂନିଆଁ ନୁହଁ ।” 

ରିବିନ୍‌ ଯୋଗ କଲା , “ଗ୍ଷୀ ବାପୂଡ଼ା ଖୁବ୍‌ ଶଳ୍ତ ଭାବେ ମାଟି ଉପରେ ଛିଡ଼ା 
ହୁଏ । ନିଜର ପାଦ ତଳେ ଅନୁଭବ କରେ ମାଟିର ସ୍ତର୍ଶ, ସେ ମାଟି ତା'ର ନିଜର 
ନ ହୋଇ ଥାଉ ପହ୍ଦେ । କିନ୍ସମ କାରଖାନାର ଶ୍ରମିକ ହେଉଛି ଚଢ଼େଇ ¬ ଘର ନାହିଁ , ଦ୍ଵାର 
ନାହିଁ , ଦେଶ ମାଟି କିଛି ନାହିଁ ... ଆଜି ଏଠି ତ, କାଲି ଆଉ କେଉଁଠି । ଏପରିକି 
ସ୍ତ୍ରୀ ବି ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବାଛି: କି ରଖି ପାରେ ନା । ଟିକିଏ ଭୂଇ ଭଟକା 
ହୋଇ ଗଗ କ୍ଷଣି, ଗ୍ଲିଘ୍‌ ସେ ଆଉ କାହା ପୀଖ୍ରକୂ ¬ ଆଭ ଟିକିଏ ଭଇ ପାଇବାର 
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ଖୋଜରେ । କିନ୍ତ୍ର ଚ୍ରଷୀବାପୂଡ଼ା କୁଆଡ଼କୂ ଯାଏ ନା , ମାଟି କାମୁଡ଼ି ସେଇମିତି ପଡ଼ି ରହିଆାଏ। 
ଗଣ୍ଡି ଦଉଡ଼ି ନକାଟି ସେ ଅବସ୍ଥା ସୁଧ୍ରାଇବାକୂ ଗ୍ରହେୈ । ହେଇ , ତମ ମା ଫେରି 
ଆସିଲେଣି ।” 

” : 2ୟେଫିମ ପାରେଇ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି କହିଙ , “ଆପଣଙ୍କ ବହିଗୁଡ଼ିକରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ 
ମୋତୈ  ପର୍ବାକୁ ଦେବେ ?” 

“ନିଶ୍ଵୟ , ଦେବି , ନିଶୟ” , ଆଚାହର ସହିତ ଜବାବ ଦେଇ ପାଭେଲ୍‌ । 

ଭଚ୍କଣ୍ଠାରେ ଯେଫିମ୍‌ର ଆଖି ଦୁଇଟି ଝଲସି ଉଠିଗ । ଚରଚରରେ କହି ପକାଇଲା : 

“ଆପଣଙ୍କ ଫେରୀଇ ଦେବି । ଆଇକାଚରା ନେଇ ଆମ ସେକେ ତ ସବୁବେଳେ 
ଇଆଡ଼େ ଆସୁଛନ୍ତି ।” 

ରିବିନ୍‌ ମେଣ୍ଢାଚମର କୋଟଟା ପିନ୍ଧି ଆଉ ଅଣ୍ଡାରେ ବେର୍‌ଟ ବାନ୍ଧି, ଯିବା ପାଇଁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲ । ହାଙ୍କି କି କହିମ୍୍‌ , “ଏଥର ଗଲ !” 

“ବହି ଖଶ୍ତିକ ହାତରେ ଧରି ଆନନ୍ଦରେ ହସି ଉଠି ଯେଫିମ୍‌ କହିଲୁ , “ବାଃ, କି 
ମଜା ! ଏଟାକୁ ସବୁ ପର୍ଡ଼ ଦେବି !” 

ସେମାନେ ଗରି ଗଳ୍ମ ପରେ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଆଡ଼କୂ ବୁଲି ପଡ଼ି ଉତ୍ତେଳିତ କଣ୍ଠରେ ପାରେଲ୍‌ 
କହିଲ : 

“କେମିତି ଜଗିଗ ଏମାନଙ୍କ ଦେଖି ?” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଵର ଇମ୍ବାଇ କି ଜବାବ ଦେଇ ଖଖୋଇ । ହଜି, ଝଡ଼ର ଦୁଇ 
ଖଣ୍ଡ ମେଘ ଭଳିଆ ।” 

“ମିଖାଇଇୋଟା କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି ରେ !” ମା କହିଗ । “କିଏ କହିବ , 
ଜେକଟା କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥିଲା ବୋଲି । ଏକେବାରେ ନିଵ୍ଧିମ୍‌ ଚଷା । ଜି 
ତୟଙ୍କର ଦିଶୂଛି , ଦେଖିଲୁ !” 

ଗ୍ଵ ଗୁ।ସଟିକୁ ହାତକୁ ନେଇ ବସି ବସି ଆଖି କୁଞ୍ଚକାଉଥାଏ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ । ପାରେଇ୍‌ 
କହିଲ : 

“ମଳର୍ୁ ତ ନଥିଲୁ, ଥିଲେ ଦେଖିଆାନ୍ତ, ସେକଙ୍କ ମନରେ କି ସବୁ ପ୍ରକିୟା 
ଗ୍ବଲିଛି. । ମଣିଷର ମନ ନେଇ ତ ତମେ ସବୁ ପାଗଳ । ସେଇ ଦୁଇଟା ହୃଦୟ ମଧ୍ଯକୁ 
ତୁମର ଟିକେ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖିବା ଦରକାର ଥିଜା । କେତେ କଥା ରିବିନ୍‌ କହି ଗଲ୍ମ । 
ମୁଁ ତ ଆଚମିତ ହୋଇ ଗଲି , ମୂହଁ ରୁ ମୋର କଥା ଫିଟିଘ ନାହିଁ । ଲେକଟାର ମଣିଷ 
ଉପରେ ଏତେ କମ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ! ତା ଆଗରେ ମଣିଷର କୌଣସି ମୃର୍ଯ ନାହିଁ । ମା ଠିକ୍‌ 
କହିଛି; ତା'ର କିଛି ଗୋଟାଏ ସାଂଘାତିକ ଶକ୍ତି ଅଛି ।” 

“ଦେଖିଇ କ୍ଷଣି , ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଛି !” ବିରସ ମନରେ ଭରର ଦେଇ ଖଖୋଇ । 
“ଶ୍ରାସକମାନେ ମଣିଷର ମନକୁ ବିଷାଭ୍ତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଲେକେ ଯେତେବେଳେ 
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ଭଠିବେ , କିଛି ଦାକି ରଖିବେ ନାହିଁ । ତାର ଚୂରି ସବୁ ଧଳିସାତ୍‌ କରି ଦେବେ । 
ସେମାନେ ଗ୍ରହାଚ୍ରି ଖୋଇ ମାଟି । ଏକେବାରେ ଖାଂଖା” କରୁଥିବା ଫାଙ୍କା ମାଟି 
ଫାଙ୍କା ନଥିଲେ , ସେମାନେ ଫାଙ୍କା କରି ଦେବେ , ସବୁ କିଛିକୁ ଭାଳି ଚୂର ମାର କରି 
ଦେବେ !” pe 

କଥାଗୃଡ଼ିକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ । ,ର୍ମନେ 
ହେଉଥାଏ , ଚିନ୍ତାକୁ ତାଂର ଆଉ ଗୋଟାଏ କିଛି ଆଛନ୍ନ କରି ରହିଛି । ପାଖକୁ ଆସି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମା ଦେହରେ ତା'ର ହାତ ଦେଇ କହିସଥ , “ଛି, ଆହ୍ରିଉଶା ! ଏମିତି 
ହୁଅରି ନାହିଁ , ଦମ୍ଭ ଧରିବାକୁ ହେବ ।” 

“ରୃହ ଟିକେ , ମା” , ଶାନ୍ତ, କଅଁ ଜଳ ସ୍ବରରେ କହିଲ ଖଖୋଲ । 

ତା'ପରେ ସହସା ତାତି ଉଠି ଟେବୁଲରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ କହିଲ : 

“ବଝିଲୁ , ପାରେଇ୍‌ ! ଅରେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେ , ଚୃଷ୍ଠୀମାନେ 
ଜନିକୂ ଫାଙ୍କା, ଫୁଙଗଳା କରି ଦେବେ । ମହାମାରି ପରେ ଯେମିତି ହୁଏ, ସେଇ ପରି 
ସେମାନେ ସବୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି ଶେଷ ପରି ଦେବେ ¬ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଦୁଃଖ ଯାତଚନାର 
ଚିହ୍ନ ବର୍ଶ ବି ରଖିବେ ନାହିଁ ।” 

ପାଭେଲ୍‌ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିସ , “ତା'ପରେ ସେହିମାନେ ହିଁ ଆମ ପଥରେ 


ଛିଡ଼ା ହେବେ ବାଧା ହୋଇ ।” 

“ସେପରି ହେବାକୁ ଆମେ ଦେବା ନାହିଁ , ହେବାକୁ ନ ଦେବାଟା ହେଉଛି ଆମ 
କାମ ! ଲଗାମ ଭିଡ଼ି ଟାଣି ଧରିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ହିଁ ହେଉଛ୍ଧେ ସେମାନଙ୍କର ସବୁଠୁ 
ପ୍ରିୟ ଗେକ | ଆମକୁ ସେମାନେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତିୟ ଆମ ପଛେ ପଛ୍ଷେ ସେମାନେ 
ଗ୍ବଲିବେ ।” 

ପାଭେଲ୍‌ କହିସ , “ଚ୍ାାମାଞ୍ଚଳ ପାଇି ଖବଗକାଗଜଟିଏ ବାହାର କରିବାକୁ ମୋତେ 
କହୁଥିଲ ରିବିନ୍‌ ।” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛି !” 

“ରିବିନ୍‌ ସହିତ ଟିକେ ଯୁକ୍ତି ଚକ କରିଥିଲେ , ଭଇ ହୋଇଥାନ୍ତା । ନ କରିବା ଫଳରେ 
ଖରାପ ଇଗୁଛି” , ଅନ୍ଧ ହସି ଦେଇ ପାଭେଲ୍‌ କହିଲ ୮ 

ମୂଶ୍ଡବାଜଗୂଡ଼ାକୁ ଆଙ୍ଗୁଜିରେ ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ଖଖୋଇ ଶାନ୍ତ ରାବେ କହିଲ 
“ସେଥି ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ଅଛି । ତୂମେ ଚୁମ ବଲିଶୀଟାଳକୁ ବଢାଇ ଯା , ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ପାଦ ମାଟିରେ ଗଖି ଯାଇ ନି , ସେମାନେ ତମ ସୃରର ତାଳେ ତାଜେ ନାଚିବେ । 
ରିବିନ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଛି , ଆମ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଥିବା ମାଟିକୁ ଆମେ ଅନୁରବ କରୁ ନାହେଁ , 
କରିବାକୁ ବି ଗଵହେଁ ନାହିଁ । ମାଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଆମକୁ ଦୋହସଲ ଦେବାକୁ 
ହେବ । ଅରେ ଦୋହଇର ଦେଲେ , ବନ୍ଧନଟା ହୂଗଵଳି ଯିବ । ଚା'ପରେ ଆଉ ଥରେ 
ହେଲେ , ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୁଢି ଯିବେ ...” 
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ମା ହସି ଦେଇ କହିମ , “ତୋତେ ସବୁ କିଛି ସହଜ ଦିଶୂହି, ଆନ୍ଦିଭଶା ।” 

“ସହ ନୁହେଁ କ'ଣ ? ଜୀବନଟା ଚ ସହଜ” , ଖଖୋଇଲ କହିଲା । 

ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ସେ କହିମ , “ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ଘେରାଟାଏ ମାରି ଦେଇ 
ମୁଁ ଆସୁଛି ।” 

“ସେ କି କଥା ? ଗାଧୋଇ ସାରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ? ଥଶ୍ତା। ପବନଟା ଧରି 
ପକାଇବ” , ସତର୍କ କରାଇ ଦେଇ ମା । 

“ମୋର ଟିକେ ଖୋଇ ପବନ ଦରକାର ।” 

“ଦେଖ , ଥଅଶ୍ମୀ ଧରି ପକାଇବ । ତାଂ ଅପେକ୍ଷା ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ଭର” , ସ୍ବେହମିଶୀ 
ସ୍ଵରରେ କହିମମ ପୀରେଲ୍‌ । 

“ନା , ମୁଁ ଯାଉଛି ।” 

ଜାମା ଫଟା ପିନ୍ଧି କାହାକୁ କିଛି ନକହି ବାହାରି ଗଘ ଖଖୋଇ । 

ˆ ' «ମନଟା ତୀଂର କାହିଁକି ଖରାପ ଅଛି ରେ” , ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲ ମା । 

“ସେ ଘଟଣା ପରେ ତାଂ . ପତି ତୋର ସ୍ବେହ ଆଉରି ବଡ଼ ଯାଇଛି , ଦେଖୁଛି” , 
ପାରେଲ୍‌ କହିଲା , “ମତେ ଖୁବ୍‌ ଖସି ମାଗୁଛି ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ପାଭେଲ୍‌କୂ ଗ୍ରିଲ ମା । କହିଲ, “ସତେ ନା, କଂଣ? 
ମୁଁ ତ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରି ନି । ତେବେ ତାକୁ ମତେ ଏତେ ଭଲ ଇଗେ ଯେ , କଥାରେ କହି 
ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

“ଚୋ ହୃଦୟଟା ବଡ଼ କର୍ଅଳ , ମା !” ନରମ ସ୍ୃରରେ କହିମଗ ପାରେଇ୍‌ । 

“ତମମାନଙ୍କ କାମରେ — ମାନେ , ତୋର ଆଉ ତୋ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କାମରେ ଯଦି 
ଟିକେ ସରି ପାରନ୍ତି ! ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି !..” 

“ସେଥି ପାଇଁ ଭାବନା କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ସବୁ ଶିଖି ଯିବୁ ।” 

ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ମା କହିଲ : 

“ବିନା ଭାବନାରେ କେମିତି. ରହିବାକୁ ହୁଏ , ଶିଖି ପାରିଥାନ୍ତି ଯଦି !” 

“ଏସବୁ ନେଇ ଆଳ୍ମଭେଚନ!। ନ କରିବା ଭଇ ! ଖାଲି ମନେ ରଖିଥା , ତୋ ନିକଟରେ 
ମୁଁ ଯେ କେତେ କୃତଜ୍ଞ , ତାଂର ସୀମା ନାହିଁ ।” 

ମାଂର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲୁ । ଆଖିରେ ତା'ର ଲୁହ ଦେଖିଲେ , କାଳେ 
ପାଭେଲ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ତେଣୁ ମା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଶି ଗଳଇ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ । 
୬ ସେଦିନ ଅନେକ ରାତିରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଇ ଆନ୍ଦରେଇ | .ଘର ଭିତରକୁ. 
ପଶି ଯାଇ ସିଧା ସଳଖ ଶୋଇ ପଡ଼ିସୁ ବିନ୍ଧୁଣାରେ । 

“ଓହୋଃ , ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି ଦଶ. ମୀଇଇ ବୁଲି ଆସିଛି ...” 


୧୬୮ & 


“କାମରେ ସଗିଛି ?? ପଗ୍ରିମ ପାଭେଇ୍‌ । 

“ସେସବୁ ଆମେଚନା କରି ମ୍ମଭ ନାହିଁ । ମୁଁ ଟିକେ ଶୋଇ ପଡ଼େ ।” 

ତା'ପରେ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଆଉ କିଛି କହିମ ନାହିଁ, ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଟିକକ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଗ ଭେସତ୍‌ଶ୍ରିକୋର୍‌ । ସବୁ ଦିନ ଉଳି ସେହି ମଇଳା 
ଛିଡ଼ା ଲୂଗା ପଟା । ମୁହଁରେ ବିରଭ୍ତିର ଭାବ । 

ଘର ଯାକ ପାଆଗ୍ରି କର୍ଧ କରୁ ପାରେଇ୍‌କୁ ପଗ୍ରରିସଥ : 

ଲୁସାଇକୁ କିଏ ଖୁଣ୍‌ କରିଛି — ଶୃଣିଛ୍‌ କିଛି ?” 

“ନନା” , ଚୁମ୍ବକରେ ଜବାବ ଦେଳ୍ମ ପାରେଲ୍‌ । 

“ତାଂ ହେଇେ , ଗୋଟାଏ ଗେକ ମିଳି ଯାଇଥିଇ , ଯାକୁ ମାରିବା ପାରି ସେମାନଙ୍କ 
ଦେହଟା ଘିନ୍‌ଘିନ୍‌ କରି ନଥିବ । ମୁଁ ତ ତାକୁ ଖତମ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲି । ମୋର 
ସେଟା କରିବା ଉଚିତ ଥିସ୍‌ । ମୋ ପକ୍ଷରେ ସେ କାମଟ। ହୋଇଥାନ୍ତା ସବୁଠାରୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ।” | 

“ସେସବୁ କଥା ଛାଡ଼ , ନିକଗ୍ଇ !” କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ ପତ୍ଵରିସ୍ମ ପାରେଇ୍‌ । . 

“କ୍ରି କଥା ରେ , ବାବା !” ସ୍ବେହଭରା ଗଳାରେ ପାଟି କରି ଭଠିସଜ ମା Tr 
ଛାତିଟା! ଏଣେ ମେଣ୍ଢା ଭଚ୍ଚି , ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ ଛି ସିଂହ ଭଢି ! ତୂ କାହିଁକି ସେ କାମ 
କରିବାକୁ ଯିବୁ ରେ ?” 

ନିକଳ୍ଲଲର ବସନ୍ତ ମୂହଁ ଟା ସେହି ମୃହୁର୍ଭଗେଂ କାହିଁକି ଉଇ ମଗୁଥିଲା ମାଜୁ । 

କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ନଗ୍ଵଇ କି ନିକତ୍ମର କହି , “ଏସବୁ ଛଡ଼ା ମୋର ତ ଆଉ କିଛି 
କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ! ସବୁ ବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ଭାବେ , ମୋ ଦ୍ଵାରା କଂଣ 
ହୋଇ ପାରିବ ? କିଛି ତ ହେଉ ନାହିଁ । ମେକଙ୍କ ସହିତ କଥା କହିବା ବୁଝାଇବା - ସେ 
କଥା ତ ମୋତେ ଆସେ ନା । ନିଜେ ସବୁ ବୁଝେ , ଜୁଲୁମ ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ସବୁ ଦେଖଛି — 
କିନ୍ମ କଥାଟାକୁ ଠିକ୍‌ ମୂଚାବକ ସଜାଇ କି କହି ପାରେ ନା । ମୂକ ପଶୂଟାଏ ମୁଁ !” 

ପାରେଇ୍‌ ପାଖକୁ ସେ ଆଗେଇ ଆସିଲ୍ଭ । ମୃଶ୍ଚତି ତା'ର ନଇଲି ଗଙ ତଳକୁ । ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଟେବୁଲକୃ ଖୁଣ୍ଡିବାକୁ ଜଗିଗ । କିଛି ସମୟ ମ୍ରରେ ଛଆଙ୍କ ଉଚି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା : 

“ଦେଖ , ଏଥର ମତେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ କାମ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏମିତି ବିନା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ , ବିନା ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ପାରିବି ନାହିଁ । ତମମାନଙ୍କର କେତେ କାମ ! 
କାମ ସବୁ କେମିତି ବଜ଼ ଗ୍ରଲିଛି , ମୁଁ ଦେଖୁଛି । କିରୁ ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଛିଜ଼ା 
ହୋଇ ଖାଲି ଦେଖୁଛି ଆଉ କାଠଗୂଜ଼ାକ ଖାଲି ବହିବାରେ ଇଗିଛି । ଏଭଳି ବଞ୍ଚି ସର 
କ'ଣ ? ଦିଏ ଭାଇ , ମୋତେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଶଳ୍ଥିଆ କାମ ଦେଖି ।” 

ପାଭେଲ୍‌ ତା ହାତଟିକୁ ଧରିଂ ପାଖକୁ “ଟାଣି ଆଣି କହିଇ । 
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ଦେବୁ ଆମେ ।” 

ମଝି ଅଧାକାର୍ଛର ଆର ପାଖରୁ ଶୁଣାଗଗ ଖଖୋଲର ପାଟି : 

“ଆରେ ହଁ ହଁ ! ପ୍ରେସ୍‌ରେ କଂପୋଳିଟର କାମ କରିବୁ । ମୁଁ ଶିଖାଇ ଦେବି ।” 

ନିକଙଇ ଆଗେଇ ଗଙ୍ମ ଖଖୋଲ ପାଖକୁ । କହି : 

“ଯ଼ଦି ସତରେ ଶିଖାଇ ଦେବୁ , ତେବେ ତୋତେ ମୋ ଛ,ରୀଟା ଦେଇ ଦେବି ...” 

“ମାଂର ଚୋ ଛ୍‌ରୀଜୁ !” ଚିତ୍କାର କରି ହଠାତ୍‌ ହସି ଉଠି ଖଖୋଇଲ । 

ନିକଟର ଆଉ ଅରେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲ : “ଛୁରୀଟା ଖୁବ୍‌ ବର୍ତୃ ଆ ।” ପାରେର୍‌ 
ଏଥର ହସି ଉଠିଲ । 

ଘର ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ନିକଗ୍‌ଇ କହି ଉଠିମଭ , “ମୋତେ ଥଟା କରୁଛ , 
ନା ନ” 

ଖଖୋଲ ବିଛଣାରୁ ଡେଲି ପଡ଼ି ବାହାରି ଆସିସଜ୍ୁ । କହିଲ : “ଅଲବତ୍‌ କରିବୁ ! 
ଆଳ! , ଗାଇ ଟିକେ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବା । ଜହ୍ମଟା କି ଚମତ୍କାର ମଗୁଛି । 
ଯିବା ?” 

."ପାଭେଇ୍‌ ବି କହିମ୍‌ , “ଗାଇ ଯିବା ।” 
“ମୁଁ ବି ଯିବି । ଖଖୋଇର ହସଟା ମଚେ ଶୁଣିବାକୁ ଉଲସଗେ” , ନିକଳଇ 
କହି । 

ଖଖୋଲ ଟିକେ ମୂର୍ଧକି ହସି -ଦେଳ୍ମ , “ତୁ ଭପହାର ଦେବାକୁ କହିଲେ , ମତେ 
ଆଉରି ଭଲ ଇଗେ ।” | 

ତା'ପରେ ଗ୍ଟରି ଗଳ୍ମ ଢାମା ପଟା ପିନ୍ଧିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ । ମା ଗରଗରଉ 
ହୋଇ କହିଲ , “ଗରମ ଢାମା ପଟା ପିନ୍ଧି ଯାଆ ...” 

ସେମାନେ ବାହାରି ଗଗ ପରେ ମା ଝରକା ବାଟେ ଗହିଁ ରହିଲ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼ଜୂ । ଚାଂପରେ ଯିଶୂଙ୍କ ମରି ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଗ , “ହେ ପ୍ରଭୁ, 
ସେମାନଙ୍କ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ଥାଅ!” 


୨୬ 


ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ତରତରରେ ଗ୍ରରି ଯାଉଥାଏ ଯେ , ମେ ଦିବସ କଥା ଭାବିବାକୁ 
ମା'ର ତର ନଥାଏ । ଦିନ ତମାମ ଗହଳି ଚହଳି ଧା' ଦଉଡ଼ ପରେ ବିଛଣାରେ 
ଯେତେବେଳେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଗେଟି ଯାଏ, ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଦକ୍ଦକ୍‌ କରି ରଠେ ! 

ଭାବେ , “ସକାଳଟା। ସହଳ ସହଳ ହୋଇ ଯାଆତ୍ତା କି!” 


ero 


ଭୋରୁ ଭୋର କାରଖାନାର ବଇିଶୀଟା ବାଳି ଉଠେ । ତରତରରେ ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଟିକେ ଖାଇ ଦେଇ ପାତେଲ୍‌ ଏବଂ ଆନ୍ଦେଇ ବାହାରି ଯାଆର୍ତି କାମକୁ । ଗସ ବେଳେ 
ଦେଇ ଯାଅତ୍ତି ମସ୍ତ ଏକ କାମର ଫରଦ । ଦିନ ଯାକ ପଞ୍ଚରି ଭିତରେ ନେଉଚ୍ଚ ପରି 
ମା ଏଣେ ତେଣେ ନସର ପସର ହେଉଥାଏ — ଖାଇବା ପିଇବାର ଯୋଗାଡ଼ ନରେ , 
ପୋଷ୍ଟର ପାଇଁ ଅଠା ଆଉ ନାଲି କାଳି ତିଆରି କରେ ... ତା'ଛଡ଼ା ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅଜଣା ଅଶୂଣା ଲେକସବୁ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ¬ ପାରେଇ୍‌ ପାରି ରଖି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ଚିରିକୂଟି । 
ସେକଗୂଡ଼ିକ ଯେମିତି ରହସ୍ୟଜନକ ଉତାବେ ଆସନ୍ତି , ସେମିତି ଦିହ ଢଙ୍କା ଦେଇ ଗଲି 
ଯାଆନ୍ତି । ମା ସେମାନଙ୍କ ସହିଚ କଥାବାର୍ରା କରେ , ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସେଇ 
ଉତ୍ତେଜିତ ଉାବକୃ ମା'ର ରକ୍ତରେ କିଛି କିଛି ସଞ୍ଚାରି ଦେଇ ଯାଆଅନ୍ତି । 

ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ କାନ୍ଷ୍ମ ବାଡ଼, ଏପରିକି ପୂଲିସ୍‌ଥାନାର ଦୂଆର ପର୍ଯନ୍ତ 
ପୋଷ୍ଟରରେ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ¬= ମେ ଦିବସରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ 
ଆହ୍ଵାନ ଦେଇ । କାରଖାନାରେ ବି ପ୍ରତିଦିନ ଅନେକ ପୋଷ୍ଟର ମରା ହୋଇଥାଏ । 
ପ୍ରତିଦିନ ପୂଲିସ୍‌ ଆସି ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିରେ ପଶି ଗାଳି ଗୁଲଜ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ପୋଷ୍ଠରସବୁ 
ଛିଡ଼ାଇ ଫିଙ୍ଗ ଦେଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଦିପହରିଆ ଖାଇଇ ବେଳେ ପୂଣି ନୂଆ ପଗ୍ଵରପତ୍ୁସବୁ 
ହାଉଆରେ ଉଡ଼ି ଆସିଜ ପରି ଗେକଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ବାଟ ଘାଟରେ ଖେଳାଇ ହୋଇ 
ଯାଏ । ସହରରୁ ଅଣାଯାଇଥାଏ ଅନେକ ଗୁଇନ୍ଧାଙ୍କୁ । ରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ମାନଙ୍କରେ 
ଦିହଚଙ୍କା ଦେଇ ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଦିପହରକୂ ଶ୍ରମିକମାନେ ଟିଫିନ୍‌ 
ଛ ଟିରେ ଗହଳ ଚହଳ କରି ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ମନଂ ଖୁସିରେ । ଗୁଇନ୍ଦାଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ନଜର ରଖ୍ଥାନ୍ତି । ପୂୁଲିସ୍‌ମାନେ ବି ଧସି ସଲି ହୋଇ ପଡ଼ ଥାନ୍ତି, ଅବସ୍ଥା 
ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପଡ଼େ । ସେମାନଙ୍କ ଦଶା ଦେଖି ବୃଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଶ୍ରମିକମାନେ ବି ହସି 
ଦିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି, “ଦେଖ ରେ , ଦେଖ , କଂଣ କରୁଛନ୍ତି ସେଗୂଡ଼ାକ ।” 

ସବୁଠି ଦଳ୍ଚକୂ ଦଳ ଶ୍ରମିକ , ପୋଷ୍ଟରଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଭରେଜିତ ଆମ୍ମେଚନା । ଜୀବନ 
ଯେମିତି ଟକମକ ହୋଇ ଫୁଟୁଛି । ଏଥର ଏଇ ବସନ୍ତ ରତୂରେ ଜୀବନରେ ଟିକେ ରଙ୍ଗ 


ଗରି ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ପ୍ରଚ୍ୟେକର ପ୍ରାଣ୍ଡରେ ନୂଆ କିଛି ଯେମିତି ଆସିଛି । 
କେତେକ ରାଗି କି ଏକେବାରେ ନିଆଁବାଣ ପାଇଟି ଯାଉଛନ୍ତି; ମନ ଇଲରି ଗାଳି 
ଦେଉଛନ୍ତି ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କୁ । ଆଉ କେତେକଙ୍କ ମନରେ ଛାଇଛାଇକିଆ ଆଶା ଆଉ 
ଆଶଙ୍କା । କିନ୍ଧ ଆଉ କେତେକଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଗତ୍ତୀର ଆନନ୍ଦର ଢେଉ ଖେଳୁଛି ଏଇ କଥା 
ଅନୁଭବ କରି ଯେ ଆଜିର ଏହି ବିପୂଳ ଜାଗରଣ ସେହିମାନେ ଆଣିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଅବଶ୍ଯ , କମ୍‌ । 


ପାରେଲ୍‌ ଆଉ ଆନ୍ଦେଇର ଆଖିକୁ ନିଦ ନଥାଏ । ଘରଜୂ ଫେରୁ ଫେର୍ର ରାତି ପାହି 


୧୮୧ 


ଯାଏ । କ୍ରାନ୍ତିରେ ଚେହେରାସବୁ ଶୂଖି ମଳିନ ପଡ଼ି ଗମ୍ଗଣି, ଗଳାସବୁ ଦଦରା 
ଶୁଭୁଛି । ମା ଜାଣେ , ରାତି ଯାକ ସେମାନେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବସି ସଭା କରନ୍ତି । 
ରାତି ସାରା ଘୋଡ଼ସବାର ପୂଲିସ୍‌ ଟହଲ ଦିଅନ୍ତି ବସ୍ତି ଚ୍ବରି ପାଖରେ । ଗଇନ୍ଦା ଆଉ 
ଦମ୍୍ମଲମାନେ ଏଠି ସେଠି ଉଙ୍କି ମାରୁଥାନ୍ତି । କେତେକ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ଧରି ତ୍ସ କରୁଥାନି , 
ଏକାଠି ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଜଣଙ୍କ ଦେଖିଲେ , ଘଭଡ଼ାଉଆନ୍ତି । ଧର ପଗଡ଼ ବି ଗ୍ରଲିଥାଏ | ମା 
ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥାଏ , ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ପୂଲିସ୍‌ ଚା ପୁଅ ଆଉ ଆନ୍ଦେଇକି 
ଧରି ନେବ । ମନେ ମନେ ଭାବେ , ନେବ ଯଦି ନେଉ , ତା ଦ୍ଵାରୀ ସେମାନଙ୍କର 
ବରଂ ଭଲ ହେବ । . 

କେଉି କାରଣରୁ କେଜାଣି ଟାଇମ୍‌କିପରର ଖୁଣ୍‌ କଥାଟା ଚପୀ ପଡ଼ିଗସ । ଦୁଇ 
ତିନି ଦିନ ପୁରଭିସ୍‌ ଚନା ଘନା ତଦନ୍ତ ଚଜାଇଥିସ । ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ସେକଙ୍କ ଧମକ 
ଚମକ ପଚରା ଉଚରା କସ ପରେ ଆଉ ଆଗେଇଲ୍ଭ ନାହିଁ । 

ପୂଲିସ୍‌ ମତାମତ କ'ଣ , ସେ ସଂପର୍କରେ ଖବର ମିଳିଗ ମାରିଆଠାରୁ ! ମାରିଆର 
ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ସଂପର୍କ ¬ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେମିତି , ପୂଲିସ୍‌ ସାଇଁରେ 
ବି ସେମିତି । କଥାରେ କଥାରେ ସେ ପୂଲିସ୍‌ର ମତାମତଟା ମାଆକୁ ଜଣାଇ ଦେସ । 
କହିଲ : 

“ଖୁଣୀୀନୂ ଧରିବା ପାଲି କି ସୁଯୋଗ ବା ନଥିସ୍‌ ! ସେଦିନ ସକାଳେ ଶହେ ଖଣ୍ଡ 
ସେକ ତ ଇସାଇକୂ ଦେଖିଥିବେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଖୁବ କମ୍‌ରେ ନବେ ଜଣ ତ 
ହାତ ପଵାଇ ହୋଇଥିବେ ତାକୁ ଖଚମ କରି ଦେବା ପାଲି । ଗଜ ସାଚ ବର୍ଷ ଧରି 
କମ୍‌ ଘେକଙ୍କ ସେ ନ ସନ୍ମଳିଛି !” 

ଖଖୋଲର ପରିବର୍ରନଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ଆଏ । ମୂହଁଟା ଶୂଖି ସିଠା ପଡ଼ି 
ଗଇଣି । ଆଖି ପତା ଦୂଇଟି ଫୁଲି ଉଠିଥାଏ — ଅଧାବୁଢି ହୋଇ ଆସିଥାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ । ନାକ ପାଖରୁ ପାଟିର ଦି କଣ ଯାଏ ସର ସର୍ତ ରେଖାସବୁ । ସାଧାରଣ 
ବିଷୟରେ ବେଶି କଥାବାର୍ା କରୁ ନି । କିର୍ଧ ବେଳକୁ ବେଳ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଅପୂର୍ବ 
ଆନନ୍ଦର ଝଙ୍କାର ଉଠ୍‌ଥାଏ ମନରେ - ତା'ର | ସେତେବେଳେ ସେ ମୂଖର ହୋଇ ଉଠେ , 
ରୋମାଞ୍ଚ ଅନୁଭବ କରେ । ତା'ର ସେହି ମୂଖରତା ମଧ୍ଯରେ ଫୁଟି ଉଠେ ଅଗାମୀ 
ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ¬ ଯେଉଁ ଦିନ ମଣିଷର - ବିଚ୍ଵର ବୁବି ଜୟୀ ହେବ , ତାଂର ମୂଭ୍ତି ସାଧନାର 
ଜୟ ଜଯକାର ଶୂଭିବ । ଖଖୋଲ ହୃଦୟର ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଲାସରେ ତା'ର ଶ୍ରୋତାଗଣ ନାଚି 
ଉଠନ୍ତି, ରୋମାଞ୍ଚ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । 

ଇରସାଇର ମୃତ୍ୟୁ ଘେନି ଏବେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ଆମ୍ଭେଚନା , କଳ୍ପନା କଲ୍ପନା ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଦିନେ ଆଡ଼ହସା ଦେଇ ଆନ୍ଦେଇ କହିମ : 

“ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମଣିଷର ମୃଲ୍ୟ, କାଣି କଉଡ଼ିଟାଏ ବି ନୁହଁ । ଏମିତି କି ଆମ 


୧୮୨ 


ବିରୃଦ୍ଧରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ କୂକ୍ୂର ପରି ଲଗାଇଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ବି ନାହିଁ । 
ରଡ଼ାଟିଆମାନେ ମଲେ କେତେ ଗଲେ କେତେ , ସେ ପାଇଲି . ଚାଙ୍କର ଦୁଃଖ ନଥାଏ , 
କେବଳ ଟଙ୍କା , ଟଙ୍କାହିଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ...” 

ପାରେଇ୍‌ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଳ୍ମ , “ସେସବୁ ଆଉ ଆସେଚନୀ କର ନା , ଅନେକ 
ହୋଇ ଗସ୍ଣି ।” 

ମା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିମ , “ରର ହୋଇଛି , ଘଣ ଖାଇ ଖାଇ ଫୁୃରୂସି କି ଥିସ୍ଭ , 
ଛଇ ଦେଗ୍‌ କ୍ଷଣି ଖସି ପଡ଼ିଛି ”। 

ବିଷାଦରେ ମୂଶ୍ତ ହସଇଗ ଖଖୋଇ , “ଠିକ୍‌ କହିଛ ମା , କିନ୍ତ ମନଟା ତଥାପି 
ମୀନୁ ନି ।” 

ଖଖୋଲ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି କଥା ପଦକ କହେ । କହିଳ୍ ବେଳେ କଥାରେ 
ଚୀ'ର ଏକ ବିଶେଷ ଅର୍ଥ , ଭୟାନକ ଏକ ଜ୍ବାଳା ଆଉ ତିକ୍ତତା ଫୁଟି ଉଠେ । 

... ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ଆସି ଗସ ମେ ପହିସ । 

ସବୁ ଦିନ ପରି ବଡ଼ି ସକାଳୁ କାରଖାନାର ବରିଶୀଟି ବାଳି ଉଠି କଠୋର ଏକ 
ଆଦେଶଦିଆ ସ୍ଵରରେ । ରାତି ଯାକ ମା ଆଖିରେ ପିଛ୍‌ଡ଼ା ପଡ଼ି ନି । ଆବାଜ୍‌ ଶୁଣି 
ବିଛଣାରୁ ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଭଠି ପଡ଼ିସ । ସାମଭାର ଟିକୁ ସଜାଇକି ରଖି 
ଦେଇଥିସ ଆଗ ଦିନ ସଞ୍ଜ ବେଳେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଜଳାଇ ଦେସ୍‌ ସେଟିକୂୃ । 
ସବୁ ଦିନ ତଳି ପିମ୍ମଙ୍କ ଦୁଆର ଖଡ଼ଖଡ଼ କରିବାକୁ ଯାଇ କଂଣ ଭାବି ଫେରି ଆସିଗ । 
ଦାନ୍ତ ବଥାଇଲେ , ମୂହଁରେ ଯେମିତି ହାତ ଦିଅନ୍ତି , ସେହି ଭଳି ହାତ ଦେଇ ବସି 
ପଡ଼ିମ ଝରକା! ପାଖରେ । 

ଫିକା ଫିକା ନୀଳ ଆକାଶ - ଛୋଟ ଛୋଟ ଧଳା ଧଳୀ ଗୋଳାପୀ ମେଘ 
ଖଷ୍ଡଟିମାନ ବିଛ୍‌ ଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, କାରଖାନାର ବଇିଶୀ ଆବାଜରେ ଭୟଯତ୍ତୀତ ଚଢ଼େଇ 
ପଲଟିଏ ଉଡ଼ି ବୁଲିଗ ପରି । ମାର ସ୍ବପ୍ନ ଆଁ ଆଖି ଦୁଇଟି ଗଖି ଯାଇଥାଏ ମେଘ 
ପଇଟି ଦିହରେ । ମୃଶ୍ଡଟା ଭାରୀ ଭାରୀ ସଗୁଥାଏ , ଶୂଖିଗ୍‌ ଶୂଖିଗ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ରାତ୍ର 
ଅନିଦ୍ରାରେ ଫୁଲି ଭଠିଆଏ । ମନଟି ଭଛ୍‌ ଜି ଉଠୁଥାଏ ଅଜଣା ଏକ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ¬ 
ଛାତି ଭିଚରଟା ସମାନ ତାଳରେ ଦୁକ୍ଦୂକ୍‌ କରି ଗ୍ବଲିଥାଏ । ମନଟି ମଳି ଯାଇଥାଏ 
ସରଳ ଏକ ଭାବନାରେ ... 

“ବ୍ରଡ଼ ସହଜେ ସହଳେ ସାମଭାର ଟା ଲଗାଇ ଦେଲି । ପାଣିଟା ଫୁଟି ଫୁଟି ମରି 
ଯିବ । ପିମ୍‌ ଦିଇଟା ଖୁବ ଥକି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତ୍ର ଆଜି ...” 

ସକାଳ ସର୍ଯାର କଅଁଳ କିରଣ କେରାଏ ହସି ହସି ଉଙ୍କି ମାରିଘ ଝରକା ଦିହରେ । 
ହାଚଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେସ ମା । ଖରାର ଉତ୍ତାପ ଟିକକ ସତେ ଯେମିତି ଆଶ୍ରା କରି 
ବସି ପଡ଼ିଜ ହାତରେ ତା'ର । ଆର ହାତଟିରେ ଥିରି ଥିରି କରି ସେଇ ଜାଗାଟିକୂ 


୧୮୩ 


ଆପୂଢ଼ାଇ ଦେଜ୍ମ ସେ । ମୂହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲୁ ତା'ର କଅଁଢ ମନର ଚିଚ୍ତାମିଶା 
ନସ ଟିକିଏ ! ସାବଧୀନରେ ଭଠି ଯାଇ ଥିର କିନା ବାହାର କରି ଦେଇଁ ସାମତ୍ତାରର 
ନଚଟିକୂ । ତା'ପରେ ଶୌଚ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେସ ପ୍ରାର୍ଥନା । ଆକୂଳରେ 
କୁଶ ଚିହ୍‌ ଆଙ୍କି ଗ୍ରଲିଆାଏ — ନିଶ୍ଦରେ ଓଠ ଦୁଇଟି ଉଠୁଥାଏ ପଡ଼୍‌ଆଏ । ମୂହଁଟି 
କ୍ରମଶଃ ଟରସି ଉଠିଗ , ଏବଂ ତାହାଣ ଭୃର୍ଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଥରିବାକୁ ଗରଗିଲ ... 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର ପାଇି ପୂଣି ବାଳି ଉଠିଲ କାରଖାନାର ବଇିଶୀଟା । ପ୍ରଥମ ଥର 
ପରି ଏତେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତିଆ ନୁହଁ । ବହଳ ଓଦାଳିଆ ସ୍ବରଟା ଅରି ଅରି କଂପି ଗ୍ଭ । 
ମା'ର ମନେ ହେ , ବଲିଶୀଟା ଆଜି ଯେମିଚି ଟିକିଏ ଅଧିକ ସମୟ ଧରି 
ବାଳି । 

ଆର ଘରୁ ଶୁଣାଗଗ ଖଖୋଇର ପରିଷ୍କାର ମୋଟା ଗଳାଟା । 

“ପାରେଲ୍‌ , ଶୃଣୂଛ୍‌ ?” 

” ମେଡିଆ ଉପରେ ଶୂଣାଗସୁ ଖାଲି ପାଦର ଶଦ୍ଦ । ଦିହିଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ଜଣେ 
ଅଳସିଆ ହାଇଟାଏ ମାରିସ୍ମ । 

ମା ଡାକ ଦେଇ , “ତମ ଗବ ତିଆରି ହୋଇ ଯାଇଛି !” 

“ହେଇ ଯାଉଛ _, ମା” , ଭତ୍ଫୁଛ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେସ୍‌ ପାରେଲ୍‌ । 

“ଆରେ , ସୂଯା ଭଲିସଣି !” ଖଖୋଇ କହିଲୁ , “ମେଘ ବି ଅଛି । ଆବି ମେଘ 
ଫେରାର କୌଣସି ଦରକାର ନାହିଁ , ରାଇ ...” 

ଟିକେ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶି ଗଇ ଆନ୍ଦରେଇ ! ମିଞ୍ଚାସଟା 
ଆଚି ଚା'ର ଖୁବ୍‌ ହସ ଖୁସିଆ ଅଛି । କହିଲ , “ସୁପ୍ରଭାତ , ମା ! ନିଦ କେମିତିକା 
ହେଇ ?” 

ପାଖଜୂ ତାଂର ଉଠି ଆସିଇ ମା | ସ୍ବରଟାକୁ ଟିକେ ନରମ କରି ଦେଇ କହିସ୍‌ , 
“ଡ଼ା ପାଖେ ପାଖେ ଟିକେ ଆଜି ରହିବୁ , ବାପା !” 

“ସେ କଥା ପୂଣି କହିବାକୁ. ହେବ ମତେ !” ଫୃସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଗ୍‌ ସେ , “କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରିବୁ ନାହିଁ, ଯେତେ ଦିନ ଯାଏ ଏକାଠି ଅଛୁ, ପାଖେ ପାଖେ ରହିବୁ । ଏ 
ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ରହିଥା ।” 

“କ୍ର'ଣ ଫୃସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଉଛ , ବିଜଣ ଯାକ !” ପାରେଲ୍‌ ଆସି ପର୍ଟରିଜ । 

“ଏଇ ଏମିତି , ବିଶେଷ କିଛି ନୂହଁ ରେ , ପାଶା !” 

“ଆଢି ଭଲ କରି ମୁହଁ ଫୁଅଁ ଧୋଇ କି ଯିବାକୁ ମା କହୁଛି । ଝିଅମାନେ 
ଦେଖିବେଟି !” ମୂହଁ ଆଖି ଧୋଇବା ପାଇଁ ବାଟ ଘରକୁ ଯାଉି ଯାଭି ଖଖୋଇ କହିଲ । 

ଥିରି ଥିରି ଗୁଣ୍ଡଗୁଣ୍ଡ କରି ଗାଇ ଉଠିଲ ପାରେଲ୍‌ : 


ee tt 


“ଜାଗ ରେ ଶ୍ରମିକ , ଜାଗ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ¦!” 


୧୮୪ 


ବେଳ ବର୍ଡ଼ ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଗଟା। ଆଉରି ଫରଗ୍ଵ ହୋଇ ଆସିଜ୍‌ । ହାଭଆରେ 
ମେଘସବୁ ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ ଗଲେ । ଟେବୁଇ ଉପରେ ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼୍‌ ସଚ୍ଜୀଡ଼ୁ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ମା ଭାବିଜ , ପିଜ ଦିଇଟା ଏବେ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି, ପ୍ରାଣ ଖୋଲି 
ହସାହସି କରଛନ୍ତି, ଅଟା ତାମସା କରୂଛନ୍ତି । ଏହା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ 
ଅଛି , କିଏ ଜାଣେ । କିନ୍ଧ ମା'ର ମନଟା କାହିଁକି ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଆଉ ଉତ୍୍‌ଫୁଲଳ 
ସଗୂଆାଏ । 

ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଠାଇ ନିଠାଇ ଖାଉଥାନ୍ତି , 
ଗ୍ବ ପିରଥାନି । ପାରେଲ୍‌ ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ମୂତାବକ ଗ୍ରଂରେ ଚିନି ମିଶାଉଥାଏ , ର୍ୂଟିରେ 
ଯତ୍ନ କରି ଲୁଣ ଛିଞ୍ଚ ଥାଏ । ଖଖୋଲ ଟେବୁଇ ତଳେ ଏ ପଟ ସେ ପଟ କରିବାରେ 
ଇଗିଥାଏ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଦିଇଟାକୁ । ପା ଦିଇଟା! ରଖିବାକୁ ଆରାମ ଜାଗାଟାଏ 
ପାଉ ନଥାଏ ସେ । ଗ୍ର ପିଆଇ ରପରେ ଆସି ପଡ଼ିଆାଏ ଖରା ଚେନାଏ , ତା'ର ଛାଇଟା 
ଯାଇ ନାଚୁଥାଏ କାନ୍ଥ ଆର ଛାତ ଧିଅରେ । ଖଖୋଲ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ 
ଚାକୁ । କହିଘ , “ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଦଶ ବର୍ଷ , ବୃଝିଇ , ଦିନେ ଗୁାସ ଭିତରେ 
ସୂର୍ଯାକୁ ଧରିବା ପାଇି ଭାବିଲି । ଧାଇଁ ଯାଇ ଘେନି ଆସିଲି ଗ୍ଲାସଟାଏ । ଘର ଭିତରେ 
ମଳାଏ ଖରା ପଡ଼ିଥାଏ । ତା'ପରେ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଯାଇ ଗୁସଟିକୁ ଖରାରେ ରଖି 
ତାଂ ମୁହଁ କୂ ହାତରେ ଧସ୍‌ କରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲି । ବାସ୍‌ , ଗୁାସଟା ଚୃନା ହୋଇଗଲା — 
ଝରଖଝ୍ର ରଢ୍ତ ଛ୍‌ ଟିଗ ହାତରୁ । ତା'ପରେ ପିଠିରେ ବସିମ ମୋର ଗୂମ୍ଗାମ୍‌ ଦିଟା । 
ମାଡ଼ ଖାଇ ନ୍ଧଟିଲି ବାରି ଆଡ଼କୂ । ଦେଖିଲି , ପାଣି ମଳାକରେ ପଡ଼ିଛି ସୂର୍ଯାର ଛାଇ । 
ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଦୁୂମ୍‌କିନା ଗୋଇଠାଟାଏ ବସାଇ ଦେଲି ସେ ବାଇ ରପରେ । କାଦୂଅ 
ଛିଟିକାରେ ଦିହ ମୃଷ୍ତ , ଲୁଗା ପଟା ସବୁ ଛାଇ ହୋଇ ଗମ । ତା'ପରେ ପୂଣି ପିଠିରେ 
ଦିଇଟ। ପାହାର ... ସେଇଠୁ କରିବି କ'ଣ ? ରାଗି ମାଗି ଆକାଶର ସୂର୍ଯାକୁ ଜିତ ଦେଖାଇ 
ବହେ ଖତାଇ ହେଲି ! ପାଟି କରି କହିଲି, ଆରେ ମଭରମୂହଁଁ। ଅସୁର ! ଭାବିଛୁ , 
ମୋ ଦିହରେ ସରିଛି , ଜମାରୁ ମଗି ନି!” ଗାଳି ଦେ ପରେ ମନଟା ଟିକେ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ଆସିଲ ।” 

ପାଭେଲ୍‌ ହସି ଦେଇ ପର୍ଵରିଇ , “ଇଇମୂହଁ। କାହିଁକି କହୁଥିଲୁ ଟିକେ , କହ ତ !” 

“ଆମ ଘର ଦେଇ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାର ଆର ` ପଟେ ଜଣେ କମାର ରହୁଥିଇ । 
ମୂହଁଟା ତା'ର ଥିଗଁ ତଗୀ ଆଉ ମଲ , ଦାଉ ଗୁଡ଼ାକ ବି ଗଇ ସଲ | ସେକଟା ଥିଲ 
ଖୁବ୍‌ ହସ ଖୁସିଆ , ଦିଲ୍ଦାର । ମୋତେ ମଗୂଥିସା ସୂର୍ଯାଟା ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି 
ଦେଖିବାକୁ ।” 

ଏହିସବୁ ଆଜେ ବାଜେ କଥା ମାଜୃ ରଲ ଗଗ ନଥାଏ । ସେ କହିସ୍‌ , “ଏସବୁ 
ଜଥା ଛାଡ଼ି ଆଳି ଚମ ପଟୁଆର କଥା! କହିଲ ଟିକେ !” 


୧୮୫ 


“ସେସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି, ମା ! ସେ ବିଷୟରେ ଏବେ ଆମ୍େଚନା 
କରିବାକୁ ଗଲେ , ସବୁ ଗୋଳିଆ ମୋଜଳିଆ ହୋଇ ଯିବ” , ଧୀରେ ଧୀରେ ନରମ 
ଭୀବେ କହିଛ ଖଖୋଇ । “ଆଜି ଯଦି ସତରେ ଆମକୃ ସେମାନେ ଧରନ୍ତି , ତେବେ 
ନିକଳ୍ମଇ ଇଭଭାନଭିଟ୍‌ ଆସି କହି ଯିବ ତମକୁ , କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ !” 

“ଆଛା ହେଉ” , ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମା କହିଲ । 

“ଟିକେ ବୁଲି ଆସିଲେ , କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ୨? ପାଭେଇ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ । ସ୍ଵରରେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାବ । 

“ନା , ବର୍ଭମାନ ଘରେ ରହିବାଟା ଉଲ” , ଆନ୍ଦ୍ରେଲ କହିଲ । “ମିଛେ ମିଛେ 
ଆଗରୁ କାହିଁକି ପୁଲିସ୍‌ଗରଡ଼ାଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇ ଦେବା! ତତେ ତ ସେମାନେ ତ୍ତଲ କରି 
ଚିହୁଁ ଛର୍ତି ।” 

ଦରଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଫିଓଦର ମାଳିନ୍‌ । ମୁହଁଟା ଝକ୍ଝକ୍‌ କରୁଥାଏ , 
ଗାଇ ଦିଇଟା ଦିଶୂଥାଏ ନିଆଁ ରଳି ଦପ୍ଦପ୍‌ । ତାଂର ସେହି ଆନନ୍ଦଇରା ଉତ୍ତେଜନା 
ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ପୂଚୀକ୍ଷାର ଯନ୍ତଣାଟା। କମି ଗମ । ଉଭଚ୍ଵ୍‌ସିତ ହୋଇ ଫିଓଦର 
କହିଲ : 

“ସବୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗମ୍ମଣି । ମେକଙ୍କ ଭିତରେ ଚହଙଟ୍ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେଣି | ମୂହଁ ରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଳି ପ୍ରତିବାଦର ଆବାଜ । ଭେସଭ୍‌୍ତିକୋର୍‌ , 
ରତାସ୍ୟା ଗୃସେର୍‌ ଆଉ ସାମୋୟଲଭ୍‌ କାରଖାନା ଗେଟ୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବଢ୍ତତା 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଅନେକ ଶ୍ରମିକ ଫେରି ଗଲେଣି ଘରକୂ । ବାହାରି ପଡ଼ ଏଅର , ଡେରି କର 
ନା , ଦଶଟା ବାଜି ଗସ୍ମଣି !” 

“ଗଲ , ଯାଉଛି” , ପାଭେଇ୍‌ ଦୃଢ଼ ଭାବେ କହିଗ୍‌ । 

“ଦେଖିବ , ଟିଫିନ୍‌ ପରେ କାରଖାନାରୁ ସବୁ ମେକ ବାହାରି ଆସିବେ ”, କହି 
କହିକା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗଳ ଫିଓଦର । 

“ପିଗଟ! ପବନରେ ମହମ ବତୀଟି ପରି ଯେମିତି ଜନୁଛି” , କହି ପକାଇଲ ମା । 
ତା'ପରେ ଲୁଗା ପଟା ବଦଜାଇବା ପାଇଁ ର୍‌ଲି ଗମ୍‌ ରୋଷେଇ ଘରକୁ । 

“ତମେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛ , ମା ?” 

“ତ୍ମମୀନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।” 

ନିଶ ଅଗକୁ ଟାଣି ପାରେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁମ ଆନ୍ଦ୍ରେଲ । ପାଭେଲଇ୍‌ ତରତରରେ 
ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ମାକୁ ଆସି କହିସ , “ତତେ ନଯିବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ବି କିଛି କହି ନି , ମା ... ତୁ ବି ମତେ କିଛି କହିବୁ ନି, ଠିକ୍‌ ତ ?” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି , ସେଇଆ ହେଇ । ଭଗବାନ ତମକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇଥଆନ୍ତୁ” , ଗୃଣୁସ 
ହୋଇ ମା କହିମ । 
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ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ମା । ହାଉଆରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭର୍ତେଜନା 
ଆଉ ବ୍ୟଗ୍ରତାମିଶ। ଗୋଜଚହଳ , ଘୋଘୋ ରାବ । ଇେକମାନେ ମଳା ମଳା ହୋଇ 
ଫାଟକ କତିରେ , ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କୂତୃହଳୀ ଆଖିରେ ଗହିଁ ରହିଛନ୍ତି 
ତା ପୁଅ ପାରେଇ୍‌ ଆଉ ଆନ୍ଦେଇକୃ । ଆଖି ଆଗରେ ତା'ର ସବୁ କିଛି ଶାଗୁଆ ଆଉ 
ଧୂସରମିଶା ଝାପସା ଚିତ୍ର ପରି ଗଗିସ । 

ଗେକେ ସେମାନଙ୍କ ଏବଂ ସେମାନେ ଜେକଙ୍କ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇ ଜଣାଇ ଯାଭଥାର୍ତି । 
ଆଜିର ସମ୍ଭାଷଣରେ ଯେମିତି ଫୁଟି ଭଠୁଛି ଏକ ବିଶେଷ ତାପର୍ଯା । ମାଂର କାନରେ 
ଉଡ଼ି ଆସି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ମନ୍ତବ୍ୟଟି ମାନ ବାଜୁଥାଏ : 

“ହେଇ , ନେତାମାନେ ଯାଭଛର୍ତି , ଦେଖୁଛ ...” 

“ଯ଼ାଂ ହେ, ସେ ନେତା ଫେତାରୁ କଂଣ ମିଳିବ !” 

“ମୁଁ ତ କିଛି ଖରୀପ କଥା କହି ନି ।” 

ଜଣେ ଜିଏ ଦାଶ୍ଡ ଉପର ବିରଚ୍ତିମିଶା ଗଳାରେ ଚିଲେଇକି କହି ଉଠିଇଁ , “ଏଥର 
ପୂଲିସ୍‌ ଧରିବ ଆଉ ପୂଅଙ୍କ ବାପ ବାହାଘର ଦେଖାଇ ଦେବ !” 

“ସେଥର ତ ପୁଣି ପୂଲିସ୍‌ ଧରିଥିଇ !” 

ଝରକା ବାଟେ ଢଣେ ସ୍ତୀଘେକ ଚିତ୍କାର କରି ରାସ୍ତା। ରପରକୃ ଡାକ ପକାଇଲଇଁ : 

“ଯ଼ା କର୍ପଛ , ଭାବି ଚିନିକି କର ! ଏକା ଏକା ତ ନୂହଁ , ଘରେ ପୂଅ ମାଇପ ଥିବେ 
ରେ!” 

ଗୋଡ଼କଟା ଢସିମୋତ୍‌ର ଘର ଦେଇ ଗଳ ବେଳେ ଝରକା ବାଟେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ 
ଜସିମୋତର୍‌ ଚିତ୍ମଇକି କହିମ୍ୁ , “ଏ ପାରେଲ୍‌ ! ବଦମାସ୍‌ କାହାଙ୍କା ! ଦେଖିବୁ , ଆଜି 
କ'ଣ ହେବ ! ବେକକୁ କାଟି ଦିଗଡ଼ କରି ଦେବେ । ଯା କହୁଛି, ସେଇଆ ହେବ , 
ଯାଆ !” କାରଖାନାରେ କାମ କର୍ଧ କର ଗୋଡ଼ଟା ତା'ର କଟି ଯାଇଥିଲା । ଏବେ କିଛି 
କିଛି ମାସୂଆରି ପେନ୍‌ସନ ପାଉଛି । 

ଶିହରି ଉଠି ଥମ୍‌କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗସ ମା । ରାଗରେ ଦିହ ଭିତରଟା ତା'ର 
ଭସ୍କରି ଜଳି ଉଠି । ଗୋଡ଼ଖଣ୍ତିଆର ଫୁରଲିଇଁ ଫୁରିସ ମୂହଁଟାକୁ ଗହିଁ ରହିଇ 
ତରାଟିକି । ଘେକଟା ଗାଳି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ମୃଶ୍ଡଟାକୁ ଲୁଚାଇ ଦେଇ ଝରକା ପଛରେ । 
ମା ତା'ପରେ ଝପଟାଇକି ଆଗେଇ ଗସ ପୁଅ ପାଖକୁ ଏବଂ ପନ୍ଧେ ପଛେ ତା'ର 
ଗ୍ରିଲ । 

ପାଭେଲ୍‌ ଏବଂ ଆହେଇର ଅନ୍ଯ କିଛି ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥାଏ । ସେକଙ୍କର ଟୀକା 
ଟିପଣୀ କିଛି ଛୁଉଜଁନଥାଏ ସେମାନଙ୍କ କାନକୁ । ଶାନ୍ତ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ସେମାନେ 
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ଗ୍ଲିଥାନ୍ତି ଆଗକୁ । ରାସ୍ତାରେ ଦେଖା ଦେଲ ; ମିରୋନଭ୍‌ ସହିତ । ଅଧାବଯସ , ଶାନ୍ତ- 
ଶିଷ୍ଟ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଶଦ୍ଧା କରନ୍ତି ଚା'ର ସଗ୍ରେଟ , ସଂଯତ ସ୍ଵଭାବ ପାଲି । 

“ଆପଣ ବି ଆଜି କାମକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି, ଦାନିଘେ ଇଭାନଭିଚ୍‌ ?” 

“ନନା, ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କର ଆଜି ପିଲାପିଲି ହେବାର ଅଛି । ତାଂ ଛଡ଼ା ଆଜି ଭଳି 
ଦିନଟାରେ ... ସମସ୍ତେ ଆଜି ଅସ୍ଥିର ଚଞ୍ଚଳ ... ”, ଚା'ପରେ ଏକଲୟରେ ପାଭେଲ୍‌କୁ 
ଗହିଁ ଆସ୍ତେ କରି ପର୍ରରିଇଁ : 

“ଗେକେ କହୁଛନ୍ତି , ତମେ ସବୂ କାଳେ ସିର କରିଛ , ବଡ଼ ସାହେବକୁ ହଇରାଣ 
କରିବ , ତା' ଝରକା ଫରକା ଭାଙ୍ଗ ଗଶ୍ଡଗୋଜ କରିବ !” 

ପାଭେଲ୍‌ ଆଷ୍ଟରା ହୋଇ କହିଗ , “ଆମେ କଂଣ ମାତାଲ ହୋଇଛୁ !” 

“ଆମେ କେବଳ ଆମ ପତାକା ଧରି ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ରାସ୍ତାରେ ପଟୁଆର କରି 
ଯିବୁ ”, ଖଖୋଲ କହିଳ୍‌ । “ଆପଣ ଆମ ଗୀତ ଶୁଣିବେ ! ଆମର ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ସେଥିରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି !” 

“ତମ ବିଶ୍ବାସ କ'ଣ , ମୁଁ ଜାଣେ ”, ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ ଜବାବ ଦେମ୍ମ ମିରୋନର୍‌ । 
“ତମମାନଙ୍କ ବହି କାଗଜପତ୍ର ମୁଁ ପଢ଼େ । ଆରେ , ପେଇଁଗେୟା ନିଲଭ୍ନା ଯେ ! ତମେ ବି 
ବିଦ୍ରୋହରେ ଯୋଗ ଦେଇଛ ?” ବୁଵଧିଦୀସ୍ତ ଦୃର୍ଷରେ , ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ମାକୁ 
ଗହିଁ କହିଜଁ ମିରୋନଭ୍‌ । 

“ମରିବା ଆଗରୁ ନ୍ଯାୟ ସାଥିରେ ଥରେ ହେଲେ ଯାଇଥାଏ !” 

“ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା” , ମିରୋନର୍‌ କହି । “ସେମାନେ ଯାଂ କହୁଥିଲେ , ସେଟା 
ତା' ହେଲେ ସତ-ତୂମେ କାଳେ କାରଖାନାକୁ ସେ ବେଆଇନ କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ନେବା 
ଆଣିବା କରୁଛ !” 

ପାଭେଲ୍‌ ପମ୍ରିଇୁ , “କିଏ କହୁଥିଲ ?” 

ହୁ , ସେଇମାନେ କହୁଥିଲେ , ଆଉ କିଏ ! ଆଛା , ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି । ନିଜକୁ 
ନିଜ ଅଭ୍ତିଆରରେ ରଖିକି ଚଳୁଥା ।” 

ଆସ୍ତେକିନି ହସି ଦେଇଁ ମା । ଚାଂ ସଂପର୍କରେ ଏମିତି କଥାବାଇଁ। ଗ୍ରଲେ ଶୁଣି, 
ତାକୁ ଖୁସି ସଗିଜ । ପାଭେଇ୍‌ ଟିକିଏ ମୂରୃକେଇ କି ହସି ଦେଇ କହିଲ : 

“ଏଅର ତୋତେ ବି କେଲ ଯିବାକୁ ହେବ , ଦେଖୃଛି ।” 

ସୂର୍ଯା ଉପରଜୂ ଉପରକୂ ଉଠୁଥାଏ ! ବସନ୍ତର ସଚ ସରସତା ଉପରେ ଝାଡ଼ି ଦେଇ 
ଯାଉଥାଏ ତାଂର ଉଷ୍ପତା । ଉଡ଼ନ୍ତ ମେଘ ପଲର ତେଣା ସବୁ କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଶିଥିଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଳସ ଆବେଶରେ ଭାସି ଗ୍ଲିଛି ସେମାନଙ୍କ ଫିକା ଫିକା 
ଛାଇସବୁ — ରାସ୍ତା। ଘର ଆଉ ଛାତ ଉପର ଦେଇ , ମଣିଷକୁ ଆଢ଼ ଆଳ କରି କରି । 
ମନେ ହେଉଛି , ବସ୍ତି ଯାକର ମଇଳା , କାଛ ବାଡ଼ର ଧୂଳି ବାଲିକୂ ଉଡ଼ାଇ ନେଇ , 
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ଘେକଙ୍କି ମୂହ ରୁ କ୍ଲାତ୍ତି ଆଉ ବିଷାଦକୂ ପୋଛି ଦେଇ ସବୁ ସଫା ସୂତରା କରି ଦେଇ 
ଯାଉଛି । ସବୁ ଝଲମଲ , ସବୁଥିରେ ଆନନ୍ଦ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ଜନତାର ଆବୀଜରେ ଦୂରର 
ଭାସି ଆସୁଥିବା କାରଖାନା ଯନ୍ତ୍ର ଘରଘର ଆବାଜ ସବୂ ବୁଡ଼ି ଗମ । 

ପୂଣି କାନରେ ଆସି ବାଢିବାକୁ ମୁଗିଗ୍ୁ ଝରକା , ଦାଶ୍ଡରୃ ଛିଟି କି ପଡ଼ ଥିବା ଅସନା 
ଗାଳି ଗୁଲଜ , ଭୟାନକ ଅଭିଶାପ , ବେଳେ ବେଳେ ସୂଚିନ୍ତିତ କଥା ଆଭ ଉସ୍ସାହପୂର୍ଶ 
ଧ୍ଵନିସବୁ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଏଥର ମା'ର ଇଛା ହେଉଥାଏ ¬ ପ୍ରତିବାଦ କରିବ , 
ବୁଝାଇ ଦେବ , କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବ , ଏଇ ଆସ୍ଚର୍ଯା ଦିନଟିର ବିଚିତ୍ର ଛନ୍ଦରେ ନିଜକୁ 
ମିଳାଇ ଦେବ । 

ଗୋଟାଏ ସର୍ଗ ଗଢିରେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଖଣ୍ଡ ମେକ ନଜମିଥାନ୍ତି । ଭେସରଭ୍‌ଶ୍ତିକୋର୍‌ର 
ସ୍ବରଟା ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ମର୍ଝବ୍ଧ : 

“ଜ୍ରାମୁ କୋଳିକୁ ଚିପୂଡ଼ିମ୍‌ ପରି ସେମାନେ ଆମର ସମସ୍ତ ରକ୍ତକୁ ଚିପୁଡ଼ି ନେଉଛନ୍ତି !” 
ତା'ର ଅଖାଡ଼୍‌ଆ ଅସଚଡ଼ା କଥାଗୁଡ଼ାକ ମେକଙ୍କ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗ ପରି 
ପଡ଼୍‌ଥାଏ । 

ଏକାବେଳକେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପାଟି ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଉଠିଲ , “ଠିକ୍‌ କହିଛ , ବିଲ୍ଳୂଇ୍‌ 
ଠିକ୍‌!” 

ଖଖୋଲ କହିଗୁ , “ଯା ହେଉ , ପିଇଟା ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି! ଗ୍ବଵଇ ଟିକେ ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା !” 

ପାରେଇ୍‌ ବାଧୀ ଦେବା ଆଗରୁ ତା'ର ଲମ୍ବା ହାଲୁକା ଦେହଟା ଅଙ୍କାଇ ବଙ୍କାଇକି 
ଗଳି ଭିତରେ ପଶିଗମ୍ମ ¬ ସୋଲ ଠିପି ଭିତରେ ପିରକ ପଶିଲା ପରି । ତା'ପରେ 
ଶୂଣାଗସ୍‌ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ କଣ୍ଠର ଆବାଚ୍‌ : 

“କମ୍ରେଡ୍ଗଣ , ଆପଣମାନେ ଶୃୂଣିଥିବେ , ଦୂନିଆରେ ଇହୁଦୀ , ଜର୍ମାନ୍‌ , ଇଂରେଜ, 
ତାତାର ଆଦି ବହୁ ଜାତିର ଲେକେ ବାସ କରନ୍ତି । ମୁଁ କିର୍ନ ସେଥିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ 
ନା । ସାରା ଦୁନିଆରେ ମାଡ୍ର ଦୁଇଟି ଜାତିର ମେକ ଅଛନ୍ତି ¬ ଧନୀ ଆଉ ଗରିବ । 
ତେଇରେ ପାଣି ଯେମିତି ମେଳ ଖାଏ ନା , ଏ ଦୁଇଟି ଜାତି ମଧ୍ଯରେ ସେମିତି ମେଳ 
ହୁଏ ନା । ଏ କଥା ଠିକ୍‌ ପେ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାତିର ମେକଙ୍କ ପୋଷାକପତ୍ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ , 
କଥା ଭାଷା ଅଲଗା ଅଲଗା ! ଜିନ୍ସ ଅରେ ଲକ୍ଷୟ କରି ଦେଖନ୍ତ ତ, ଧନୀ ଫରାସୀ , 
ଜର୍ମାନ୍‌ , ଇଂରେଜମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଦେଶର ଶମିକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କେମିତି ବ୍ଯବହାର 
କରନ୍ତି! ତା'ପରେ ଆପଣମାନେ ବୁର୍ଝ ପାରିବେ , ଆମ ଖଟିଖିଆ ଇେକଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସଇତାନ୍‌ , ସେମାନଙ୍କ ଚମଡ଼ା ଯା ହେଉ ନା କାହିଁକି !” 

ଭିଡ଼ ମଧ୍ଯଗ୍ଧ କିଏ ଵଣେ ହସି ଉଠିଲା | 

“ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦେଖନ୍ତ୍ର, ସେ ଫରାସୀ ହେଉଁ ବା ତାତାର ଜି ତୁର୍କ। ହେଉ , 


୧୮୯ 


ସବୁ ଖଟିଖିଆ ଜେକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏକା ରକମର । ଏହି ଉଳି କୂରୀ ନୂକୂର ପରି ଜୀବନ 
କାଟନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ରୃଷିଆରେ ଆମେ ଯେମିତି ରହିଛେ ।” 

ଗଢିଟାରେ ଗହଳି କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ ବାକୁ ଗଗିମ୍‌ । ଦଳକୁ ଦଳ ମେକ ଆସି ଚୁପ୍‌ଗ୍ରପ୍‌ 
ପଛ ଆତ଼େ ଛିଡ଼ା ହେଲେ — ବେକରଗୃଡ଼ିକୁ ବଗ ପରି ଇମ୍ବାଇ , ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଳିରେ ଭରା 
ଦେଇ ଶୁଣିବାକୁ ମଗିଲେ । 

ଆନ୍ଦେଇର ସ୍ଵରଟା ଆଉରି ବର୍ଡ଼ବାଳୁ ଗିଳ ।! 

“ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଶମିକ ଭାଇମାନେ ଏହି ସହଜ ସତ୍ଯଟିକୁ ବୁଝ ଲେଣି । ଏବଂ 
ଆଜି ଏହି ମଇ ପହିଲ୍ଭରେ ...” 

କିଏ ଜଣେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ , “ପୂଲିସ୍‌ , ପୂଲିସ !” 

ଗ୍ଟରି ଜଣ ଘୋଡ଼ସବାର ପଇିସ୍‌ ଗ୍ଵବୂକ ନଗ୍ବର ନଗ୍ବରଇ ଗହଳି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲେ ଚିତକାର କରି କରିକା , “ଭାଗୋ , ଭାଗୋ ସବୁ !” 

ରାଗରେ ଫଣଫଣ ହୋଇ ଇେକମାନେ ଅନିଚ୍ଥାରେ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାକୂ ବାଟ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେ ! କେତେ ଜଣ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ବେଢ଼ା ଉପରଚୂ । ଗୋଟାଏ 
ବେପରୁଆ କଣ୍ଠରୁ ଶୁୂଣାଗଲଭ : 

“ଶ୍ରକା ଘୋୌଡ଼ାରେ ଚର୍ଡ଼ ବହପ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ... ନିର୍୍ତମ ଘୁଷ୍ଠରିଗୁଡ଼ାଏ ...” 

ଖଖୋଲ ରାସ୍ତ। ମର୍ଝରେ ସେଇ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଦିଜଣ ଘୋଡ଼ସବାର 
ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଖେଦି ଆସିଲେ । ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଆଡ଼େଇ ଗଇଁ ଖଖୋଲ । ଠିକ୍‌ ସେହି 
ମୃହର୍ଉରେ ମ। ଆସି ତାକୁ ଟାଣି ନେଇଁ ତା ଆଡ଼କୁ । 

“ତୁ କହିଥିଲୁ , ପାଭେଲ୍‌ର ପାଖେ ପାଖେ ରହିବୁ ବୋଇି , ନା ! ଏବେ ଏକା ଏକା 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କାହିଁକି କରୁଛୁ ! ” ଦୁଃଖମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲ୍ଲ ମା । 

ଖଖୋଇ ହସି ହସି କହିଗ , “କ୍ଷମା ମାଗଵଛି , ମା !” 

ମା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରାଇ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଶୂଭ କ୍ଲାନ୍ତି ଘୋଟି ଆସିଲ ପରି 
ନମାଗି୍‌ ! ଘୂରାଇ ଦେମ ମୃଶ୍ଡଟ। । କ୍ଷଣକେ ଆନନ୍ଦ , କ୍ଷଣକେ ବେଦନା ¬ ସେ ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି ! ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିସ ସେ ¬ କାରଖାନାର ଟିଫିନ୍‌ ବଲିଶୀଟା 
କେତେବେଳେ ଆଉ ବାଳିବ ! 

ଚଉଭକର ଗିରା ପାଖରେ ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ରି୍ନୀର ଅଗଣାରେ ଗେକଙ୍କ 
ଭିଡ଼, ପାଞ୍ଚ ଶହ ଖଣ୍ଡ ୟୁଆନ ଆଉ ପିସ ରୂଶ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗହଳିଟା ଢେଉ ଉଚି ଆଗ 
ଆଉ ପନଛ୍ଧକୂ ଫୁଲି ଫୁଲି ଦୋହଲି ଭଠୁଥାଏ । ଜନତା ଚଞ୍ଚଳ .ହୋଲ , ଅନେକ ଦୃରରେ 
କଂଣ ଘଟୁଛି ଦେଖିବା, ପାଇଁ ମୂଶ୍ଡଟେକି, ଗ୍ରହ ନୂୁନ୍ତି । ଅଧୈର୍ଯା ଅପେକ୍ଷାରେ ସେମାନେ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ତୀବ୍ର ଏକ ତତ୍ତେଜନ୍ବାରେ ` ବାୟମଞ୍ତଜଟୀଂ କଂପି ଉଠିଲ ପରି 
ଇଗୂଆାଏ । କେତେ ଜଣ ଅନ୍ୟ ମନସ୍ସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି , କଂଣ କରିବେ ଠିକ୍‌: କରି 


୧୯୦ 


ପାର୍ର ନଆନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ଛାତି ଫୃଇଇ ବାହାଦୂର] ଦେଖାଇବାର ଭଙ୍ଗୀ 
ଦେଖାଉଥଆାର୍ତି । ସ୍ତୀଜ୍ମେକମାନଙ୍କର କଅଁଳ ଅନୁନୟ ବିନୟ ପତି ପ୍ରର୍ୂଷମାନେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ନେଉଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ । ମଝ୍ଝରେ ମଝିରେ ଚପା ଗଢାରେ 
ଗାଳି ଗୁଇଜ ଶୂତଭୁଥାଏ । ବାରମିଶା ସେକଙ୍କର ଆଢ଼ୋଶର ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜନ ଚପି ଚପି 
ଉଠୂଆଏ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ । 

ଅରିଛ ଅରିମ ଗଳାରେ ମାଇପିଟିଏ କହିସ , “ମିତେନ୍‌କା , ନିଜକୁ ଟିକେ 
ଦେଖ ! ..” 

ସଟ୍ଗମେ ସଙ୍ଗେ ଜବାବ ମିଳିଙ , “ସେତିକି ଆଉ , ମୋ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଛି !” 

ସିଜୋଭ୍‌ଙ୍କ ଗନା ଶୁଣାଗଇ୍ଥ ¬ ସ୍ଵରଟା ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ସିର , ପ୍ରତ୍ୟଯଜନକ : 

“ନା , ଏ ଭେଷ୍ରିଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆମେ ବିପଦ ମୂହଁକୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ଆମଠାର୍ର 
ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ବେଶି ବୁଦ୍ଧି, ଅନେକ ବେଶି ହେମତ୍‌ । ଆମ ସେଇ ପାଣିପାଟ 
ସଫାଇ ପାଇଁ ପଇସା ଆଦାଯ ବେଳେ କିଏ' ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲୁ ? ଏହିମାନେ , ଆମକୁ ସେ 
କଥା ଭୂଲି ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଜେଲକୁ ଗଲେ , ସୂବିଧା ପାଇଲ୍‌ ଆମେ ସମସ୍ତେ !” 

ସମସ୍ତ ଗୋଳ ଚହଳକୁ ଗିଳି ଦେଇ କାରଖାନା ବଇିଶୀର କଳା କର୍କଶ ଶଦ୍ଦଟା 
ଧାଇଁ ଧାଇି ଆସିଲ । ଗହଳିଟା ଶିହରି ଉଠିଲା ହଠାତ୍‌ । ପଛରେ ବସିଥିବା ଗମେକେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ମୃୂହର୍ଉକ ପାରି ସମସ୍ତେ ହୋଇ ଗଲେ ସ୍ତନ୍ଥ୍‌ଢ ସତର୍କ । 
ଅନେକଙ୍କର ମୃହଁ ଫିକା ବି ପଡ଼ି ଗସ । 

ଶୂଣାଗଙ୍ ପାଭେଲ୍‌ର ତେଜୋଦୀସ୍ତ ବଳିଷ୍ଠ କଣ୍ଠ, “କମେଡ୍ଗଣ !” ଚତଇ ଲୁହ 
ଉବୁକି ଉଠିଲୁ ମା ଆଖିରେ ¬ ଶଳ୍ତିମତ୍ତାରେ ଦେହଟା ଉଛୁଳି ଉଠିଲୁ ପରି ସଗିସ । 
ଫଟ୍‌କିନା ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଇ ପୂଅ ପଛରେ । ଚୁମ୍ମକର ଆକର୍ଷଣରେ ଲୁହା 
ଟୁକୂରା ପରି ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଠୂଳ ହୋଇ ଗଲେ ପାରେଲ୍‌ର ଗ୍ଵରି ପାଖେ । 

ମା ଗହିଁ ଦେଇ ତା ମୂହିଁଳୂ — ଶଙ୍କାହୀନ ଗବୌଦୀସ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟି ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି ସେ ଦେଖି ପାରିସ୍ଥ ନାହିଁ । 

“କ୍ରମ୍ଭେତ୍‌ଗଣ ! ଆମେ ସଭ୍ତିଏ କିଏ , ଏହି କଥା ମୂଭ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଦୁନିଆକୁ ଜଣାଇ 
ଦେବାର ଦିନ ଆଳି ଆସିଛି । ଆମ ପତାକା ଆଜି ଆମେ ଉଡ଼ାଇବା । ଏ ହେଉଛି 
ମୁକ୍ତି ଆଉ ନ୍ଯାୟର ପତାକା !” 

ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚା କାଠ ବାଡ଼ି ଆକାଶରେ ଝଲସି ଉଠିଲ । ପର ମୁହୃଖ୍ରେ ନରି 
ଆସିଲୁ ଜନତା ମଝିକୁ , ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇ ଗଇ ଜନତା । କିଛି ସମୟ ବୁଡ଼ି ରହିଲ 
ପରେ ହଜାର ହଜାର ଉନ୍‌ମୂଖ ଆଖି ,ଆଗରେ ଭପରଜୂ: ଉଠିଲ ଶମିକ ଶେଣୀର ବିରାଟ 
ଇଁଇ ଯତାକା — ବିଶାଳ ଏକ ଇଇ ପକ୍ଷୀ ପରି । 

ପାରେଲ୍‌ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ତାକୁ ଧରିଥାଏ ` ହାଭଆରେ ` ପର୍ପର୍‌ ହୋଇ ରଡ଼ିଲା 
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ପତାକା । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ହାତ ଆଗେଇ ଆସିମ୍‌ ଚିକ୍ତଣ ସଫେଦ କାଠିର ପତାକା 
ଦଶ୍ଡଟିକୁ ଧରିବା ପାଇଲି । ସେହିସବୁ ହାତ ମଧ୍ୟରେ ଥିସ ମା'ର ହାତ । 

ପାରେଲଇ୍‌ ଡାକ ଦେସ୍‌ : “ଶମିକ ଶେଣୀ କିନ୍ଦାବାଦ !” 

ଶତ ସହସ୍ର କଣ୍ଠରୁ ଆବାଜ୍‌ ଉଠିମ୍ : “ଜିନ୍ଦାବାଦ ! କିନ୍ଦାବାଦ !” 

“ସୋସାଇ ଡେମୋଜ୍ରାଟିକ୍‌ ଶମିକ ପାର୍ଟି ଚିନ୍ଦାବାଦ! ଆମମାନଙ୍କ ପାଟି , 
କମ୍ରେତ୍‌୍ଗଣ ! ଆମର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତାଧାରୀର ଭସ୍ସ ¬ ଆମମାନଙ୍କ ପାର୍ଟି କିନ୍ଦାବାଦ !” 

ସମୂଦ ଭଳି ଫୁଲି ଉଠିଜ ଜନତା । ପତାକାର ମର୍ମ ବୁଝିଥିବା ଲେକେ ଠେଲି ଠାଇି 
ଆଗେଇ ଆସି ପତାକା ଦଶ୍ତକୂ ଧରିଲେ । ମାଜିନ୍‌ , ସାମୋୟଯଲଭ୍‌ ଆଉ ଗୂସେଭ୍‌ ପଲୃତି 
ଆସି ପାରେଇ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ! ନିକଙର ମୂଣ୍ଡକୁ ନୂଆଁଇ ନୂଆଁଇ ଗହଳି ଭିତରେ 
ଠେଲି ଠେଲିକା ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗସ । ଦଜେ ଭେଷ୍ପିଆଙ୍କର ଧକ୍କାରେ ମା କରଆଡ଼ିଆ ହୋଇ 
ଗସ । ଅଖିଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍କଳ ଚକ୍‌୍ଚକ୍‌ କରୂଥାଏ ! ମା ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ 
ନାହିଁ । 

“ଦୂନିଆର ଶମିକ ଜିନ୍ଦାବାଦ !” ପୂଣି ଡାକ ଦେମ୍‌ ପାରେଲ୍‌ । ସହସ୍ର ବଳିଷ୍ଠ 
ଆନନ୍ଦମୁଖର କଣ୍ଠରୁ ଉନଲଢି ଉଠିଲ ତାଂର ଆତ୍‌ମଥରା ପ୍ରତିଧ୍ୃନି । 

ନିକଳ୍ମଇ ଏବଂ ଆଉ ଜଣକର ହାତକୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିଗୁ ମା । ଆଣ୍ଡ ଦୂଇଟି ଥରୂଥାଏ 
ଏବଂ ଲୁହରେ ଗଳା ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଜିନ୍ସ ଆଖିରୁ ଝର୍ର ନଥାଏ ଟୋପାଏ ହେଲେ 
ଲୁହ । ତା'ର ଥରଥର କଣ୍ଠ ଭିଚରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ବାହାରି ଆସିଲ : 

“ମୋ ସୂନାଗୁଡ଼ିକ ରେ...” 

ନିକଙ୍ଘଇର ବସନ୍ତଦାଗଭରୀ ଚଟକା ମୁହଁରେ ମୂହେଁ ମନଖୋଇ୍ମ ହସ । ପତାକା 
ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ରହି ଟୁପୂ ଟୁପୂ କଂଣ ସବୁ କହି ଯାଉଥାଏ । ହାତଟିଏ ତା'ର ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ ପତାକାର ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ । ପର ମୂହ୍ଉଁରେ ହାଚଟି ତା'ର ଯାଇ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଗସ ମା'ର ଗଳାରେ ! ଆନନ୍ଦ ଉଛୁଳା ହସ ହସି ମାକୁ ଚୁମା ଖାଉଥାଏ ଏବଂ 
ତା'ପରେ ପୂଣି ହସି ଉଠୁଥାଏ । 

ଜନତାର କୋଢାହଜକୂ ଚପାଇ ଦେଇ ଖଖୋଲର କଅଁ ଜିଆ ଗଳାଟା ଶୁଣାଗସ : 
“କମେଡ୍ଗଣ ! ଆମେ ଏକ ଧର୍ମ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରିଛେ , ଏବଂ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି 
ନୂଆ ଏକ ଦେବତା ନାମରେ । ସେ ଦେବତା ହେଉଛି ଆସେକ ଆଉ ବିଗ୍ଵର ବୁଦ୍ଧିର 
ଦେବତା , ସତ୍ଯ ଆଉ ମଙ୍ଗଳର ଦେବତା । ଆମର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଅନେକ ଦୃରରେ ରହିଛି , 
କିନ୍ତ ଆମର କଣ୍ଟକତ୍ତରା ମୂକୁଟଟି ଆଜି ଆମ ହାତପାହାତ୍ତାକୁ ଆସି ଯାଇଛି । ସତ୍ୟର 
ଜୟ ଉପରେ ଯାଂର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ , ସତ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ଯା'ର ସାହସ ନାହିଁ , ନିଜ 
ଉପରେ ଯା'ର ଭରସା ନାହିଁ , ଦୂଃଖ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ଯିଏ ଉଭୟ ପାଏ , ସେ ପଛେଇ କି 
ରହି ଯାଉ । ଆମର ବିଜୟ ଉପରେ ଯେଉିମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି , ସେହିମାନେ ହିଁ 
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ଆଗେଇ ଆସନ୍ଭ , ଯେଉଁମାନେ ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି , ସେହିମାନେ ହିଁ କେବଳ 
ଆସନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ୟମାନେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତ ନାହିଁ । କାରଣ , ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
କଷ୍ଠ ଆଉ ଶୋଚନା ହିଁ ସାର ହେବ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଗ୍ରାଇନ୍ସ ଏଥର , ବନ୍ଧୁଗଣ ! 
ମଇ ପହିମ୍ମ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! ମୁସ୍ତ ଚନତାର ଭତ୍ସବ ଦିନ କଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ !” 

ଚନଚାର ଗହଢି କ୍ରମଶଃ ବଢ ବାଜୁ ମସରିଜ୍‌ । ଶର୍ତ ହାତରେ ପତାକାଟିକୁ 
ହାଉଆରେ ଉଡ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଗ ପାଭେଇ୍‌ । ସର୍ଯା ଆଇ୍େକରେ ଝଲସି 
ଉଠୁଥାଏ ପଚାକା , ଭଜାମ ହସରେ ସେ ଯେମିତି ଚଞ୍ଚଢକ , ଅଥିର ! 

ଫିଓଦର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ ଗୀତ : 


“ଚିର ଦିନ ପାଇି ଜୀର୍ଶ ଦୂନିଆ ଛାଡ଼ି... 


ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଯୋଗ ଦେଇ ଆଉରି ଅନେକ କଣ୍ଠ । ସଂଗୀତର ସିଗ୍ଧ ତରଙ୍ଗ 
ଉନ୍ୁଳି ଉଠିବାକୁ ଜଗି : 


“ପ୍ରାଦର୍ଧ ଆମର ଧୂଳିଧକା ତୋ”ର ଝାଡ଼ି...” 

ମୀ ଗ୍ରରିଥାଏ ମାଜିନ୍‌ର ପଛେ ପଛେ , ମୂହିଁରେ ତା'ର ଫୁଟି ଭଠୂୁଆଏ ହସର 
ଝଳକ । ଫିଓଦରର ମୂଶ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଦୃଷ୍ଟିଟି ତା'ର ଓଟାରି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 
ପତାକା ଆଉ ପାରେଇ ଆଡ଼କୁ । ଗ୍ରରି ଆଡ଼େ ତା'ର ଆନନ୍ଦ ଝଲମଲ ମୂରହଁ ଆର 
ନାନା ରଙ୍ଗର ଆଖିସବୂ । ପଟୁଆର ଆଗରେ ଗ୍ରଲିଛି ତା ପୂଅ ଆଉ ଅନ୍ଦ୍ରେଇ । ଦୂଇ 
ଜଣ ଯାକ ଗାଇ ଗ୍ରଲିଛର୍ତି । ମା କାନରେ ବାଜୁଥାଏ ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ବର । ଅନ୍ଦେଲର 
ଉଚ୍ଚ ଚଢ଼ା କଣ୍ଠ ସହିତ ମିଶି ଯାଉଥାଏ ପାଭେର୍‌ର ଗଭୀର ମୋଟା ଗଢାଟି : 


ଜାଗ ରେ ଶମିକ , ସଂଗ୍ରାମେ ଆଜି ଜାଗ , 
ଜାଗ ଯେ ଖଟୁଛ , ଭୋକରେ ସଡ଼ୁଛ , ସଂଗ୍ରାମେ ଆଜି ଜାଗ... 


କୃହାଟ ମାରି ମାରି ଗ୍ରରି ଆଡ଼ୁ ଦଳ ଦଳ ଢେକ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ସଲ ଝଣଞ୍ଡା 
ଆଡ଼କୁ , ମିଶି ଗଲେ ଭିଡ଼ର ସମୂଦରରେ । ଗୀତର ତରଙ୍ଗ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ଚାସ ସେମାନଙ୍କର 
ଜୃହାଟ ଆଉ ଜୋଳାହଜସବୁୂ । ଆଗେ ଘର କୋଣରେ ବସି ଗଳା ଚିପି ଚିପି ସେମାନେ 
ଯେଉଁ ଗୀତ ଗାଉଥିଲେ , ସେ ଗୀତ ଆଜି ଏହି ରାସ୍ତା ଉପରେ , ଆକାଶ ତଳେ 
ବାଧା ଆଉ ବନ୍ଧନହୀନ । ପୃଲି ଫୁଲି ଉଠୁଛି ଉଦ୍ଦାମ ବେଗରେ ସେ ଗୀତର ତରଙ୍ଗ , 
ଉୟହୀନ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ତୋଳି ଦିଗେ ଦିଗେ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି , ଫୁଟି ଉଠୁଛି ସେଥିରେ 
ବଜ୍ କଠିନ ନିର୍ଭୀକଚା । ଆଗାମୀର ସୁଦୀର୍ଘ ପଅରେ ଆଗେଇ ଯିବା ପାଇଁ ମଣିଷକୁ 
ତାକ ଦେଉଛି ସେ ଗୀତ , ଖୋସ୍ମଖୋଲି ଭାବେ ଜଣାଇ ଦେରଛି , ସେହି ରଭ୍ତଝରା 
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ଦୁର୍ଗମ ପଥର କଥା । ସେ ଗୀଚର ନିଷ୍ନ୍ଦ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଶିଖାରେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ଚଳଜଚନ୍ତ 
ସମୟ ପଛରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ସବୁ କିଛି କାଳିମାର ସ୍ତୁପ , ମଣିଷ ମନର ଗତାନୂଗଚିକ 
ତାବାବେଗର କୂଢ଼ କୂଢ଼ ଆବର୍ଜନା ! ନୂତନତା ପ୍ରତି ଅଭିଶପ୍ତ ଭୟ ଯେତେ ସବୁ ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ ହୋଇ ଗଜଲ... 

ମା'ର ପାଖେ ପାଖେ କିଏ- ଢଣେ ଗ୍ରଲିଥାଏ ¬ ମୂହଁରେ ତା'ର ଫୁଟି ରଠୁଥାଏ 
ଉୟମିଶା ଆନନ୍ଦର ଆତ୍ତା । ଚିତ୍ରକାର କରି ସେକଟି ଡାକ ପକାଇସଇ : 

“ରେ ନିତ୍ଯ, କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ରେ ?” ସ୍ଵରଟି ତା'ର କଂପୁଆାଏ । 

ମା ଗରୁ ଗ୍ବଲୁ କହିଗ, “ଯାଉ ସେ , ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅ । କିଛି ଭୟ କରିବାର 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ଭୟ କରୁଥିଲି । ମୋ ପୂଅ ପା ହେଇ ଆଗରେ 
ଯାଉଛି , ହେଇ ହାଚରେ ପତାକା ଧରିଛି !” 

“ବୋକାଗଡ଼ାକ , କୂଅଡ଼େ ଯାଉଛ ରେ ? ଆଗରେ ପଇଟଣସବୁ ତିଆରି ହୋଇକି 
ଅଛନ୍ତି ପରା !” 

ଡେଇୀ ପତଳୀ ସେହି ସ୍ତ୍ୀଜ୍ମେକଟି ହଠାଚ୍‌ ତା'ର ହାଡ଼୍‌ଆ ହାତଟାରେ 
ମାକୁ ଧରିପଜାଇ ଆକୃୂଳ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲ : 

“ଶଣ୍ବୂଟି , ଝୁଅ! ସେମାନେ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । ମୋ ମିତ୍ୟ। ବି ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗାଉଛି...” 

ମା ସାହସ ଦେଇ କହିଳ୍ଭ , “ଭୟ କର ନା , ଏଟା ହେଉଛି ଧର୍ମ କାମ... ଯିଶୁ 
ଖ୍ୀଷ୍ଠ କଂଣ ଆଜି ଯିଶୂ ଖୀଷ୍ଠ ହୋଇ ଜି ଆନ୍ତେ , ସେକେ ଯଦି ତାଙ୍କ ପାଲି ପ୍ରାଣ 
ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ ?” 

କି ସହଜ ସରଳ ସତ୍ଯ ! ମା'ର ନିଜ ମନରେ ବିଜୁଳି ଭଳି ଖେଳି ଗଳ କଥାଟା । 
ସ୍ତ୍ରୀଗେକଟି ସେ ପର୍ଯାନ୍ତ ଚାକୁ ଜୋର କରି ଧରିଥାଏ... ମା ତାଂର ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁଛ । 

ବିସ୍ମୟର ହସ ଚେନାଏ ଖେଳି ଗଳ ମାର ମୁହଁରେ । ସେ ପୂଣି ଦୋହରାଇ କି 
କହିଳ , “ଯିଶୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଠ କଂଣ ଆଜି ଯିଶ୍ଵ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ହୋଇ କି ଥାନ୍ତେ , ଜେକେ ଯଦି ଚାଙ୍କ 
ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ ?” 

ସିଜୋଭ୍‌ କେତେବେଳେ ମା ପାଖକୁ ଆସି ଯାଇଥାତି । ଟୋପିଟିକୁ ଖୋଲି ଗୀତର 
ତାଳେ ତାଳେ ତାକୁ ହସଇ ହସଇ କହିଲେ : 

“ ଆଢି ଏକେବାରେ ଖୋଇ୍ଖୋଲି ଭାବେ ପଟୁଆରଟା ବାହାରିଛି, ନା ? ଚା 


= 


ସାଙ୍ଗରେ ପୂଣି ଗୀତ ବି ବୋଇ ହେଉଛି । ଏ ଯେ ପୂଣି କି ଗୀତ , ଆହା !” 


“ଯୂଦ୍ଧ ପାଇଁ ସୈନ୍ଯ ଘେଡ଼େ ଜାର୍‌ , 
ସନ୍ତାନ ତୁମ ଚୋଳି ଦିଅ ହାତେ ତାଂର...” 
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“ଆଚି କେସିଥି ପାଇଲି ସେମାନଙ୍କର ଡର ଉୟ ନାହିଁ ”, ସିଜଢୋଉ୍‌ କହିଲେ । “ମୋର 
ଅଭାଗା ପୂଅଟ। କେଉଁଠି ଆଚି ମାଟି ନେଇଛି...” 

ମା'ର ଛାତିଟା ଉଠୁଆଏ ପଡ଼୍‌ଆଏ । କାଳେ ସେ ପଛରେ ପଡ଼ି ଯିବ । ପଠେଇ 
ପେସ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବେଢ଼ା ଦିହରେ ଯାଇ ଆଉଚି ହୋଇ ଗସ ସେ । ପାଖ 
ଦେଇ ତା'ର ଉତ୍ତାଳ ବେଉ ଭଳି ଆଗେଇ ଯାଉଥାନ୍ି ମ୍େକେ । ଅଗଣିତ ମଣିଷ । 
ମାଂର ବୁଜୂଟା ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସରେ ନାଚି ଉଠୁଥାଏ । 


“ଢ଼୍ାଗ ରେ ଷ୍ଥମିକ , ସଂଗ୍ରାମେ ଆଜି ଢାଗ !...” 


ତୁର୍ଯା ନାଦରେ ଆକାଶ ଯେମିତି କଂପି ଉଠୁଛି । ଦୁର୍ବାର ଡାକରେ ତାଂର ଳାଗି 
ଉଠୁଛି ଶୂସ୍ତ ମଣିଷ । କାହା ପ୍ରାଣରେ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଶପଥ ତ ଆଉ କାହା ପ୍ରାଶରେ 
କୌତ,ହଳର ନିଆଁ ଜାଳି ଦେଉଛି । ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଶେ ଖେଳି ଯାଉଛି ଛାଇ ଛାଇକିଆ 
ଆନନ୍ଦ ଆଉ ନୂଆ କିଛି ପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା । କେଉିଠି ଫୁଟି ଉଠୁଛି ତୀର ଆଶା ଟିକିଏ 


ଚ, ଆଉ କେଉିଠି ଭାଙ୍ଗ ଯାଭଛି ବହୁ ଦିନରୁ ସଂଚିତ କ୍ରୋଧର ବନ୍ଯାରୋଧୀ 
କବାଟ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଯାଇ ଗଖି ଯାଇଥାଏ ମନ୍ଦ ମୃଦୁ ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ରକ୍ତ 
ପତାକାଟି ଉପରେ । କିଏ ଜଣେ ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ : 

“ହେଇ ସେମାନେ ଯାଉଛଚ୍ତି, ହେଇ , ହେଇ ! କି ଚମତ୍କାର !” 

ଜେକଟିର ମନରେ ଏପରି ଏକ ଅନୁଭ୍ଵତି ଅନୁଭବ କରୁଛି , ଯାହାକୁ ସେ ନିଡର 
ସାଧାରଣ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୁ ନି । ତେଣୁ ଅଶାବ୍ଯ ଭାଷାରେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
ଗାଳି ସେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେସ୍‌ । ବିଦ୍ଧେଷ, ଦାସତ୍ବରେ ଅନ୍ଧ, କଳା ବିଦ୍ଲେଷ 
ସୂର୍ଯ।ଜେକରେ ନିଦତଙ୍ଗା ଅଜଗର ଭଳି ଫିର୍ଫ କରି ଉଠି ତା” ଭାଷାରେ । 

ଝରକାରେ ହାତଡମୁଠା ଦେଖାଇ କିଏ ଜଣେ ଜଉଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ ଚିତ୍କାର କରି 
ଉଠିମ୍ଭ , “ନାସ୍ତିକଗୁଡ଼ାକ !” 

ଆଉ ଜଣକର ଗଣଗଣିଆ ସ୍ଵରଟା କଣ୍ଡା ଉଚଳ୍ଚି ମା ଦିହରେ ଆସି ବିନ୍ଧି ହୋଇ 
ଚାଇ : 

“କି ଆସପର୍ଵା ଦେଖ ତ , ମହାମାନ୍ୟ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ବିତ୍ଧଦବ୍ଧରେ , ମହାମହିମ ଢାର୍‌ଙ୍କ 
ବିଭୃଦ୍ଧରେ ଭଠୁଛନ୍ତି ! ବିଦ୍ରୋହ କରଛନ୍ତି !” 

ପାଣି ସୁଅ ପରି ଛଟି ଗ୍ରଲିଆନ୍ତି ଇେକମାନେ ¬ ସ୍ଥୀ ଆଉ ପୁରଷ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁ ରେ ଚଞ୍ଚଳତା , କେମିତି ଏକ ବିଚଳିତ ବିଚଳିତ ଭାବ । ଗୀତର ଆକର୍ଷଣରେ 
ସେକେ ଛୁଟି ଆସୁଥାନ୍ତି, ଆଗ୍ତଲେୟଯ ଗିରିର ବୁଜକୂ ଫଟାଇ ଜଭାର ସ୍ରୋତ ବହି ଆସିଲା 
ପରି ¬ ସମ୍ମୁଖରେ ତା”?ର ସବୁ କିଛିକୁ ଭସାଇ ନେଇ । ଆକାଶରେ ଫରଫର ହୋଇ 
ଭଡ଼,ଥିବ। ରକ୍ତ ପତାକାଟି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଁ ଦେଇ ମା । ମନଭ୍ଦକ୍ଷରେ ଭାସି ଭଠିଜ୍‌ ଚା” 
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ପୂଅର ମୃରିଟି ¬ ଚାମ୍ଭ ବର୍ଶର ଲଗଟ ଆଉ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିରେ ଆତ୍‌ମପ୍ରତ୍ୟୟର ନୃ ଳନ୍ତ 
ଦୀପ୍ତି । 

ମା'ର ଖିଆଇ ପଡ଼ିଗଇ ଏକେବାରେ ପଛରେ , ପଟୁଆରର ଶେଷ ଭାଗରେ 
ସେ ପଢ଼ି ଯାଇଛି । ଆଖ ପାଖରେ ତା'ର ଗ୍ରରି ଆଡ଼କୁ ଦେଖିଶୁଣି ଧୀରେ ସୂସ୍ପେ 
କିଛି ସେକ ଆଗଭଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଦର୍ଶକ - ଆବେଗହୀନ , ନିଟବିକାର । 
ଘଟଣାର ଉପସଂହାର କେମିତି ହେବ , ସେ କଥା ସେମାନଙ୍କ ଯେପରି ଜଣା । କେତେକ 
ତଥ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ଯୟର ସହିଚ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ କଥା ହେଉଥାତ୍ତି : 

“ଦଳେ ପଲଟଣକୁ ପୂଇ ପାଖରେ ମୂଚୟନ କରାଯାଇଛି , ଆଉ ଦଳେ ଅଛନ୍ତି 
କାରଖାନା ପାଖରେ ।” 

“ଚାରର୍ଶର ବି ଆସିଛନ୍ତି ।” 

“ସବଚେ ?” 

“ହେଇ , ଏବେ ପହଞ୍ଚି ଲେ | ନିଜ ଅଖିରେ ମୁଁ ଦେଖି ଆସିଲି ପରା !” 

ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଆନନ୍ଦରେ ଗାଳି ଦେଇକି କହିଲ୍ଭ : 

“ଶ୍ରଳେ, ଆମକୁ ଦେଖି ଏଥର ଡରି ଯାଇଛର୍ତି, ନଇଲେ ଏତେ ପଇଟଣ , ପୂଣି 
ଖୋଦ୍‌ ଗଉ୍ତର୍ଶର !” 

“ମୋର ସୂୁନାଟିମାନେ ରେ !” ମା ମନେ ମନେ ଭାବିଇ । 

କିନ୍ନ କାନରେ ଚାଙ୍କର ବାଜୁଥିବା କଥାଗୂଡ଼ିକ — ପ୍ରାଣହୀନ , କାଉଁ ଦା କାଉଁ ଦା 
ଇଗୁଥଆାଏ । ପାଖ ଜେକମାନଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯିବା ପାଇଲି ଶୀଘ୍ର ଗ୍‌ଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ ମା । ଅଳସୁଆ କୋଦର୍ଡ଼ ଙ୍କ ପରି ଗ୍ରଲୁଥିବା ଲେଜମାନଙ୍କୁ ଟପି ଯିବା 
ପାଲି ତାଙ୍କ ବେଶି କଷ୍ଠ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲୁ ନାହିଁ । 

ପଟୁଆରଟା ହଠାତ୍‌ ସାମୂନାରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ପଛେଇ ଆସିଜ୍ଭା ପରି ମଗିଳ । ଢିଡ଼ 
ମଧ୍ୟରୁ ଫାଟି ପଡ଼ି ଭୟମିଶା ଗର୍ଜନଟାଏ । ଗୀତର ଖିଅଟା ଟିକେ ଛିଡ଼ି ଯାଇ ପୁଣି 
ଆଉରି ଚଞ୍ଚଳ , ଆଉରି ଉଦାମ ହୋଇ ଉଠିଲ୍ମ । କିନ୍ଗମ କ୍ଷଣକ ପରେ ପୁଣି କାହିଁକି 
ହୋଇ ଗସ ସ୍ତିମିତ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଥମି ଗଇ ଗଳାଗୁଡ଼ିକ । କେତେ ଜଣ 
ବିଜିନ୍ନ ଭାବେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି ଗୀତର ସେହି ଉଦ୍ଦାମ ଲହରକୃ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ! 


“ଢ଼୍ାଗ ରେ ଶ୍ରମିକ , ସଂଗ୍ରାମେ ଆଜି ଜାଗ , 
ନାଗ ଯେ ଖଟୁଛ , ରୋକରେ ସଡ଼ୁଛ , ସଂଗ୍ରାମେ ଆଜି ଜାଗ...” 


ଜିନ୍ଧ ସମବେତ କଣ୍ଠର ସେହି ମିଳିତ ଶି ସେଥିରେ ନଥାଏ, ସେ ଅଭ୍େଦ୍ଯ 
ବିଶ୍ଵାସ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥାଏ । ସ୍ବରଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ଆତଙ୍କମିଶା ଭାବ । 
ପଟୁଆରର ପଛ ଆଡ଼େ ଥାଏ ମା । ତେଣୁ ଦେଖି ପାର ନଥାଏ , ଆଗରେ କଂଣ 


୧୯୬ 


ଘୁଟୁଛି । ଭଡ଼ ଭିତରେ ଠେଇିଠାଇଲି ସେ ତରବରରେ ଆଗେଇ ଗଳ । ପଛେଇକି 
ଯେଉିମାନେ ପେବ୍ଧଆନ୍ତି , ମା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଧକ୍କା ଖାଉଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟର 
କେତେକ ରୃର୍ୁ କୁଞ୍ଚକାଉଥାନ୍ତିୟ ଆଉ କେତେକ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେଉଥଆର୍ତି , କେତେକଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଅସୃ୍ତିମିଶା ହସ । ଜଣେ ଜଣେ ବିଦ୍ର ପରେ ସୂସୂରି ମାରୂଆରି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁ କୂ ମା ଖୋଚି ଗସ ହଁ ଜ୍ଞାସା ଆଉ ମିନତିଭରା ଆଖିରେ । 

“କମ୍ରେତ୍ଗଣ !” ପାଭେଲ୍‌ର ସର ଶୂଣାଗଲ୍ମ । “ସୈନ୍ୟମାନେ ବି ଆମ ଭଳି ମଣିଷ ! 
ଆମନୂ ସେମାନେ ଛୁଇଁ ବେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ବା ସେମାନେ ଛୁଇଁ ବେ ! ଆମେ ଆଜି 
ହାତରେ ଯେଉଁ ସତ୍ଯର ଝଶ୍ରା ଧରିଛେ, ସେ ସତ୍ଯ ସକଳଙ୍କ ପାଇଁ । ଆମ ଭଳି 
ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ବୁଝିବା ଦରକାର । ଏବେ ବି ସେମାନେ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି , କିରୁ ସମୟ 
ଆସିବ , ସେମାନେ ହତ୍ୟା ଆଉ ତଜକାଇତିର ଝଣ୍ଡା ନେଇ ଆମର ପଥ ଓଗାଳିବେ ନାହିଁ , 
ଏହି ମୂଗ୍ତିର ପତାକା ତଳେ ଆମ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେବେ , ଆମ ସହିତ ଯୋଗ 
ଦେବେ । ଶୀଘ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଆଖି କି ଖୋଲି ଦେବାକୁ ହେବ , ସତ୍ୟଟାକୂ ବୁଝାଇବାକୁ 
ହେବ । ସେଇଥି ପାଇଁ ଆମକୂ ନ ଅଟକି ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ଆଗେଇ ଗଲ , 
ବନ୍ଧୁଗଣ , ଆଗେଇ ଗଲ !” 

ପାଭେଲ୍‌ର ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତା । କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା'ର ତୀର ଭଳି ତୀକ୍ଷ ଆଉ ସ୍ତଷ୍ଟ । 
କିର୍ନ ଜନତା ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ସଗିମଭ । ଜଣ ଚଣ ହୋଇ ସେମାନେ ଧାଡ଼ିଭାଙ୍ଗ ଘରକୁ 
ମୂହଁଁରଲେ ବା କାଛ ବାଡ଼ରେ ଭରା ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ପଟୁଆରଟା 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଗୋଟଏ ଫଳକ ପରି, ସମ୍ଭୁଖରେ ପାରେଇ୍‌ — ହାତରେ ତା'ର 
ଖଟିଖିଆ ଜନତାର ରକ୍ତ ପତାକା ଆକାଶରେ ଫରଫର ହୋଇ ଝଇମଲ କରୁଥାଏ । 
ଅଥବା ପଟୁଆରଟା ଦିଶୁଅଆାଏ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କଳାପକ୍ଷୀ ପରି — ରଡ଼ିବା ପାଇଁ ଡେଣା 
ଦୁଇଟିକୁ ଯେମିତି ମେତ୍ମରକି ରହିଛି । ପାରେଇ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ ସେହି ପକ୍ଷୀର ଚଞ୍ଚୁଟି ଭଳି । 


୨୮ 


ରାସ୍ତାର ଶେଷ ମୂଣ୍ଡରେ ମା ଦେଖିଲ ଧୂସର ପାଉିଶିଆ ଏକ ପାଚିରୀ — ମଣିଷର 
ପାଟିରୀ , ସେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଯେମିତି ମୂଖ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ ଏକ ରକମର । 
ଚଉକର ପଥକୂ ଓଗାଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ପାଚିରୀ ପରି । ପତ୍ୟେକର କାନ୍ଧରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ 
କରୁଛି ବ୍ୟାୟନେଟ୍‌ର ହିମ ଶୀତଳ ଦୀପ୍ତି । ସେହି ନିର୍ବାକ୍‌ ନିଳ ପାଟିରୀ ଦେହରୁ ବରଫର 
ନିଶ୍ବାସ ଯେମିତି ବାହାରୁଥାଏ ଏବଂ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମନଢ଼ୂ ଆଛନ୍ତ କରି ଦେଉଥାଏ । 
ମାଙ୍କର ଛାତି ଭିତରଟା ବରଫ ପାଇଟି ଗଳ୍ମ ପରି ଲଗି । 

ପତାକାର ଗରି ପଟେ ଯେଉଁଠି ଚିହ୍ଵା ସ୍େକେ ଠୂଳ ହୋଇଆନ୍ତି ମା ପୈଲିଠାଲି 


୧୯୦୭ 


ସେଇଠି କି ଆଗେଇବାକୂ ଜଗିଇ ଏବଂ ମିଶି ଗତ୍ମ ସେହିସବୁ ଅଜଣା ସେକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ , ଯେଉଁମାନଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ସମର୍ଥନ ସେଡ଼୍‌ଛନ୍ତି ବୋଲି ତା'ର 
ମନେ ହେଉଥାଏ । ଯାଉଁ ଯାଖଉି ଗ୍ରପି ହୋଇ ଗତ ଗୋଟାଏ ତେଙ୍ଗା , ଚିକ୍କଣ କରି 
ନିଶ ଦାର୍ଡ଼ କଟ। ଏକଆଖିଆ ମେକ ଦିହରେ । ଅଧାଅଧି ମୁଷ୍ତ ବୁଜଇ ସେକଟା ମାଳୁ 
ଗହିଁ ପଗ୍ରରିସ : 

“କିଏ ସେ ଚୁ?” 

ମା'ର ଆଣ୍ଠୁ ଦୂଇଟି ଅରି ଉଠିମ । ଅନିଳାରେ ନଲି ଗଗ ତଳ ଓଠଟା । ଜବାବ 
ଦେଇ : 

“ପାଭେଲ୍‌ ରୁାସଭ୍‌୍ର ମା ମୁଁ ।” 

“ଓଃ ! ସତେ ?” ଏକଆଖିଆ ସେକଟା କହିମ୍ଭ । 

ତେଣେ ପାରେଇ୍‌ର ବଢ୍ତଚା ଗ୍ରଲିଆଏ , “କମେତ୍ଗଣ, ଜୀବନ ଯାକ ଆମକୁ 
ମାଡ଼ି ଗଚ୍ଲିବାକୁ ହେବ ଆଗକୂ । ଏହା ଛଡ଼ା ଆମ ଆଗରେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ପଥ ନାହିଁ ।” 

ଲେକେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ି ଆସିଲଭେ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଇଗିଲେ , କ'ଣ ଘଟିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ପତାକାଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରଜୂ ଉଠି ମୂହ୍‌ର୍ତକ ପାଇଁ କଂପି ଉଠିମ୍ଭ । 
ତା'ପରେ ସେକଙ୍କର ମୁଷ୍ଡ ଉପରେ ଭାସି ଉଠି ଆଗେଇ ଗଲି ସେହି ଧ୍ବସର ପଲଟଣ 
ପାଚିରୀ ଅଡ଼କୁ । ମା ଗୋଟା ସୂଦ୍ଧା ଥରି ଉଠି ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ବୂଚି ଦେଲା । ନିଶ୍ଵାସ 
ତାଂର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ମାତ ଗରି ଜଣ ମେତ ¬ ପାଭେଲ୍‌ , ଆନ୍ଦେଇ , 
ସାମୋୟଇଭ୍‌ ଏବଂ ମାଳ୍ଚିନ୍‌ ¬ ଜନତାକୂ ଛାଡ଼ି ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଫିଓଦର ମାଜିନ୍‌ର ସ୍ଵଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ କଣ୍ଠରୁ ପବନରେ ଭାସି ଆସିମ୍ଭ : 


“ମୃତ୍ୟ ନୂହେଁ ଏ ମହାନ୍‌ ବଳିଦାନ...” 
ଗଭୀର ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପରି ଆଉ କେତେକ କଣ୍ଠରୁ ଗୀତର ଦ୍ବିତୀୟ ଚରଣଟି ଶୁଣାଗଲ୍ଭ : 
“ଅସମ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ମରଣର ମହା ଯକ୍ଚଷେ...” 


ସଂଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ଗ୍ରରି ଜଣ ଯାକ ପାଦ ମିଳାଇ ଆଗେଇ ଗୁଲିଥାନ୍ତି । 
ଫିଓଦରର ସଂକଳ୍ତ କଠିନ କଣ୍ଠଟି ଝଲମଲ ଫିତାଟିଏ ଖୋଲି ଖୋଲି ଗମ୍ଭ ପରି , 
ମନୂଷ୍ୟତ୍ଵର ଶପଥକୂ ଉଦାତ୍ତ ସ୍ତରରେ ଘୋଷଣା କରି ଗଲିଲ୍ନ : 


“ଥିଲା ଯାହା ତୁମ, ସବୁ ତ ଦେଇ ହେ ବୀର...” 


ସାଥୀମାନଙ୍କର ସମବେତ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଣାଗସ : 


“ମୂଲ୍ରି ମନ୍ତ୍ର ନେଇ...” 


e୧୯୮ 


ଆର ପାଖର୍ଧ କିଏ ଜଣେ ବିଦ୍ର ପ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠି : 

“ଆହାଃ ! ଶଳେ ପୂଣି ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି , କୂରଭୀକା ବଗ୍‌ , ନିଜ ମରଣ କାନ୍ଦର ଗୀତ 
ଗାଉଛନ୍ତି ଶଳେ !...” 

“ଲୁଗା ବେ ଚାତ଼ୁ ଗୋଟାଏ !” ରାଗରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲ କିଏ ଜଣେ । 

ଦଡିହାତରେ ଛାତି କି ଗ୍ରପି ଧରି ଗଚ୍ରରି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଲ ମ। । ଝଶ୍ତା ଧରି ଗ୍ରରି ଜଣ 
ଇେକ ଆଗେଇ ଗଲିଛନ୍ତି ଦେଖି, ରାସ୍ତାରେ ଜମିଥିବା ଜନତା ଯେମିତି ଏଣିକି ତେଣିକି 
ଦୋହଲି ଯାଉଛି । ମାତ୍ର ଦଶ ପଚିଶ ଜଣ ସେକ ଯାଭଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । କିନ୍ସ ପତି 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଜଣେ ଜଣେ କରି ଖସି ଯାଉଛନ୍ତି , ସତେ ଯେମିତି ରାସ୍ତାଟୀ ତାତି ଯାଇ 
ତଳିପାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କର ଜଳି ଯାଉଛି । 


“ଦିନେ ହିଂସାର ହେବ ଅବସାନ...” 


ଭବିଷ୍ୟଦ୍‌ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଗାଇ ଉଠିସ୍‌ ଫିଓଦର । ବହୁ ବଳିଷ୍ଠ କଣ୍ଠର ସମବେତ 
ସ୍ଵରରେ ଧନିତ ହୋଇ ଉଠିଲ : 


“ତ୍ରାଗିବେ ଜନତା ବିଦ୍ରୋହ ନିଆଁ ଜାଳି !...” 


କିନ୍ସ ସଂଗୀତର ଧାରା ମଧ୍ଯରେ ଶୁିଣାଗଗ ଏକ ଆଡଙ୍କମ୍ବଶ! ପୃ ସଫୁସ କଥା : 

“ହେଇ , ଏଥର ହୂକୂମ ଦେବ...” 

ସତକୂ ସତ ସାମନାରୁ ତୀକ୍ଷ କଣ୍ଠରୁ ହୂକୂମ ଗଳି ଉଠିଲ : 

“ନୁଆଁଅ ବନ୍ଧୁକ ! 

ବନ୍ଧକଗୁଡ଼ାକ ନଇି ଆସିସୁ ଢେଉଟାଏ ଖେଳି ଗଳ ଭଳି । ଅଗ୍ରଗାମୀ ପତାକା 
ଆଡ଼କୂ ସେମାନଙ୍କ ଇସ୍‌ପାତୀ ଚତୂର ହସ ଫୁଟି ଉଭଠିମ । 

“ଆଗେ ବଢ଼ !” 

“ଏଥର ଆସି ଗଲେ ସେମାନେ ”, କହି ଏକଆଖିଆ ସେକଟା ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ 
ଗୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଗଗ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ । 

ମା ସିର ନିଷ୍ତକ ଆଖିରେ ଅନାଇଥାଏ । ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଧ୍ସର ଢେଉଟା ରାସ୍ତାର 
ଏ କଡ଼ରୁ ସେ କଡ଼ ପର୍ଯାନ୍ତ ଭଛୁକାଇ ଆଗେଇ ଆସୁଥାଏ । ଝଲମଇ ବ୍ଯାୟନେଟଗ୍ରତ଼ିକ 
ଦିଶୁଥାଏ ସେ ଢେଉର ଚୃଡ଼ା ପରି । ସେସବୁର ଗଚିରେ ଫୁଟି ଉଠୁଆଏ ଏକ କଠିନ 
ନିଶୂରଚା । ତରବରରେ ପୁଅ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗମଳ୍ମ ମା । ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ସେତେବେଳକୁ 
ପାରେଲ୍‌ତ଼ୁ ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଦେହଟା ଦ୍ଵାରା ଆଡ଼୍‌ଆଳ କରି ଆଗରେ ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଆଏ । 

ପାଭେଇ୍‌ ତୀବ୍ର କଣ୍ଠରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଜ , “ତମ ଜାଗାକୁ ଫେରି ଯାଅ , 
କମେଡ୍‌ !” 


୧୯୬ 


ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ସଳଖ କରି , ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ପଛରେ ଛନ୍ଦି ଗୀତ ଗାଇ ଗ୍ରଲିଥାଏ । 
କାନ୍ଧରେ ଠେଲି ଦେଇ ପାଭେଇ୍‌ ପୁଣି ଥରେ କହିମ୍ନ : 

“ନୁଟି ଯାଅ, ତମ ଜାଗାକୁ ହଟି ଯାଅ | ତୃମର ଅଧିକାର ନାହିଁ, ଝଣଶ୍ଡା ଯିବ 
ଆଗରେ !” 

“ଭାଗେ ଏଠୁ !” ତରବାରୀ ଉଞ୍ଚାଇ ତୀନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ହୁକୁମ ଦେଇ ଗେଡ଼ା 
ଅଫିସରଟା । ଆଣ୍ଡ୍‌ ନ ବଙ୍ଗାଇ ପାଆ ଦିଇଟାକୁ ସିଧାସଜଖ ଆଗକୃ ଟେକି ଆଗେଇ 
ଆସିଇ ସେ । ବୃଟ୍‌ର ତଳଟା ତା'ର ମାଟି ଉପରେ ଠକ୍ଠକ୍‌ ଆବାଜ୍‌ କରୁଥାଏ । ମା 
ଏହିସବୁ ବୃଟ୍‌ର ଚକ୍ଚକ୍‌ ରଙ୍ଗଟାକୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଛି । 

ଅଫିସରଟ। ସହିତ ଟିକିଏ ପଛକୃୂ ହୋଇ ଆଗେଇ ଆସୁଥାଏ , ଆଉ ଢଣେ ତେଙ୍ଗା 
ମେକ — କଦମଛାଣ ବାଳ , ପାଚିଗ ବହଳିଆ ନିଶ , ମଇ ଧଡ଼ିପକା ଧୃସର କୋଟ୍‌ , 
ପ୍ୟାଣ୍ଡର ଉପରୁ ତଜ ପର୍ଯନ୍ତ ଓସାରିଆ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ପଟି । ଖଖୋଲ ଭଳି ପଛକୁ 
ହାତ ରଖି ଗ୍ବଲୁଥାଏ ସେ । ଉପରକୂ ଟେକି ହୋଇଥିବା ଝଙ୍କାଢିଆ ତରୁ ହଜକ ତଳେ 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ପାରେଲ୍‌ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହୋଇ କି ଥାଏ । 

ମା'ର ଅଖି ଗରି ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥାଏ ସତ , କିନ୍ତ ବିଶେଷ କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନଥାଏ 
ସେ । ବୁକ ଭିତରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଶ୍ଡ ଚିତ୍କାର ଫାଟି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରତି 
ନିଶ୍ଵାସରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବାକୂ ଗ୍ୃହୁଁଥାଏ । ଦମ୍ଟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଇ ଭଚ୍ଚି 
ଗଗୂଥାଏ | ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଛାତିକୁ ଗ୍ଵପି ଧରି ସେ ରୋକିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପଛ ଆଡ଼ୁ 
ଠେଲୁଆାନ୍ତି ଘେକେ , କିଛି ନଭାବି ନଚିନ୍ତି ଟଳି ଟଳି ମା ଆଗଉଥାଏ ସାମୂ ନାକ - ଚେତନା 
ଶକ୍ତି ଯେମିତି ଚା'ର ନଥାଏ ଆଉ । ମା ଜାଣି ପାରିସ , ସାମୂନାରୁ ସେହି ହିମ- 
ଶୀତଜ ତବେଭଉଟା ଯେତିକି ଆଗେଇ ଆସୁଛି, ତୋଡ଼ରେ ତା'ର ମା ପଛର ଭିଡ଼ଟା 
ପତଳା ହୋଇ ଯାଉଛି ସେତିକି । 

ଗଲ ପତାକାକୁ ଭପରେ ଧରି ଅଗ୍ରଗାମୀ ଦଳଟି ଆଗେଇ ଗ୍ଲିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ 
ପାଖରୁ ଧୂସର ଗେକଗ୍‌ ଡ଼ାଙ୍କର ନିଘଞ୍ଚ ଢେଉଟା ଆଗେଇ ଆସୂଛି । ଉତ୍ତୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ବ୍ୟବଧାନଟା କମଶଃ କମି କମି ଆସୂଥାଏ । ଏଥର ସେୈନ୍ଯଗୃ ଡ଼ାଙ୍କର ସମବେତ ମୂହଁକୁ 
ଦେଖି ପାରିସ ମା... ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ମୁହଁ... ରାସ୍ତାର ଏ କଡ଼ରୁ ସେ କଡ଼ ପଯ୍ଯନ୍ତ 
ଗପି ହୋଇ କୃସିତ ହଳଦିଆ ଧାଡ଼ିଟାଏ ଲମ୍ି ଯାଇଥାଏ । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଆଖିଗୃ ଡ଼ାଏ 
ଟୋପା ଟୋପା ବୁଟି ଭଳି ସେଥିରେ ଅସମାନ ଭାବେ ଥାପି ହୋଇଥାଏ । ଧାଡ଼ିର 
ସାମୂନାରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ ସଟ୍ିନ୍‌ର ନିଷ୍ଠର ଇସ୍ପାତ ମୃନଗୁଡ଼ାକ , ପଟୁଆରର 
ସେକମାନଙ୍କ ବୁକୁ ଆଡ଼କୁ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରି ସମାନ ଭାବେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଧରୀ ହୋଇଥାଏ । 
ସେଗୁଡ଼ାକ କାହା ଦେହରେ . ନଇଗଗିଲେ ମଧ୍ଯ , ଗେକମାନେ ଜଣକ ପରେ ଢଣେ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ଜନତା ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ଇଗୃଛି । 


୨୦୦ 


ମା ଶୂଣିବାକୁ ପାଇଇ ପଛ ଆଡ଼େ ତା'ର ମେକମାନେ ଛୂଟ୍‌ଛତ୍ତି । ତ୍ରସ୍ତ କଣ୍ଠରେ 
ଚିତ୍କାର ଶୃଭ୍ଛି : 

“ମ୍ଚଳ୍କାଇ ଗ୍ର , ସବୁ...” 

“ପଳାଇ ଆସ , ରୁାସଭ୍‌ !...” 

“ଫେରି ଆସ , ପାଭେଇଲ୍‌ !” 

ଭେସତ୍‌ଗ୍ରିକୋର୍‌ ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ କହୁଛି , “ପତାକାଟାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦିଅ , 
ପାରେଲ୍‌ । ଇଆଡ଼ନ୍ସ ଦିଅ , ମୁଁ ଲୁଗ୍ଵଲଇ ଦିଏ ସେଟାଜୁ ।” 

ପତାକାର ଦଶ୍ଡାଟାକୁ ଧରି ପକାଇ ପଛକୁ ଟିକେ ଝୁଙ୍କି ଦେଇ ଭେସରତ୍‌ଝ୍ଚିକୋର୍‌ । 
ପାରେଇ୍‌ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା , “ଛାଡ଼ି ଦିଅ !” 

ଚମକି ପଡ଼ି ହାତଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେସ୍‌ ନିକସ୍ଇ । ସତେ ଯେମିତି ହାତରେ ତା'ର 
ଚିଆଁ ସଗି ଗୟ । ଥମି ଗହ ଗୀତଟା । ସେକେ ବି ଥମ୍୍‌କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେ । 
ପାଭେଲ୍ଲକ୍ସ ଘେରି ସେମାନେ ତିଆରି କରି ଦେଲେ ଗୋଟାଏ ଶଭ୍ତ ନିଘଞ୍ଚ ପାଚିରୀ । 
ପାରେଇ୍‌ କିନ୍ତ ଠେଲି ଆଗେଇ ଗସ । ହଠାତ୍‌ ଖେଳି ଗସ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ 


ନିସ୍ତବ୍ଧତା — ଉର୍ଵ ରୁ ଯେମିତି ଅଦେଖା ମେଘ ଖଶ୍ଡେ ଖସି ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଳନ୍ତ 
କରି ଦେଲ୍ମ ! 
କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ସରିକି ସେକ ପତାକାଟିକୁ ଘେରିକି ରହିଥାର୍ି , ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି 


ଦୃଢ଼ ଅବିଚଳିଚ ଭାବେ । ପ୍ରାଣର ଉଦ୍‌ବେଗରେ ମା ଛାଏ” ଛାଏଂ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଓଟାରି ହୋଇ ଗମ — ମନର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତଷ୍ଠ ବାସନା । ସେମାନଙ୍କ ସେ 
ଯେମିତି କରିବାକୁ... 

“ଲେଫ୍ଟନାଣ୍ଟ , ସେଟାକୁ ତା? ହାତରୂ ଛଡ଼ାଇ ନିଅନ୍ତ !” ଦୀର୍ଘକାୟ ବଦ୍ଧ ଜେକଟା 
ହୁଜୂମ ଦେମ୍ ଝଶ୍ତା ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ । 

ଗେଡ଼ା ଅଫିସରଟା ପାଭେଲ୍‌ ପାଖକୁ ଧାଇି ଆସି ପତାକାର ଦଣଶ୍ଡାଟାଜୂ ଧରି 
ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ : 

ଛାଡ଼ !” 

“ଖବରଦାର !” ପାଟି କରି ଉଠିଲ ପାରେଲ୍‌ । 

ପଚାକାଟି ଆକାଶରେ ଅଗି, ଶିଖା ଉଚି କଂପି ଗଇ । ଡାହାଣ ଏବଂ ବାଆଁକୁ 


ଦୋହଲି ଯାଇ ପୂଣି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗସ ସଳଖ ଭାବେ । ଗେଡ଼ା ଅଫିସରଟା ପଛକୁ କୂଦି 
ଉଠି ତଳେ ପଡ଼ି ଗଗ । ମାଳୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହାଚମୁଠା ଭଞ୍ଚାର ଧାରି ଆସିଲ ନିକଳ୍ଇ । 
ବୃଦ୍ଧ ମାଟିରେ ପାଦ ବାଢ଼ାଇ ପୃଣି ହୃଜୂମ ଦେଇ , “ଗିରଫ୍‌ କର !” 
ଛଚଟି ଆସିଲେ କେଇ ଜଣ ସୈନିକ । ଜଣେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବନ୍ଧୁକର କୁନ୍ଦରେ 
ବସାଇ ଦେସ୍‌ ଚ୍ଚ ଅଟାଏ । ଥରଥର ହୋଇ କଂପି ଭଠିଜ୍ ପତାକା , ତା'ପରେ ଆଗମୂହ । 
ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଇ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଧ୍ସର ଜିଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇ ଗସ । 


୨୦୧ 


ବିଷଶ କଣ୍ଠରେ କିଏ ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିସ୍ମ , “ଓହୋଃ !” 

ଆହତ ପଶୂ ପରି ଆର୍ରନାଦ କରି ଉଠିଲ ମା । ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯର୍ ସୃଚ୍ଛଚ ସ୍ବରରେ 
ପାଢେଲଇ୍‌ର ଜବାବ ଶୂୁଣାଗଇ , “ମା , ଏଥର ଯାଉଛି , ବିଦାୟ , ମା !” 

ବିଜୁଳି ଉଳି ମା ମନରେ ଖେଳି ଗଲ : 

“ପୁଅ ମୋର ବଞ୍ଚିଛି ! ବଞ୍ଚିଛି ସେ ! ମୋତେ ମନେ ପକାଇଛି !” 

“ଯାଉଛି , ମା !” ଖଖୋଇ କହିଲ । 

ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ଟିକେ ଦେଖି ନେବା ପାଇି 
ଚେଷ୍ଟ। କଳ ମା । ସୈନିକମାନଙ୍କର ମୂଶ୍ଡ ଉପରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଆନ୍ଦେଇର ଗୋଇ 
ମୃହଁଟି । ମା ଆଡ଼କୃ ଗ୍ରହିଁ ସେ ହସୁଥାଏ । ପ୍ରଣାମଟିଏ ଜଣାଇଲ୍‌„ ମାକୁ । 

“ଧନ ରେ ମୋର... ଆହ୍ରିଭଉଶା ! ପାଶା ରେ ମୋର !...” 

ସୈନିକମାନଙ୍କ ଗହଣ ଭିତରୁ ଚିତ୍କାର ଶୃଣାଗଳ୍ : “ବିଦାୟ , ସାଥୀମାନେ !” 

ବହୂ କଣ୍ଠରୁ ଏକାଧିକ ଅର ବିଖଣଶ୍ତିଚ ପ୍ରତିଧ୍ୃନି ତା'ର ଉଠିଲ — ଝରକା , ଛାତ 
ଆଉ ଉପରେ ଏଠୂ ସେଠୂ । 


୨୯ 


ମା ଛାତିରେ କିଏ ଜଣେ ଆଘାଚଟାଏ ହାଣି ଦେଇ । ଜାଇଜାଲୁଆ ଝାପସାମରା 
ଆଖିରେ ମା ଦେଖି ସାମ୍ନାରେ ତା'ର ସେହି ବାଙ୍ଗରା ଅଫିସରଟାର ବିକୃତ ଗଲ 
ମୂହଟା । 

“ପ୍ରଳା ଏଠୁ , ପଳା , ପଳା !” ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ ଅଫିସରଟା । 

ଗେକଟାକୁ ମୂଣ୍ଡରୁ ତଳ ପର୍ଯାନ୍ତ ଗହିଁ ଗଜ ମା । ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ତା'ର 
ଦିଟ୍ଟକୂରା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ପତାକାର ଦଷ୍ଡାଟା । ଗଁଇ କନାରୁ ଏବେ ଦି ଖଷ୍େ ସେଥିରେ 
ସଗି ରହିଛି । ମା ନଇି ପଡ଼ି ଗୋଟାଇ ନେଇ ସେଟିକୂ । ଅଫିସଗଟା ମା ହାତରୁ 
ସେଟିକୂ ଛଡ଼ାର ନେଇ ତାଙ୍କ ଧକ୍କାଟାଏ ମାରି ଠେଇି ଦେଇ । ବୁଟ୍‌ଟାଜୂ ମାଟିରେ ବାଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ : 

“ପ୍ରଜା ଏଠୁ „ ପଳା , କହୁଛି !” 

ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ବେଡ଼ ଭିତରୁ ସଂଗୀତର ଧୂନି ଉଠିଲ : 


“ତଢ୍ରାଗ ରେ ଶମିକ , ସଂଗ୍ରାମେ ଆଜି ଜାଗ !...” 


ଘାଉଁ ଘାଉଁ ହୋଇ ସବୁ ଯେମିତି ଘୂରି ଗଜ । ମନେ ହେମ୍ଭ , ସବୁ ଯେମିତି 
ଭାସୂଛି ଆଉ ଢଂପୂଛି । ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ଚାରର ଗୁଞ୍ଜଚନ ଭଳି ବଚାସରେ ଆତଙ୍କମିଶା 
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ଜୋଳାହଳ ! ଅଫିସରଟା ପଛକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ରାଗରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ : 

“ଗୀତ ବନ୍ଦ କର ! ସର୍ଜେଣ୍ଟ ମେଜର କାରନର୍‌...” 

ଟଳି ଟଳିକା ଆଗେଇ ଯାଇ , ପଡ଼ିଥିବା ପତାକାର ଭଙ୍ଗା ଦଶ୍ାଟାକୁ ତୋଳି 
ଆଣିସ୍ ମା । 

“ଶଲ୍ଲତାନ୍‌ଗୁଜ଼ାଙ୍କର ମୂହଁ କୂ ବନ୍ଦ କରି ଦିଅ !...” 

ଧକ୍କା ଖାଇମଗ ପରି ଗୀତଟା ରହି ରହି, କଂପୈି ଉଠି ଶେଷକୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଢ । 
କିଏ ଢଣେ ମାର କାନ୍ଧକୁ ଧରି ଚାକୁ ବୂଇଇ ଦେଇ ପିଠିରେ ଧକ୍କାଟାଏ ମାରିସ । 
କହି , “ପଳା ଏଠୁ , ଜଲଦି ପଢା...” 

ଅଫିସରଟା ଚିଲାଇକି କହିଲ , “ରାସ୍ତା ଏକଦମ୍‌ ସାଫ କରି ଦିଅ!” 

ମା ଦେଖିସ୍ମ ତାଙ୍କଠୁ ଆଠ ବଶ ହାତ ଦୂରରେ ଆଉ ଦଳେ ସେକ । ସେମାନେ 
ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି, ସିଟି ମାରୂଥାନ୍ତି , ଗାଳି ଗୃଲଇଜ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛକୂ ହଟି 
ଅଗଣାରେ ଏଣେ ତେଣେ ଲୁଚି ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଅଳ୍ତବୟସିଆ ସୈନ୍ଯଟାଏ ମାକୁ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରକୂ ଠେଲି ଦେଇ ଢାନ ପାଖରେ 
କହିଇ : 

“ଉଠ୍‌ ବେ ରାଞ୍ୀ, ଉଠ୍‌ ଏଠୁ !” 

ଗୋଟିଏ ହାତରେ ପଚାକା ଦଞ୍ଡା। ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାତରେ 
କାନ୍ତ୍ର ବାଡ଼କୂ ଧରି ମା ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଲିମ । ଆଣ୍ଟ ଦୁଇଟିରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ବଳ 
ନଥାଏ । ଆଗରେ ତା'ର ସେକମାନେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ପଢାଉଆନ୍ତି । ପଛ ଆଭ 
କଡ଼ରେ ସୈନ୍ଯମାନେ ଜେକଙ୍କ ଘଉଡ଼୍‌ ଥାନ୍ତି ଚିତ୍କାର କରି କରି : “ଭାଗୋ , ରାଗୋ 
ଏଠୁ...” 

ମା ସେମାନଙ୍କ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଂ'ପରେ ନିଜେ ଅଟକି ଗଇ୍ ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟି 
ପକାଇସ ଗ୍ରରି ଅଆଡ଼କୂ । ରାସ୍ତା। ଶେଷରେ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଆଟାରେ ପଅ ଓଗାଳଢି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛତି ଆଉ ଅନେକ ସେନ୍ଯ । ଆଗରେ ଏଶେ ଧୂସର ମୂରିସବ୍ର ଲେକମାନଙ୍କ 
ପନଛ୍ଧକୁ ପଛକୂ ଠେଲି ଠେଲି ଆଣୁଛନ୍ତି । 

ମୀଂର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, ସେ ପଛକୂ ଫେରି ଯିବ । କିନ୍ସ୍‌ ଅନିଳା ସତ୍ତ୍ବେ ପା 
ଦୁଇଟି ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲିହ ସାମୂନାକୂ । ଅନ୍ତ ଦୃରରେ ଗୋଟାଏ ସେକବାକହୀନ ସବର୍ଭ 
ଗଢି । ମା ଚାଂ ଭିତରକୁ ପଶି ଗଲ । 

ପୃଣି ସେ ଅଟକି ଗଇ ସେଠି । ଗହାରିଆ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କାନ ପାରି 
ଏ ଣିସ୍ମ  ସାମୂନାରୁ କେସଉିଠୂ ଭାସି ଆସୃଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ କୋଳାହଳ । 

ପତାକା ଦଣ୍ଡାଟି ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ପୂଣି ଗ୍ଲିବାକୁ ଜଗି ମା । ଦେହର 
ଝାଳ ଗମ୍ଗମ୍‌ ବହୁଥାଏ , କଂପୂଆଏ ଭୂରୁ ଆଉ ଓଠ ଦିଓଟି , ମନ ଭିତରେ ନିଆଁ ଝୂଲ 


୨୦୩ 


ପରି ଛିଡ଼ି କି ପଡ଼୍‌ଥାଏ ଏଣ୍‌ ତେଣୁ ସଂଗତିହୀନ କଥା ସବୁ । ହାତଟି ତା'ର 
ଆପଣାଛାଏଁ ସେଡ଼୍‌ଥାଏ ଆଶା ଟିକିଏ । ଚିତ୍କାର କରି ମନର କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରରି 
ଆଡ଼େ ବିଛୁଡ଼ି ଦେବା ପାଇି ଗୋଟାଏ ଅଦମ୍ଯ ବାସନା ଅଗିଶିଖା ରଚ୍ଚି ଭିତରେ ତାର 
ଦପ୍ଦପ୍‌ କରି କଳି ଉଠୁଥାଏ । 

ଗଳିଟା ହଠାତ୍‌ ବଙ୍କେଇ ଯାଇଛି ବା” ଆଡ଼କୁ । ମୋଡ଼ରେ ଆଉ ଦଳେ ସେକ 
ରୂଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । କିଏ କେ କବର୍ଦସ୍ତ ଗଳାରେ କହୁଛି , “ଖୁସିରେ କିଏ ସଂଗିନ୍‌ ଧାଡ଼ି 
ଆଗରେ ଛାତି ପତାଇବାଜୁ ଯାଏ ନାହିଁ !” 

“ତମ ଆଖି ଖୋଲିଲ୍‌ ଦିନରୁ ଏମିତି କେବେ ଦେଖିଛ ? ସଂଗିନ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିସ୍ ବେଳେ ସେମାନେ କେମିତି ପଅର ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ , ହୋ ! 
ଜେକଗ୍‌ ଡ଼ାଙ୍କର ଟିକେ ହେଲେ ଡର ଭୟ ନାହିଁ , ଦେଖିଲ ! ” 

“ଦେଖିଲ ତ ? ସେ ହେଉଛି ପାରେଇ୍‌ ରାସର୍‌ !...” 

“ଆଉ ସେ ଖଖୋଇଲ ?” 

“ପ୍ରିଠି ଆଡ଼େ ହାତ ରଖି ସବୃ ବେଳେ ହସୁଥାଏ , ବେପରୁଆ ସଇତାନ୍‌ଟା...” 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠେଲି ପେଲି ମା ଆସି ମଝିରେ କି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଇ ।! ସେକେ 
ସମ୍ମାନର ସହିତ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ତାକୁ । ମା ଚିତ୍କାର କରି କହି ଉଠିଲା : 

“ପି ଯ ବନ୍ଧୁଗଣ !” 

କିଏ ଜଣେ ହସି ଉଠି କହି : 

“ଆରେ ଦେଖ , ଦେଖ , ହାତରେ ପତାକାଟା ରହିଛି ରେ !” 

ଆଭ ଗୋଟାଏ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାର ଶ୍ରଣାଗଇ , “ଚୁପ୍‌ କର !” 

ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଉପରକୂ ଟେକି ଦେଇ ମା କହି: 

“ତୁଗବାନଙ୍କ ରାଣ , ଶୂଣ, ତୁମେ ସମସ୍ତେ ! ତୁମେମାନେ ହେଉଛ ସଗ୍ତେଟ୍‌ 
ଜେକ.... ସମସ୍ତେ ତୁମେ ମୋର ଆପଣାର ସେକ... ଆଜି ଯାହା ଘଟି ଗମ୍ମ , ସେଥି 
ତି ନିର୍ଭୟରେ ଟିକେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଅ ! ଆମ ପିସମାନେ , ଆମରି ରଭ୍ତରୁ ଜାତ ପିଇମାନେ 
ନିଆଁର ପଥରେ ବାହାରିଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ନିମିତ୍ତ ନ୍ୟାୟ ପାରି । ସୂଦିନର ଆଶାରେ ଏ 
କଶ ଖଶ୍ତିକ ନେଇ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ , ତୁମର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ପିଇ କବିମ୍ମଙ୍କ ପାଇି 
ସେମାନେ ବାହାରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନୁଆ ଏକ ଜୀବନ ଗ୍ରହାନ୍ତି ¬ ସଂପର୍ଶ ନୂଆ 
ଏକ ଜୀବନ , ସତ୍ୟ ଆଉ ନ୍ୟାୟର ଜୀବନ । ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇି ସେମାନେ ସୂଖମୟ 
ଜୀବନ ଗ୍ରହାନ୍ତି !” 

ଛାତି ଭିତରଟା ମା'ର ଫାଟି ପଡ଼ିଇ ପରି ଇଗୂଥାଏ , ଗଳାଟା ଶୁଖି ଯାଇ 
ନିଆଁ ରଚି ତାତି ଉଠୁଆାଏ । ମନର ଗହୀରରେ , ଅତି ଗହନ ଗହୀରରେ ନୂଆ ନୂଆ 
ମହତ କଥାସବୁ ଜନ୍ମ ନେଉଥାଏ — ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵେହ ମମତାରେ ବାନ୍ଧିସ୍‌ ଭଳି କଥାସବୁ । 


ପ୍ର 
ଦକ 


90୪ 


ଜିତ୍ତକୁ ତା'ର ସେସବୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରୁଥିଲ ଅନର୍ଗଳ ଭାବେ - ଉଦୀପ୍ତ ଭାଷୀରେ 
କହି ଯିବା ପାଇି । 

ମା ଦେଖିଗ , ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ତା କଥା ଶୃଣ୍ଡଛନ୍ତି । ସେମାନେ କ'ଣ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କସହ । ବୁକୁ ମଧ୍ଯରେ ତା'ର ଏକ ଅଦମ୍ଯ ଅଭିଳାଷ 
ଜାଗି ଉଠୁଛି , ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଡାକ ଦେବ ଆନ୍ଦେଇ , ପାରେଇ୍‌ର ପଛେ ପଛେ ଯିବା 
ପାଇଁ —- ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ପଲଟଣଙ୍କ ହାତକୁ ଠେଲି ଦଇଛନି , ସେମାନଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଯିବା ପାଇଲି । 

କପାଳ କୃଞ୍ଚକାଇ ସମସ୍ତେ ମନ ଦେଇ ଶୂଣ୍ୁଆତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁ ମା 
ନରମ ଗଳାରେ ଜୋର ଦେଇ କହିଲା : 

“ଆମମାନଙ୍କ ପିଜୁମାନେ ଦୂନିଆର ପଅରେ ବାହାରିଛନ୍ତି ପୃଥିବୀରେ ସୁଖ ପାଲି , 
ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି , ଯିଶ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ସତ୍ଯ ପାରି ସେମାନେ ରାସ୍ତାକୁ 
ବାହାରିଛନ୍ତି । ଦୁଷ୍ଟ , ମିଆ୍ୟାବାଦୀ , ଇଜେଭୀ ଗେକମାନେ ଆମକୁ ଯେଉିସବୁ ବେର୍ଡ଼ରେ 
ବାନ୍ଧି ରଖିଛନ୍ତି, ଯେଉଁସବୁଥିରେ ଆମକୃୂ ନିଶ୍ନେଷିତ କରୁଛନ୍ତି ସେସବୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଇଢ଼ ଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଆପଣମାନେ ମୋର ଅତି ଆପଣାର , ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଲି , 
ସାରା ଦୂନିଆ ପାଇଁ, ସମସ୍ତ ଦେଶର ଖଟିଖିଆ ମେକଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ଏହି ସବୁ 
ଯୁବକମାନେ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ତୁମେମାନେ ଛାଡ଼ିକି ଗୁଲି ଯାଅ ନା , 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଛିଡ଼ା ହୁଅ ନା , ତୂମମାନଙ୍କ ପିଚ୍ମମାନଙ୍କୁ ଏକା ଏକା 
ଯିବାକୁ ଦିଅ ନା! ନିଜେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ , ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖ — 
ସେମାନେ ତୁମମାନଙ୍କ ପିସ... ସେମାନେ ସତ୍ଯକୁ ପ୍ରକଟ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସତ୍ଯ ପାଇି 
ଦୁଃଖ ଯାତନା ଯେତେ ବରଣ କରୂଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ ତମେମାନେ !” 

ମାଂର ଗଳା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗସ । ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାର ନଥାଏ, ଟଳଟଜ 
ହେଉଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ , ମଚ! ଯାଇ ପଡ଼ି ଯିବ । ଜଣେ କିଏ ଧରି ପକାଇଲା 
ତାକୁ , ଆର ଜଣେ ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲ : 

“ସୂତ କଥା କହୁଛି, ଏକେବାରେ ଭଗବାନଙ୍କ ସତ୍ୟ! ଶରଣ ଭାଇମାନେ , ଭଲ 
କରି ଶୁଣ !” 

ଦରଦବୋଳା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠରୁ ଶ୍ରଣାଗସଲ : 

“ଦେଖୁଛ , କି କଷ୍ଟ ନିଜକୁ ଦେଉଛି ।” 

ଆଉ ଜଣେ ଧମକ ଦେଇ କହି : 

“ନ୍ିକକୁ କଂଣ କଷ୍ଠ ଦେଉଛି , ଆମମାନଙ୍କ ଦେଉଛି , ଆମେଗୂଢ଼ା ବୋଜା , ବୁଝି 
ପାରୁଛ ଟି ?” 

ଭିଡ଼ ମଧ୍ଯରୁ ସ୍ତୀସ୍ମେକ ଜଣେ ଥରଥର ଗଳାରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା : 


୨୦୫ 


“ହେ ଇଶ୍ବରବିଶ୍ଟା୍ୀମାନେ! ମୋ ମିତ୍ୟାଟି କେଚେ ସୃୂନା ପିଇ , 
ମନରେ ତା'ର ଟିକିଏ ହେଲେ ମଇଳା ନାହିଁ । କି ଦୋଷ କରିଥିସ ସେ ? ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଯାଇଥିଲି , ସେମାନଙ୍କ ସେ କେତେ ଭଲ ନପାଏ !... ଏ ମାଆଟି ଭଲ 
କଥା କହୁଛି! ପିତ୍ମମାନଙ୍କ ବିପଦ ହାତରେ କାହିଁକି ଠେଲି ଦେଇକି ଗଲି ଯିବା ? କି 
ଅନ୍ୟାୟ ସେମାନେ କରିଛନ୍ତି ?” 

ସ୍ତ୍ରୀସମେକଟିର କଥା ଶୃଣି କ୍ଷାର ଦେହଟା କଂପି ଉଠିସ । ନିଶନ୍ଦରେ ଝରି ପଡ଼ିଗ 
ଆଖିରୁ ଲୁହର ଧାର ଦୁଇଟି । 

ସିଜୋର୍‌ କହିଲେ , “ଘରକୁ ଗ୍ରଲି ଯାଅ , ପେଇଳ୍ାଗେୟା ନିଇତ୍‌ନା ! ଦିନ ସାରା 
ଅନେକ ଭୋଗିଲଣି । ଆଚ୍ଚି ଏତିକି ଥାଉ ।” 

ସିଜୋଉ୍‌ଙ୍କ ମୂରହଁଟା ଫିକା ଦିଶୁଥାଏ , ଦା୍ଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ଅଡ଼୍‌ଆ ମଡ଼ଆ । ସିଏ ବି 
କଂପୂଥଆାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ସଳଖ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ନିରିଖେଇ କି ଗ୍ରହିଁରେ ଗ୍ଵରି 
ଆଡ଼କୁ । ଆବେଗମିଶା ଗଳାରେ ସେ କହି ରଠିଲେ : 

“ତମେ ସମସ୍ତେ ତ ଜାଣିଥିବ, ମୋ ପୂଅ ମାତଚ୍ଭେଇ କାରଖାନାରେ କେମିତି 
ମଇ । ସେ ଯଦି ଜୀବନରେ ଆଜି ଥାନ୍ତା , ମୁଁ ତାକୁ ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପଠାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । କହିଥାନ୍ତି ¬ ଯା, ପୂଅ , ଏ ହେଉଛି ସତ୍ୟର ପଥ , ଏକମାତ ସତ୍ୟର ପଥ , 
ଯାଂ ଗ୍ରଲି ଯାଆ! ” 

ସିଜୋତ୍‌ ଆଉ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କଣ୍ଠ ତାଙ୍କର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗସ । ସମସ୍ତେ 
ନିର୍ବାକ୍‌ । କାହା ମୂହଁରୁ କଥା ସ୍ତ ରିସ୍‌ ନାହିଁ । ନୂଆ ଆଉ ବିରାଟ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ସେମାନଙ୍କ ଯେମିତି କବଳ କରି ଧରି ପକାଇଛି , ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଆଉ ଭୟ କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । 

ପୂଣି କହିବାଜୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ . ସିଜୋଭ୍‌ । ହାତ ମୃଠାକୁ ଉପରକୃ ତୋଳି 
ଜୋରରେ କହିଲେ : “ଏ ବୁଢ଼ା କଥା ଶୁଣ , ଭାଇମାନେ । ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛ , 
ତେପନ ବର୍ଷ ଧରି ଏ ଦୃଳିଆରେ ମୁଁ ରହିଛି । ସେଥି ମଧ୍ଯରୁ ଏ କାରଖାନାରେ 
କାମ କରିଛି ଅଣଗ୍ରଳିଶ ବର୍ଷ । ଆଜି ମୋ ପୃତୁରାଟିକୁ ସେମାନେ ଧରି ନେଲେ । 
ଗଚ୍ାମକ ଚତୁର ପିସଟିଏ ! ରୁ୍‌।ସର୍‌ର ପାଖେ ପାଖେ ଠିକ୍‌ ପତାକାର ପଛେ ପଛେ , 
ଆଗରେ ସେ ଯାଉଥିଲା...” 

ହାତଟିକୂ ଟିକିଏ ହସ୍‌ଇ ଦେଲେ ସିଚୋର୍‌ । ପ୍ରାଣକୁ ଅରାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ତାଙ୍କର ଯେମିତି ବାହାରି ଆସିମ । ମା'ର ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ : 

“ଏଡ଼ି ସ୍ତ୍ୀସ୍େକଟି ହକ୍‌ କଥା କହିଛି । ଆମ ପିଇମାନେ ଗ୍ରହାର୍ତି ସଗ୍ରେଟ୍‌ ଭାବେ 
ବିବେକଦାନ ପରି ବଞ୍ଚିବାକୃ । ଆମେ କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ବିପଦ ମୃହଁରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଗ୍ାଲି ଆସିଛେ , ହଁ , ପଳାଇ ଆସିଛେ ! ଗଲ , ଗଲ, ପେସଗେୟା ନିଲର୍‌ନା !” 


ମୁ 
କି 


୨୦୬ 


କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଇ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ମାର ଆଖି ଯୋଡିକ । ଆଉ ଅରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗ୍ରହିଁ କହିଲେ , “ତମେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ସେକ , ତମେ ସମସ୍ତେ ମୋର ଆପଣାର । 
ଦୁନିଆଟା ଏହି ପିସ୍ମାନଙ୍କ ପାଇି , ଜୀବନ ବି ସେଇମାନଙ୍କ ପାଲି !...” 

“ଗୁଲ , ନିଲର୍ନା ! ତମ ବାଡ଼ିଟା ଧର ”, ସିଜୋତ୍‌ ଭଙ୍ଗା ପତାର୍କୀ‹ ଦଣ୍ଡାଟିକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ । ଞ 

ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖ ଆଭ ଶନଦ୍ଧାର ସହିତ ମାକୁ ଗହିଁ. ନହିଁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁରେ 
ଦରଦଭରା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା ! ସିଢୋର୍‌ ନିଶବ୍ଦରେ ତାକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଲେ ! ଗେକେ 
ବାଟ ଛାଡ଼ି ଆଡ଼େଇ . ହୋଇ ଯାଉଆର୍ି ନୀରବରେ । କେଉି ଏକ ଅଚିହ୍ଵା ଅଦୃଶ୍ଯ ଶକ୍ତିର 
ଆକର୍ଷଣରେ ପଛ୍ଧେ ପଛେ ତା'ର ସେମାନେ ଗ୍ରଲିବାକୁ ମଗିଲେ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଚୃପଚୁପ୍‌ 
ସ୍ବରରେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ମନ୍ତବ୍ଯଟି ମାନ ଦେଉଥାନି । 

ଘର ଆଗରେ ପହଞ୍ଚି ମା ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫେରିକି ଗ୍ରହିମ ଏବଂ ପତାକାର 
ରଙ୍ଗା ବାଡ଼ିଟି ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ନଲଇିକି କୃତଜ୍ଚତାଭରା କଅଁ ଳ ସ୍ବରରେ କହିସ , 
“ଧନ୍ୟବାଦ...” 

ପ୍ରାଣର ଅଥଳ ଗହାରରୁ ପୂଣି ସେହି ନୃତନ ଭାବନାଟି ଭାସି ଉଠିଲ । ପୂଣି ସେ 
କହି ଉଠିଲା : 

“ମଣିଷ ଜୀବନ ଦେଇଥିସ ବୋଲି ଆମେ ଯିଶ୍ୁ 
କଂଣ ପାଇଥାନ୍ତେ ?” 

ନୀରବରେ ଜନତା ତା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ରହିଲେ । 

ଆଉ ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ନମସ୍ତାର ଜଣାଇ ମ। ଗ୍ଲିସ ଘର ଭିତରକୂ । ସିଚୋଭ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ମୃତ ନୂଆଁଇ ତା ପଛ୍ଦେ ପଛେ ପଶି ଗଲେ । 

ସେକେ ତଥାପି ଫାଟକ ପ୍ରାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ କଥାବାଣା 
ହେଉଥାନ୍ତି । 

ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ଗ୍ରଭି ଗଲେ । 


ପାଇଥିଲେ । ନହେଲେ , ତାଙ୍କୁ 


o 
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ବାକି ଦିନଟା ଯାକ ମା'ର ଦେହ ଆଉ ମନ ଘୋର କ୍ଟାନ୍ତିରେ ଘାରି ହୋଇ 
ରହି । ଯାହାସବୁ ଘଟି ଯାଇଥାଏ , ସେସବ୍‌ର ସୃତି ଚେତନାକୁ ତା'ର ଛାଇ 
ଦେଇଥିମ୍‌ କ୍ରହୃଡ଼ିର ପରଦା ପରି । ଆଖି ଆଗରେ ଏକ ଧୂସର ବିନ୍ଦୁ ଭଳି , ନାଚି 
ଯାଉଆଏ ସେ ବାଙ୍ଗରା ଅଫିସରର ଚେହେରାଟା , ପାଢେଲଇ୍‌ର କହରା ମୂହଁ ଆଉ 
ଆନ୍ଦେଇର ହସ ହସ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ । 

ମନଟା ତାର ବାଇବଦିନଛ୍ା ପରି ହେଉଥାଏ — ଘର ଭିତରେ ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ 
ଟହଲୁଅଥ।ଏ , ଝରକା କତିରେ ବସି ପଡ଼ି ବାହାରକୁ ଅନାଉଥାଏ । ପୂଣି ଭଠି ଯାଇ ଏ 
କୋଣରୁ ସେ କୋଣକୁ ହେଉଥାଏ , ଭର ଦୂଇଟିକୁ ଟେକି ଚମକି ପଡ଼ି ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଉଥାଏ । ଅକାରଣରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଖୋଜି ପକାଉଥାଏ ବେଳେ ବେଳେ । 
ଢକ ଢକ କରି ବହେ ପାଣି ପିଇ ଦେଲା , କିନ୍ଧ ସେଥିରେ ତୃଷା ମେଣ୍ଟ ଇଁ ନାହିଁ 
କି, ବୁକୂର ନିଆଁ ଟା ବି ଲିଭିସ ନାହିଁ । ଦିନଟା ଯେମିତି ଦିଫାଳ ହୋଇ ଫାଡ଼ି ହୋଇ 
ଯାଇଛି , ପୃଥମ ଫାଳଟାରେ କିଛି ଅର୍ଥ ଥିଲ , କିରୁ ଦ୍ଧିତୀୟ ଫାଳଟାରେ କିଛି ନାହିଁ; 
ସେଥିର୍ଧ ସବୁ କିଛିକୂ କିଏ ଚିପୁଡ଼ି କି ନିଗାଡ଼ି ନେଇଛି । ସବୁ କିଛି ତା ଆଗରେ 
ମର୍ରର୍ରମି ଭଳି ଖା ଖା କରଛି ଏବଂ ସେହି ଖା ଖା ଶ୍ରନ୍ଯତା ମଧ୍ୟରେ ହାହାକାର କରି 
ଭାସି ବୁଲୁଛି ପ୍ରଶୃଟିଏ : 

“ଏବେ କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ ?” 

କର୍ସୁନଭା ଆସିଇ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ । ହାତ ହଇଇକି ପାଟି କଳ , କଅଁ କଅଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଘ ଏବଂ ପୂଣି ଅତି ଖୁସିରେ ବିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । ରାଗରେ ମାଟିକୁ ଗୋଇଠା 
ମାର୍ୂଥାଏ ଏବଂ କାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଗାଳି ଦେଉଥ।ଏ । ମାକୁ ସେ ଅନେକ ବୁଝାଇଲ , 
ଆଶ୍ବାସ ଦେମ୍ମ । ମା କିନ୍ଧ୍‌ ପଥର ମୂରିଟି ପରି ସେହି ଭଳି ବସିଥାଏ । 

“ଆଃ । ସମସ୍ତେ ଏଥର ଭଠି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ହାତହତିଆର ନେଇ ଉଠି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ! 
ଗୋଟାକ ଯାକ କାରଖାନା ` ଭଠି ପଡ଼ିଛି , ଗୋଟାକ ଯାକ ଗେ !” ଫେରିବାଲୀ ଚିମର 
କି କହିସ । 

ମା'ର ମୂଶ୍ଡଟି ହରି ଗଳ୍ମ ଟିକିଏ ଏବଂ ମୁହଁରୁ କ୍ଷୀଣ ସ୍ବରରେ ବାହାରି ଆସିଲା , 
“ନ୍ଥୀ୬ । କିନ୍ତୁ ମନଟା ଯାଇ ଥାଏ ଘଟି ଗମ୍ମ ଘଟଣାରାଜି ଭିତରେ , ଆନ୍ଦେଇ ଆଉ 
ପାଭେଲ୍‌ ସହିତ ଯା” ସବୁ ଉଭାଇ ଯାଇଛି , ତାରି ଭିତରେ । କାନ୍ଦି ପାରୁ ନଥାଏ ମା , 
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କାନ୍ଦିବାକୁ ଗହିଁରେ , କାନ୍ଦ ଆସୁ ନଥାଏ ¬ ହୃତ୍ପିଷ୍ତଟ। ଯେମିତି ଶୂଖି କି ଶିଠା ପାଲଟି 
ଯାଇଛି । ପାଟି ଆଉ ଓଠ ଦିଓଟି ଶୂଖି୍ମ କାଠ । ହାତ ଯୋଡ଼ିକ ବି ଅୂର୍ଧଥରୁ ହୋଇ 
କଂପୂଥାଏ । ମେରୁ ହାଡ଼ଟା ଶୀତେଇ ଭଠୁଆାଏ କନକନିଆ ଶୀତରେ । 

ସେ ଦିନଂ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ ଆସିସ । ମା ଅବାକ୍‌ ହେମ ନାହିଁ କି ଭୟ ବି 
କଲ ନାହିଁ । ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କରି ମହା ଖୁସିରେ ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିସ , ମନରେ 
ଗୋଟ।ଏ ସନ୍ତୋଷର ଭାବ । ହଜଦିଆ ମୂହା ଅଫିସରଟ। ଦାନ୍ତ କେଲେଇ ହସିକି କହିଲା : 

“«କେମିଚି ଅଛ ? ଏଥରକୁ ନେଇ ତିନି ଅର ଦେଖା ହେସ୍‌ , ନା ?” 

ମା'ର ଶୃଖିମ ଜିଭଟା ଓଠ ଭପରେ ଘଷି ହୋଇ ଗମ , କିଛି କହି ପାରିସ 
ନାହିଁ । ଅଫିସରଟା ବକବକ ହେବାରେ ଇଗିଆାଏ , ଭପଦେଶବାଣୀ ଶୂଣାଉଥାଏ । ମା 
ବୁର୍ଝ ମା, ମେକଟାକୁ ଗପିବାକୁ ଖୁସି ଗଗେ , ତେଣୁ ତାଂ କଥାଗୃଡ଼ାବୁ କାନକୁ ନେଇ 
ନାହିଁ ଜି ରାଗ ବି କଳ୍ପ ନାହିଁ । କିସ୍‌ ମେକଟା ଯେତେବେଳେ କହି , “ଦୋଷଟା 
ହେଉଛି ତୂମ ନିଜର । ଜାର ଆଉ ଉଗବାନଙ୍କୁ ଉସ୍ତି କରିବା ପାଲି ତୁମେ ତୁମ ପକ 
ଶିଖାଇ ପାରି ନ...।” ଦୂଆର ମୂହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ମା , ଅଫିସରଟା ଆଡ଼କୁ 
ଆଖି ନ ଫେରାଇ ମାନ୍ଦା ଗଜାରେ ରତ୍ତର ଦେସ : 

ତା'ର ବିଗ୍ଵର କଳବାଇଏ ହେଉଛତ୍ତି ଆମ ପିଇଏ । ଆମେ ତାଙ୍କ ବିପଦ 
ପଥରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କି ଚାଲି ଆସିଛୁ , ସେ ଅପରାଧର ବିଗ୍‌ର ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ମୂତାବକ 


କରିବେ ! ” 


ଅକଂଣ କହିଲୁ ?” ପାଟି କରି ଭଠିଲ ଅଫିସରଟ। । “ଜୋର କି କହ !” 
ଦୀର୍ଘ ଶ୍ୃାସଟିଏ ପକାଇ ମା କହିଳ୍ଥ , “କହିଲି , ଆମ ପିମ୍ଲଏ ହେଉଛନ୍ତି ଆମର 
ବିଗ୍ଵର କଳ୍ବାଇ !” 


ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ଅଫିସରଟା କଂଣ ସବୁ କହିଗସ । କଥାଗ୍ଟଡ଼ାକ ତା'ର 
ମା କାନରେ ବାଜିସ ନାହିଁ । 

ଖାନ୍ତଳସ ବେଳେ ମାରିଆ କର୍ସୂନତଭାକୂ ସାକ୍ଷୀ କରାଗଗ । ମା ପାଖରେ ସେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ , କିଲ୍‌ ଅରଟିଏ ହେଲେ ମା ଆଡ଼କୂ ଆଖି ପକାଉ ନଥାଏ । ଅଫିସରଟା 
ନାନା ରକମର ପ୍ରଶ୍ଵ କରୁଥାଏ ତାକୁ । ପ୍ରତିଅର ମାଟିରେ ମେଟିଗଇ ଭଳି ଓଳଗି 
ହୋଇ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ନବାଳିଗ ଉଳି କହି ଯାଉଥାଏ : 

“ଆଜ୍ଞା , ମୁଁ ସେସବ୍‌ କିଛି ବାଣେ ନା ! ମୂଖୀ ଅଗୃଆଁର ତିଲୀଟାଏ ମୁଁ , ହଜୁର ! 
ଫେରି କରି ମୁଁ ପେଟ ପୋଷେ । ମୁ କିଛି ଜାଣେ ନା , ଆଜ୍ଞା!” 

ନିଶ ହଳକୂ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଅଫିସରଟା ହୂକୂମ ଦେମ୍ମ , “ଜାଣି ନୂ ଯଦି „ ଚୁପ୍‌ 
ରହ !” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାରିଆ ମୃଷ୍ତ ନୁଆଁଇ ଦେଇ । କିନ୍ସ ଅଫିସରଟା ପିଠି 
ବୂଇଲ ଦେସ କ୍ଷଣି , ମୂହଁ ନିକିଟେଇ କି ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଜିଟା ଦେଖାଇ ଦେମ୍ମ ଚା” ଆଡ଼କୁ । 
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ମା କାନରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିସଲ୍‌ : 

“ମହ ପୋଡ଼ାକୁ ଏଇଆ !” 

ମାକୁ ତମ୍ମସ କରିବା ପାଇଁ ମାରିଆଚୁ ହୁକୁମ ଦିଆଗସ୍ । ଆଖି ଦିଲଟାତୁ ମିଟିମିଟି 
କରି ଅଫିସରଜୂ ଗହିଁ ଉଯେ ଭୟେ ସେ କହି : n ” 

“ହଜୁର , ଆପଣ ମା ବାପ 1 ମୋତେ ସେମବୃ ଜମା ଆସେ ନା । ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ , 
ହଚୂର !” 

ମାଟିରେ ବୁଟ୍‌ଟାକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ପାଟି କରି ଭଠିମା ଅଫିସର । ତଳକୁ ନୂଆଁ ଇ 
ନେତ୍ମ ଆଖି ଦୁଇଟିକୂ ମାରିଆ । ମାତୂ ଆସ୍ତେ କରି କହିଲ : 

“ହୂର ଚେବେ । ଚମେ ବୋତାମ ଫୋତାମଗୂଡ଼ାକ ଖୋଲି ପକା ଟିକେ , 
ପେଇଗେୟା...” 

ମାଂର ଜାମା ପଟା ଭପରେ ହାତ ଦେଇ ବେଳେ ମୃହଁଟି ତା'ର ସାଇ ପଡ଼ି 
ଗଲଳ୍ମ । ତୁଳିତୁନି ହୋଇ କହିମା : 

“କାମୂଡ଼ା କୂକୂରଗୁଡ଼ାକ !” 

ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଧିଅ ତମ୍ମସ କରୂଥିଲ ମାରିଆ , ଅଫିସରଟା ତା 
ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ଚିଚ୍‌କାର କରି ଭଠିଲ୍‌ : “ଏ କଂଣ କହୁଛୁ ସେଠି ?” 

ଭୟରେ ଥଅ ହୋଇ କହି ପକାଇଲ୍‌ ମାରିଆ : “ଏସବୁ ମାଇପି କଥା , ହକୂର !” 

ଶେଷରେ ଅଫିସରଟା ମାକୁ ହୂକୂମ ଦେସ ରିପୋର୍ଟରେ ସହି କରିବା ପାଇଁ । 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ମା ବଡ଼ ବଡ଼ ହରଫ୍‌ରେ ମେଖି ବେତ : 

““ପେମଗେୟା ଭୁାସଭା ¬ ଜଣେ ଶମିକର ବେଉଆ ।” 

ମୁହଁ ଟାକୁ ବିକୃତ କରି ପାଟି କରି ଉଠିଲ ଅଫିସରଟା , “ଏ କଂଣ ? ଏଗୃଡ଼ା 
କାହିଁକି ଲେଖିଲୁ ?” ତା'ପରେ ଫେଁ ଜିନି ହସି ଦେଇ କହିଲଲ : “ଅସର୍ୟ , ଜାନ୍‌ ଆର...” 

ସେମାନେ ଗାଲି ଗମ୍ଲ୍‌ ପରେ ମା ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଇ । ହାଚ 
ଦୁଇଟିକୁ ବୁକୁ ଉପରେ ଛହଦ୍ଦି ଦେଇ ପଇକହାନ ଆଖିରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଏ ସାମ୍ନାକୁ , 
ତ୍ତର୍ ଦୁଇଟି ରପରକୂ ଉଠି ଯାଇଥାଏ । ଓଠ ଆଉ ମାଡ଼ି ଦିଓଟି ଏମିତି ଗ୍ରପି ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ ଯେ , ବ୍ଯଥା ଲଗୁଥାଏ । କିରାସିନି ଡିବିଟାରୁ ସରି ଆସିଆଏ ତେଲ... 
ସଳିଚାଟା ଚତ୍ଚତ୍‌ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଆଲୁଅଟା ମିଞ୍ଞିମିଞ୍ଞି ହୋଇ ଥର ଥର ହେଉଥାଏ । 
ଚିବିଟିକୁ ଫ୍‌ଃ କରି ନିଭାଇ ଦେଇ , ମା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପୂଣି ଛିଢ଼ା ହୋଇ ରହିଲ । 
ବୁକୁ ଭିତରେ ଏତେ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତଣା ଭରି ରହିଥାଏ ଯେ , ସେ ନିଶ୍‌।ସ ମାରି ପାରୁ ନଥାଏ ! 
ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ସେହି ଉଚ୍ଚି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଳମ । ଆଖି ଆଭ ଗୋଡ଼ 
ଦିଇଟା ବିନ୍ଧିକି ଫାଟି ପଡ଼ିଲୁ ପରି ଇଗୁଥାଏ । ଝରକା ପାଖକୁ ଆସି ମାରିଆ ମତୁଆଇଲୀ 
ଗଳାରେ ତାକି : 


୨୧୩ 


“ଶୋଇଲଣି , ପେଇଗେୟା ! ଆହା ବିଗ୍ରରୀ ! କି କଷ୍ଠ ! ଯାଆ, ଶୋଇ ପଢ଼ 
ଟିକେ !” 

ଲୁଗା ପଟା ନ ବଦଳାଇ ବିନ୍ଭଣାରେ ଲେଟି ଗମ୍ଥ ମା । ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ହଜି 
` ଗଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଅଥଳ ପାଣିରେ ମଣିଷ ହଜି ଗସ ପରି । 

ଶୋଇ ଖୋଇ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥାଏ ସେ - ପାଣି ପାଟର ପଛପଟେ ସହରକୁ 
ପଡ଼ିଥିବା ରାସ୍ତା ଧାରରେ ଯେଉଁ ବାଲି ର୍ଢିପଟା ଅଛି, ତା'ରି ପାଖେ ପାଖେ ସେ 
ଯାଉଛି । ସେଠି ବାଲି କାର୍ଡ଼ କି ବୋଝାଇ କର୍ଛରଚ୍ି ଶମିକମାନେ । ପାଭେଇ୍‌ କୃଦଟା 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗାରଛି : 


“ଢ୍ରାଗ ରେ ଶ୍ରମିକ , ସଂଗ୍ରାମେ ଅଜି ଜାଗ...” 


ଆନ୍ଦେଇ ପରି ଶାନ୍ତ ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ସେ ଗାଉଛି । ନୀଳ ଆକାଶ ପଟେ ମୃରିଟି ତା'ର 
ଅତି ତୋଫା ଦିଶ୍ୂଛି । ଆଖି ଉପରେ ହାଚ ପାପୂଲିଟିକୂ ଆଢ଼ୁଆଳ କରି ମୃରିଟିକୁ ଗ୍ରହିଁ 
ଗ୍ରହିଁ ସେ ଆଗେଇଇ । ପାଖକୁ ତା'ର ଯିବାକୁ ଜଜ ସଗୃଛି ମାକୁ । କାରଣ , ଗର୍ଭରେ 
ତାଂର ସନ୍ତାନ ୮ ବୃକୁ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁକୁ ଧରିଛି। ଯାଉଁ ଯାଉି ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆ 
ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଜ ସେ | ପିଇମାନେ ବଲ୍‌ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ବଲ୍‌ଟି ଇଁଇ ଟୁକୁ ଟୁକୁ ରଙ୍ଗର । 
କୋଳଛୁଆଟି ବଲଟି ପାଇଲି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଅଝଟ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ । ମୁହଁରେ 
ତା'ର ଥନଟିଏ ଲଗାଇ ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲା ମା । କିନ୍ଧ ଏଅର ବାଲି କୃଦଟା ଉପରେ 
ପଲଟଣମାନେ ସସଙ୍ଗନ୍‌ ମନକୁ ସଳଖ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ମା ଧାଇଁ ଧାଇିକା 
ଛଟିଇ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଥିବା ଗିଢ଼଼ାଟି ପାଖକୁ । ଧୋବ ଫରଫର ଗିର୍ଚ୍ଚାଟିଏ , ଅନେକ 
ଉଚ୍ଚା , ମେଘ ଦିହରେ ଯେମିତି ମଥା ତା'ର ବାଜୁଥାଏ , ମେଘ ଦେଇ ସେ ଯେମିତି ଗଢ଼ା 
ହୋଇଛି । କାହାକୁ ଜଣେ କବର ଦିଆଯାଉଥାଏ | ମସ୍ତ ବଡ଼ କଳା ମିଚି ମିଚି କଫିନ୍‌ ନିବୂଜ 
ହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ପାଦ୍ରି ଆଉ ତାଙ୍କ ସହକାରୀ ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଚିରା 
ପରିକ୍ରମା କରି ଗାଉଛନ୍ତି , 


“ଆହା , ମରଣ ତେଢି ଜାଗିଛତ୍ତି ଯିଷଶ୍ଠ ...” 


ସହକାରୀ ଧୃପଦାନୀଟିକୂ ହାତରେ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ମା ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ମିଠାଳିଆ ହସ 
ଟିକିଏ ହସି ଦେଲେ ଏବଂ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ । ବାଳଗ୍‌ଡ଼ିକ ତାଙ୍କର ଝକଝକ୍‌ ଏବଂ 
ସାମୋୟଯଲଭ୍‌ଙ୍କ ପରି ମୁହଁଟି ହସହସ । ଧଳା ଚକ୍ଚକ୍‌ ଉତ୍ତରୀୟ ପରି ଗିର୍ଜାର ଗମ୍ଭଜ 
ବାଟେ ସର୍ଯା କିରଣ କେରାଏ ଭିତରେ ଆସି ପଡ଼ିଛି । 

ଭିତରୁ ଭାସି ଆସୃଛି ପ୍ରାର୍ଥନା ସଂଗୀତ : 


୨୧୪ 


“ଆହା , ମରଣ ତେଳି ଚାଗିଛନ୍ତି ଯିଶ୍ୁ...” 


ରିଜାଁ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ପୂରୋହିତ ହଠାତ୍‌ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ¢ 
“ଗ୍ରିରଫ କର ସେମାନଙ୍କ !” କୁଆଡ଼େ ଉର୍ତେଇ ଗଇ୍ଗ ତା'ର ପୂରୋହିତ ପୋଷାକ ! ନାକ 
ତଳେ ଝଟକି ଉଠି ପାକସ ନିଶ ହଜକ । ଉଯର୍େ ସମସ୍ତେ ଛଟିବାନୁ - ଇଗିଲେ i 
ସହକାରୀ କଣକ ବି ଧୂପଦାନୀଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ପଳାଇଲେ । ଖଖୋଇଲ ଭଳି ଦିହାତରେ 
ମୂଣ୍ତଟାକୁ ଚିପି ଧରିଥାନ୍ତି ସେ । ମା ହାତରୁ ଶିଶୂଟି ହଠାତ୍‌ ଖସି ପଡ଼ିୟ ଛୁଟନ୍ତ 
ମେକମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ । କିନ୍ତ, ଆଷ୍ତଯାର କଥା , କେହି ତାକୁ ମାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହଟିକୁ ତା'ର ଭୟାଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ଗହିଁ ସମସ୍ତେ ବାଟ କାଟି ଗୁଲି ଗଲେ । 
ମା ଆଣ୍ଟ ମାଡ଼ି ବସି ପଡ଼ି ମିନତି ଜଣାଇସ ସମସ୍ତଙ୍କ : 

“ଛାଡ଼ି ଯାଅ ନା ତାକୁ ! ସାଙ୍ଘରେ ନେଇ ଯାଅ...” 

ହସି ହସି ପିଠି ପଟେ ହାତ ରଖି ଖଖୋଲ ଗାଇ ଉଠି : 


“ଆହା , ମରଣ ତେଳି ଜାଗିଛନ୍ତି ଯିଶ ...” 


ମା ଶିଶୁଟିକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଗୋଟିଏ କାଠବୋଝା ଇ ଗାଡ଼ିରେ ଥୋଇ ଦେଇ । ନିକଳଲ 
ଗାଡ଼ିଟିର ପାଖେ ପାଖେ ଯାଉଥାଏ ଏବଂ ଠୋଠୋ କରି ହସୁଥାଏ । ସେ କହିଲ : 

“ଏଥର ଗୋଟାଏ କାମ ରଚି କାମ ମୋତେ ଦେଇଛନ୍ତି...” 

ସଡ଼କଟ। ବଡ଼ ଅସନା, ଝରକା ବାଟେ ମୃଶ୍ଡ ଗଢାଇ ଜେକେ ଗହିଁଛନ୍ତି । କିଏ 
ଚିତ୍କାର କରୁଛି , କିଏ ସିଟି ମାରୂଛି ତ ଆଉ କିଏ ହାତ ହସରଛି । ପାଗଟା ଖୁବ୍‌ 
ବଢ଼ିଆ , ଝଲମଲ ଖରା ପଡ଼ିଛି, ଟିକିଏ ହେଲେ ଛାଇ କେଉିଠି ନାହିଁ । 

ଖଖୋଲ ବଡ଼ ପାଟିରେ ତାକିଇ୍୍‌ , “ମା , ଗୀତ ଗାଅ , ଏଇ ତ ଜୀବନ !” 

ସେ ନିଜେ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ । ଚାଂର ସଂଗୀତର ଝଙ୍କାରରେ ବଢ଼ି 
ଗଲ୍୍ମ ଆଉ ସବୁ ଶବ୍ଦ । ଖଖୋଇ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଥାଏ , ଏବଂ ମା ତା ପନ୍େ ପଛ୍ଚେ 
ଚ୍ରଲିଥଏ । ହଠାତ୍‌ ଝୁଣ୍ଚିପଡ଼ି ଗୋଟ।ଏ ଗହୀର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗାତରେ ପଡ଼ି ଗଇ୍ଗ ମା । 
ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ଶୂନ୍ୟତା ହା-ହା ଚିତ୍କାର କରି ମାଡ଼ି ଆସି ତାଂ ପାଖକୁ... 

ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିସ ମା । କୌଣସି ଏକ ଦୈଚ୍ୟର ବିରାଟ ଏକ ବୃକ୍ଷ 
ହାତ ଯେମିତି ତା ହୃତ୍ପିଶ୍ତକୁ ଗରଫି ଧରିଛି; ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଗିଡ଼ାଲ ନେଉଛି 
ର୍ତଗୁଡ଼ାକୁ ଚିପୁଡ଼ି ଚିପୁଡ଼ି । କାରଖାନ। ବଇିଶୀଟ। ବଡ଼ ଜିଗର କରି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ 
ଡାକି ଗ୍ୁଇିଥାଏ । ଶଦ୍ଦଟାକୁ ଶୁଣି ମନେ ହେଇ , ସେଟା ଦ୍ବିତୀୟ ବଲିଶୀ । ଘର ସାରା 
ଜାମା ପଟା , ବହିପତ୍ର ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମେଜିଆରେ କାଦୁଅଲଗା ବୁଟ୍‌ ଦାଗ ।! 

ମା ଉଠି ପଡ଼ି ସଜଚଡ଼ା ସଜଡ଼ିରେ ଜଗି ଗମ୍ମ । ଧଆ ଧୋଇ ହେଇ ନାହି କି 


୨୧୫ 


ପ୍ରାର୍ଥନା ବି କମ ନାହିଁ । ରୋଷେଇ ଘରେ ପଡ଼ିଥାଏ ରଙ୍ଗା ପତାକା ଦଞ୍ଡା। ଖଶ୍ତକ । 
ମଲ କନାର ଟୁକୂରୀ ଖଣ୍ଡେ ଏବେ ବି ସେଥିରେ ସଗିଥାଏ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୀ ସେଟାକୁ 
ଚୁଲୀ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲି । କିନ୍ତ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇ କନା ଖଶ୍ଡକୁ 
ଖ୍ଲୋେଲ୍ଥି ପକାଇଗ ଏବଂ ଯତ୍ନରେ ରାଙ୍ଗିକି ରଖି ଦେଇ ପକେଟ୍‌ରେ । ଦଷ୍ତା 
ଖଶନ୍ଧ ଆଣ୍ଡରେ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ଚୁଲୀ ପାଖକୁ ପକାଇ ଦେଇ। । ଅଷ୍ଠା ପାଣିରେ ଝରକା 
କବାଟକୁ ଧୋଇ ଧୀଇ ଜଳାଇ ଦେମ୍ମ ସାମଭାର ଟାକୁ । ତା'ପରେ ଲୁଗା ପଟା ପିନ୍ଧି 
ଆସି ବସିଲ ଝରକା ପାଖରେ । ପଣି ସେହି ପ୍ରଶୁଟି ଭାଷି ଉଠିଗ ତୀ ଆଗରେ : 

“କଂଣ କରିବ ଏବେ ?” 

ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ି ଗଲ , ପ୍ରାର୍ଥନା ସେ କରି ନାହିଁ । ଉଠି ପଡ଼ି ଯିଶୁଙ୍କ 
ମୃୂରି ଆଗରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେଇ | କିନ୍ତ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ପୂଣି ବସି ପଡ଼ିସ ତଳେ । ଛାତି 
ଭିତରଟା ଏକେବାରେ ଖାଲି ¬ ଘରଟା ଖା ଖା କରୁଥାଏ । 

ଚ୍ରରିଆଡ଼େ କେମିତି ଗୋଟାଏ ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ଧତା । କାଲି ଯେରଁ ମାନେ ଗଳା 
ଫଟାଇ ରାସ୍ତାରେ ଚିତକାର କରୁଥିଲେ , ସେମାନେ ଆଜି ଯେମିତି ଘର ଭିତରେ 
ନିରୋଳାରେ ବସି ଗତକାଲିର ଅସ୍ଵାଭାବିକ କଥାଗୁଡ଼ାକ କଥା ତାବୁଛନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ମାଂର ମନେ ପଡ଼ି ଗମ ତା ଯୌବନର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ଜମିଦାଗ 
ଜଚାଉସାଇଲର୍‌ ପରିବାରର ପୂରୁଣା ବଗିଗ୍ର ମଧ୍ଯରେ ଥିଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ । 
କଲି ଫୁଇରେ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଏ ପୋଖରୀଟା । ଅରେ ହେମତ୍ତର ଏକ ମହଳ୍ଚବୋଳା 
ଦିନରେ ସେ ଯାଉଥିଇ ସେଇ ବାଟେ । ପୋଖରୀ ମଝିରେ ତଙ୍ଗାଟିଏ । ନିବିଡ଼ 
ଛାଇଛାଇକିଆ ଶାନ୍ତ ପୋଖରୀ , ହଳଦୀ ମିଶା ଝରା ପତ୍ରରେ ଯେମିତି ଢାଙ୍କି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ସ୍ଥିର ନିସ୍ଚଳ କଳା ଘୁମର ପାଣି ଉପରେ ତଙ୍ଗାଟିକୁ କିଏ ଅଠା ଦେଇ ସଟାଇ 
ଦେଇଛି ଯେମିତି । କୌଣସି ସେକ ବାକ ନାହାନ୍ତି , ଆହୁସ କି କାତଟିଏ ବି ନାହିଁ । 
ଝିମାଇ ପଡ଼ିଥିବା ପାଣି ଉପରେ , ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ମତ୍ମ ପତ୍ର ଭିତରେ ନିଃସଙ୍ଗ ତଙ୍ଗାଟିକୁ 
ଦେଖି ଏକ ଅଜଣା ଅଥଳ ବ୍ଯଥାରେ ଛାତି ଭିତରଟା ଚୀର କୃହୃୁଳି ଉଠିଥିଗ । 
ଅନେକ ବେଳ ଯାଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଳ୍ମ ମା । ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ବିସ୍ବଯରେ 
ଭାବୃଥିଳ , କିଏ ଏ ଡଙ୍ଗାଟିକୁ ଏହି ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ କାହିଁକି ପୋଖରୀ ମଝିକୂ ଠେଲି 
ଦେଇଛି । ସେ ଦିନ ସଞ୍ଚବେଳେ ମ। ଶୁଣିଳଜ, ଜମିଦାର ଘର କର୍ମଗ୍ଵରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯର୍ର 
ଜଣକର ସ୍ତୀ ବୁର୍ଡ଼ ମରିଛି ସେଇ ପୋଖରୀରେ । ସୁନ୍ଦର ଟିକି ବହୁଟିଏ¬ ତୁର ଚୁର୍ଧ 
ଗ୍ବଲି , ମୃଷ୍ତରେ ଅମାନିଆ ଗହଢିଆ ବାଳ । 

କପାଳଟାକୁ ହାତରେ ପୋଛି ଦେଇ ମା । ଗତ କାଲିର ସ୍ମ ତିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ 
ଚା'ର ଭାବନାସବୁ ଅରି ଅରି ଭାସିବାକୁ ଗିଜ । ସେହିସବୁ ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡ଼ି 
ରହି ଥଣ୍ଡା ଗ୍ର'ର ଗ୍ାସଟିକୂ ମା ଆନମନା ହୋଇ କେତେବେଳ ଯାଏ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଇ 


୨୧୬ 


ତା'ର ହୋସ୍‌ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ତା'ର ଭାରୀ ରଚ୍ଚା ହେଉଥିଗ, କୌଣସି 


— 


ସହଜ ସରଳ ଜ୍ଞାନୀ ଗେକ ସହିତ ବସି ଦିପଦ କଥା ହୁଅନ୍ତା କି, ତା ମନର ସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ସେ ଦିଅନ୍ତା କି | 

ସେଦିନ ଦିପହରେ ନିକମସଇ ଇରାନରିଚ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗ ମା ପାଖରେ । ମୁହ 
ସେହି ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଚାର ଡୋରିଟି ଯେମିତି ଚାକୁ ଟାଣି ଆଣିସ ନିଜ ପାଖକୁ । ତାକୁ 
ଦେଖି ପକାଇସଥ ମାତ୍ରେ , ମା'ର ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ଶୀତେଇ ଉଠିଲ । ନିକସ୍ଲ 
ଇରାନଭିଚ୍‌ର ସମ୍ଭାଷଣର କୌଣସି ଭତ୍ତର ନ ଦେଇ ମା ଅରଥର ଗଳାରେ କହିସ : 

କାହିଁକି ତମେ ଆସିଛ ! ଆସିବାଟ! ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନି ! ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଗଲେ , ତମକୁ 
ବି ଧରି ନେଚେ ।” 

ମା'ର ହାତକୁ ବେଶ୍‌ ଟାଣ କରି ଟିକେ ଚିପି ଦେଇ ଚଷମାଟିକୂ ଠିକ୍‌ କରି ପିଛି 
ନେଇଁ ନିକସ୍ର ଇତ୍ତୀନରିଚ୍‌ । ତା” ପରେ ମା ଆଗରେ ମଥା ନୂଆଁଇ କହିସ : 

“ପ୍ରାଭେଲ୍‌ , ଆନ୍ଦ୍ରେଲ ଆଉ ମୋ ମଧ୍ୟରେ କଥା ହୋଇଛି , ସେମାନେ ଗିରଫ 
ହେବାର ଦିନକ ପରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସହରକୂ ନେଇ ଯିବି । ଖାନ୍ତସ୍ମସ ହୋଇ ଯାଇଛି 
ତ ?” କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଖୁବ ଡଗତଗ ହୋଇ କହି ଗଇ୍ । ସ୍ବରରେ ତାଂର ମା ପ୍ରଚି 
ବ୍ୟଗ୍ରତାଭର! କୋମଳତା । 

ମା ଭରେଜିତ ହୋଇ କହିଳା, “ଖାନ୍ତଇ୍‌ସ କରି ନାହାନ୍ତି ଆଉ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି ! ସବ୍‌ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ଫିଙ୍ଗଫାଙ୍ଗ କି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଗୁଢଜ ସରମ 
ବୋଇି କିଛି ନାହିଁ ।” 

ନିକଇଇ କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଟିକେ ନଗ୍ବଇ ଦେଇ କହିଘ : “ସେମାନଙ୍କ ପୂଣି ଇଜ ସରମ 
ୟଗିବ ?” ତା'ପରେ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଜଗି , ମା'ର ସହରକୂ ଯିବା କାହିଁକି 
ଦରକାର । 

ନିକସ୍ଇର ବନ୍ଧସୂରରଭ ଉପଦେଶପର୍ଶ ଅନୁରୋଧ ଶୂଣି ଫିକାଳିଆ ହସ ଟିକିଏ 
ଫୂଟି ଉଠିଗ ମା ମୂହଁ ରେ । ସେ ଭଲ କରି ତା'ର ଯଭ୍ତିକୁ ବଝି ପାରିଇ ନାହିଁ , କିରୁ ମନରେ 
ଯେଉଁ ସ୍ଟେହ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ସେ ସଞ୍ଚାର କରି ଦେସ୍‌ , ସେଥିରେ ଅବାକ ହୋଇ ଗଳ ସେ । 

“ପ୍ରାଶା ଯଦି ସେ କଥା କହିଥାଏ ଆଉ ଚମର ଯଦି ଅସୁବିଧା ନହୁଏ...” , ମା 
କହି । 

“ସେଥି ପାଇଁ ଆପଣ କାହିଁକି ଭାବୁଛର୍ତି ୨? ବାଧା ଦେଇ ନିକଇଇ କହିଲା , 
“ମୁଁ ତ ଏକୂଟିଆ ରହେ , କେବେ କେମିତି ଭଉଣୀଟି ଆସି ଦିନେ ଦିଦିନ ରହିକି ଯାଏ ।” 

“କ୍ରିନ୍ସ୍‌ ତମ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ମୁଁ ଚଳିବି ନାହିଁ”, ମା କହିଗ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, କାମ କରିବେ ତ! କାମଟେଇ ଖୋନି ଦେବା , କ'ଣ ଅଛି!” 
ନିକଙଗଗଇ କହି । 


୨୧୭ 


ହଁ , କାମ! ମା ନିକଟରେ କାମ ବୋଇଲେ , ତା ପୂଅର କାମ , ଆନ୍ଦ୍ରେଇର 
କାମ , ସେମାନଙ୍କ ସାଥଆୀମାନଙ୍କ କାମ । ମା ନିକଳ୍ମଲଇ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ , ତାଂ 
ଆଖିକୁ ନିରିଖେଇକି ଗ୍ରହିଁ କହିଲ : 
ପାରିବ ତ ସତରେ ?” 

“ମୋ ଘରେ ତ ସେମିତି କିଛି କାମ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ବାହାଚୁରା ହୋଇ ନି...” 
ମା ଟିକେ ନରମ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ଭ , “ନା ,ନା , ମୁ ସେ କଥା କହୁ ନି | 
ଘର ସଂସାର କାମ କଥଆ ମୁଁ ଭାବୁ ନି ।” 

ଫମ୍ପା ଦୀର୍ଘ ଶ୍ରାସଟାଏ ବାହାରି ଆସିଲା ମାର ଛାତି ଭିତରୁ । ନିକମ୍‌ଇ ତା ହେଲେ 
ବୁଝି ପାରି ନି । ଦୁଃଖ ହେଇ ମନରେ । ନିକଳଇର କ୍ଷୀଣ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଉତ୍ଵଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲ ଏବଂ ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ସେ କହିଲ : 

“ପାରେଲ୍‌ ସହିଚ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯଦି ଅନୁମତି ମିଳେ, ତେବେ ସେ ଯେଉ 
ଗ୍ଵଷୀମାନେ ଚାଙ୍କ ପାଇଁ କାଗକ ବାହାର କରିବାକୁ କହୂଥିଲେ , ତାଣି ସେମାନଙ୍କ 
ଠିକଣାଟା ଆଣିବେ ଚ...” 

ମା ଖୃସି ହୋଇ କହି ପକାଇମ , “ମୁଁ ତ ସେମାନଙ୍କ ଚିହ୍ନେ ! ଠିକ୍‌ ଖୋଳି 
ବାହାର କରି ଦେବି । ତାଂ ଛଡ଼ା , ତମେ ଯେମିତି କହିବ , ମୁଁ ସେମିତି କରିବି । ମୋତେ 
କେହି ସନ୍ଦେହ କରିବେ ନାହିଁ , ମୁଁ ବେଆଇନ କାଗଜପତ୍ର ବାଣ୍ଡୁଛି ବୋଲି । କାହିଁକି ଜାଣିଛ ? 
କାରଖାନାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ବେଆଇନ କାଗଜପଚ ନେଇ କି ଯାଇ ନଥିଲି ?” 

ହଠାତ୍‌ ମା'ର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେମ , ହାତରେ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି , ପିଠିରେ 
ଗଣ୍ଡ ଳିଟାଏ ପକାଇ ସେ ବାହାରି ଯିବ । ବଣ ବୁଦା ପାର ହୋଇ ଗାଂ ପରେ ଗା 
ସେ ବୃଲିବ । ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ସେ କହି ପକାଇଇ : 

“ଏତିକି ମତେ କରିବାକୁ ଦିଅ । ଦେଖିବ , ମୁଁ ଠିକ୍‌ ପାରିବି । ଯେଉଁଠି କି କହିବ , 
ସେଠି କି ଯିବି , ଠିକ୍‌ ବାଟ ଖୋଜି ବାହାର କରି ନେବି । ଶୀତ ଗ୍ରୀଷ୍ପ କିଛି ନମାନି 
ମୂସାଫିର ପରି ମୁଁ ଅମିବି ନାହିଁ , ମଶାଣିରେ ମାଟି ନେମ୍‌ ପର୍ଯାନ୍ତ ଗ୍ଵଲୁଥିବି । ସେଟା ତ 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ ?” 

ମୂସାଫିର ! ଘର ନାହିଁ, ଦ୍ଵାର ନାହିଁ... କେବଳ ପଥ! ଗା ଗଶ୍ଡାରେ ଦୁଆର 
ଦୁଆର ପଭୂ ଯିଶବଙ୍କ ନାମରେ ଭିକ୍ଷା ଝୁଲି ପାତି କେବଳ ପଥଅଚମ୍ଭ ! ମନଟା ବିଷାଦରେ 
ଭରି ଉଠିସ । 

ନିକଳ୍ଲଇ ଥିର କିନା ମା”ର ହାତଟିକୂ ଆଉଁଶି ଦେଇ ନିଜର ଉଷୁମ: ହାତରେ । ତାଂ 
ପରେ ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୃ ଗହିଁ କହିଲୁ : 

“ସେ କଆ ସବୁ ପରେ ଠିକ୍‌ କରିବା...” 

ମା କାନ୍ଦ ଉଠି କହିମ୍ମ , “କଂଣ କହୁଛ ତମେ ? ସେମାନେ ପରା ଆମରି ପିଇ । 


୨୧୮ 


ଜୀବନର ଧନ ସେମାନେ , ସେମାନେ ଯଦି ବୁଜୁର ରକ୍ତ ଢାଳି ଦେଇ ପାରନ୍ତି , ନିଜର 
ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ବଳି ଦେଇ ପାରନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ତ ସେମାନଙ୍କର କନଧଦାତ୍ରୀ ମା... ମୁଁ 
କଂଣ କରିବି ?” 

ନିକମ୍ଇର ମୂ ହଁ ଟି ଫିକା ପଡ଼ିଗଜ । ମା ମୂହଁଁକୁ ବଲବଲ କରି ଗହିଁ ରହି 
ସେ । ଅତି ଶାନ୍ତ ଭାବେ କହି : 

“ଏମିତି କଥା ତ କେବେ ହେଲେ ମୁଁ ଶୂଣି ନି!” 

“କଥା ! କାହିଁ ସେ କଥା ? କଥା ତ ନାହିଁ !” ଗଉୀର ବିଷାଦରେ ମୃଶ୍ଡଟିକୁ ହସର , 
ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ବ୍ୟର୍ଥ ଭଙ୍ଗୀ କରି ମା କହିଲୁ , “ମ୍ରା3ର ଏ ବୁକୁ ଭିତରଟାକୁ ଖୋଲିକି 
ଦେଖାଇ ଦେବା ଭଳି କଥା ଯଦି ମୋର ଥାଆନ୍ତା , ଭାଷା ଯଦି ପାଉଥାନ୍ତି...” 

ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଘ ମା । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶକ୍ତି ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଛିଡ଼ା କରାଇ 
ଦେ , ଯେଉଁ ଶଳ୍ତିଟା ବରକୁ ଭିତରର ଜଢୋଧପ୍ରର୍ଶ କଥାଗୃଡ଼ାକୁ ଠେଲି ବାହାର କରି 
ଦେଉଛି । କିନ୍ଧ ମୁହଁରେ ସେସବୁକୁ ଫୁଟାଇ ପାରୁ ନାହିଁ ସେ । ମୃଶ୍ତଟା ଘୂରୀଇ ଦେଇ 
ଚା'ର । 

“ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିବେ... ଏକେବାରେ ନୀଚ ନଗଣ୍ଯ , ଇଢ୍ାହୀନ 
ଜେକ ବି କାନ୍ଦିବେ...” 

ଆଉ ଥରେ ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ନିକ୍ମଇ ଉଠି ପଡ଼ିସ । 

“ତାଂ ହେଲେ ଏଇଆ ଠିକ୍‌ ହେଇ ! ଆପଣ ମୋ ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ।” 

ନୀରବରେ ମୃଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି୍ମ ମା । 

“ଡେରି କରିବେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଶାଘ୍ର ପାରିବେ , ଚାଲି ଆସିବେ । ନହେଲେ , 
ଚିନ୍ତାରେ ରହିବି ” , ନିକଳ୍୍ଇ ନରମ ସୂରରେ କହିମ୍‌ । 

ମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗ୍ରହିଁମ ତାଂ ଆଡ଼କୁ । “ଚିନ୍ତା କରିବ କାହିଁକି ?” ମଥା 
ନୂଆଁ ଇ , ମୂହଁରେ ସଲଢ୍ , ବିବତ ହସ ଟିକିଏ ଫୂଟାଇ ଲେକଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି... 
କ୍ଷୀଣ ଦୃଷ୍ଟି ଦେହଟି ଟିକେ ନଲି ଗଣି , ପିନ୍ଧିଛି ସାଧାସିଧା କଳା କୋଟ୍‌ଟିଏ । 
ଚେହେରାଟା ସହିତ ପୋଷାକଟା ଯେମିତି ଖାପ ଖାଉ ନଥାଏ । 

“ପ୍ଇସାପତ୍ନ କିଛି ଅଛି ?” ଆଖି ତଳକୁ କରି ପଗ୍ବରିଲ୍ଲ ନିକଗମଇ । 

“ନା !” 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପକେଟର୍ତ ଗାଞ୍ଜଆଟି ବାହାର କରି କିଛି ପଇସା ସେ ମା ଅଡ଼କୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେମଳ୍ମ । 

“ହେଇ ନିଅନ୍ତୁ...” 

ଅନିଛ। ସର୍ତ ବି ମା ଟିକେ ହସି ଦେଇ ମୃଶ୍ଡ ହଗଇକି କହିଲ : 

“ସ୍ବବୁ କିଛି ତମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସୃଷ୍ଟିଛତ଼ା । ଟଙ୍କାଟା ବି ତମମାନଙ୍କ ପାଖରେ 


୨୧୯ 


ଟଙ୍କା ଭନି ନୃହଁ । ଗେକ ଅଛନ୍ତି , ପଇସାଟାଏ ପାଇଁ ଆତ୍ମାଟାକୁ ବିକି ଦେଉଛନ୍ତି ! 
ଆଉ ଚମେମାନେ ? ଟଙ୍କାଟା ତମମାନଙ୍କ କାଣିକରଡ଼ିଟାଏ ଭଳି ବି ଗୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟର 
` ଉପକାର ପାଇି ପକେଟରେ ଯେମିତି ପଇସା ରଖିଛ...” 
As ନିକଙଇ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହି : 
` * “ବାପ ରେ ବାପ ! ଟଙ୍କା ପଇସା ! କି ଖରାପ କଥା , ନେବାଟା ବି ଯେମିତି , 
ଦେବାଟା ବି ସେମିଚି...” 
ମା'ର ହାଚଟିକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଚିପି ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଇ ନିକଳ୍ମଇ । ଆର ଅରେ 
କହି ଗଙ୍ଗ : “ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗୁଲି ଆସିବେ ।” 
ତା'ପରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାରି ଗମ୍ଲ ସେ । 
ମା ତା ପଛେ ପଛେ ଦୁଆର ପର୍ଯାନ୍ତ ଗଗ ବଳେଇ ଦେବାକୁ । ବିଦାୟ ଜଣାଇ 
ଭାବିଜଗ : 
“ଏତେ ଭଲ ମେକ , କିଲୁ ମୋ ପାଇଁ ତ ଟିକିଏ ତା'ର ଦୁଃଖ ନାହିଁ !” 
ଘଟଣାଟା ମାଜୂ ଭଲ ସଗିସ୍ଲ ନାହିଁ, ଅବାକ ଗଗିଳ , ବୃଝି ପାରିଳ ନି ସେ । 


9 


ନିକଇଇ ଯିବାର ଗଚ୍ରରି ଦିନ ପରେ ମା ସହରକୁ ବାହାରିଇ । ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଉପରେ 
ଲଦି ଦେଇ ଟଙ୍କ ଦୁଇଟିକୁ । ବସ୍ତିର ସୀମା ପାର ହୋଇ ପଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚିଲ ପରେ 
ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ସେ | ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଖିଆଇ ପସିଲା , ଚିରଦିନ ପାଇ ବସ୍ତି ଛାଡ଼ି ସେ 
ଗ୍ରଲି ଯାଉଛି । ବସ୍ତି ନୁହଁ, ସେ ତାଂର ବସତି — ଯେଉଁଠି ଜୀବନର ସୃଦୀର୍ଘ 
ଅନ୍ଧକାରମୟ ଅଧ୍ୟାୟଟି କଟି ଯାଇଛି . କେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ମଧ୍ୟରେ । ଏଇଠି ନୂଆ ଏକ 
ଜୀବନ ତାଂର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିମ । ସଂପ୍ରର୍ଶଖ ନୃତନ ଏକ ଜୀବନ । ନୁଆ 
ନୂଆ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଚାଂର କେମିତି ପାଣି ପରି ଚରତରରେ 
ବହି ଯାଇଛି । | 

କାରଖାନାଟ। ତା'ର ଚିମ୍ନିଗୁଡ଼ାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମଲ 
ମାକଡ଼ସା ପରି କୋଇଇକଳା ମାଟି ଉପରେ ମେଇଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଗରି ପଟେ ତା'ର 
ପାଣି ପାଟକୁ ଗ୍ଗି ଶମିକମାନଙ୍କର ଏକମହଲିଆ ଘରସବୃୁ । ପାଉଁଶିଆ କୂଳା କୂଜା 
ଘରଗୂଡ଼ାକ ଖୁନ୍ଦାଖନ୍ଦି ହୋଇ ଧଆଁ କଳା ପ୍ରାଣହୀନ ଝରକା ବାଟେ ପରସ୍ପରକୂ ଗହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି । ଘରଗୁଡ଼ିକର ଉପର ଦେଇ ଦେଖାଯାଉଛି ଗିର୍ଚାଟା ¬ କାରଖାନା ରଳି ସେଟାର 
ରଙ୍ଗ କି ଗାଢ଼ ଗଇ । କିନ୍ୁ ତାଂର ଚୃଡ଼ାଟ। ଚିମ୍ନି ଭଜି ଏତେ ଦୂରକୁ ଉଠି ନି । 

ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ବ୍ଲାଉଜର ବେକଟାଜୁ ଟିକେ ହୁଗାଜା କରି ନେମ ମା । 
ଗଳାଟାକୁ ତା'ର ସେଟା ଯେମିତି ଟିଫି ଧରିଥିଇ । 


୨୨୦ 


ଲଗାମକୁ କସି ଦେଇ ଗାଡ଼୍‌ଆନଟି ଘୋଡ଼ାକୁ ହାଙ୍କି ଦେଳ୍ମ : “ଗଲ , ଗାଲ !” ଅଦ୍ଭୂତ 
ଲେକଟିଏ , ଧନୁ ରଳି ଗୋଡ଼ ଦିଓଟି ବଙ୍କା , ଦେଖିବାକୁ ବାଙ୍ଗରା , ବୟସ ବାରିବା 
କଷ୍ଟକର । ମୂଶ୍ଡ ବାଳ ଆଉ ମୂହଁ ଦାର୍ଡ଼ ପତଳା ହୋଇ ଫିକୀ ପଡ଼ି ଆସିଚ୍ମଣି । କରିଥା 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ ରଙ୍ଗ ନାହିଁ କି ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ । ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦୋ ଲକି 
ଦୋହଲି ଯାଉଆଏ ¬ ଡାହାଣ ବାଆଁ ତାଂ ପାଖରେ ସବୁ ଯେମିତି ସମାନ । £ ‡ 

“ଗୁଲ , ଗର!” ବଙ୍କା ଗୋଡ଼ରେ ପିନ୍ଧିଥିବା କାଦୁଅଲଗା ବୁଟ୍‌ ଦିଟାଜୂ ଯାତ୍ରାର. 
ଦୁଆରୀ ଭଳି କଗ୍ନଡ଼ି ଦେଇ ପ୍ରାଣହୀନ ସ୍ବରରେ ପୂଣି ହାଙ୍କି ଦେସ୍ମ । ଗରି ଆଡ଼କୃ ଗହିଁ 
ଦେଲା ମା , ପଡ଼ିଆଟା ଖା”ଖା” କରୁଛି... ଠିକ୍‌ ତା'ର ଆତ୍ମାଟି ଭଳି । 

ଗହୀର ତତମ୍ ବାଲି ଉପରେ ଗାଡ଼ିଟି ଗ୍ରଲିଥାଏ । ଘୋଡ଼ାଟିର ହାଲିଆ ଗୋଡ଼ଗ୍ରଡ଼ାକ 
ଗଢି ଯାଉଥାଏ ବାଲିରେ ଏବଂ ବିରଭ୍ତିରେ ସେ ମୃଶ୍ତ ହଲାଉଥାଏ । ଧଚରା ଗାଡ଼ିଟାର 
କେଁ କଟର ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଘୋଡ଼ା ଟାପୂର ରସ୍ରସ୍‌ ଆବାଜ ଆଉ ଧୂଳିସବୁ ପଛେ ପନ୍େ 
ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରଲିଥାଏ । 

ସହର ଶେଷରେ ନିଛାଟିଆ ଏକ ଗଳିରେ ନିକମ୍ଇର ଘର । ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦୋତାଇ 
କୋଠା ଖଣ୍ଡେ ¬ କେଉଁ ଆଇମା ଅମଜରେ ତିଆରି । ତା'ରି ଏକ ଶିଭଳିଭଠା ଅଂଶଟି 
ହେଉଛି ତା'ର ଘର । ତିନୋଟି ବଖରା , ଆଗକୁ ଛୋଟ ବଗିଗ୍ବଟିଏ । ଇୁଇଇକ ଆଉ 
ଏକେସିଆ ଫୂଇ ଗଛର ତାଳ , ନୂଆ ପପ୍ଗ୍ର ଗଛର ରୂପା ଚକ୍ଟଚକ୍‌ ପତ୍ସବୂ ଝରକା ବାଟେ 
ତା'ର ଉଙ୍କି ମାରେ । ଭିତରଟା ପରିଷ୍ଠାର ପରିଚ୍ଚନ୍ତ, ସବୁ ଝକ୍ଝକ୍‌ ¬ ବେଶ ନିରୋଳା 
ପରିବେଶ । ମେଡିଆ ଉପରେ ନାଚଟୁଛି ଗଛ ପତ୍ରର ମୌନ ଛାଯାସବୁ , କାନ୍ତକୂ ଜଗି 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବହିର ଥାକ । ପ୍ରତିକୃତି କେତୋଟି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଛି , ମୂହଁ ସବୁ ତାଙ୍କର 
ଖୂବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର । 

ଛୋଟ ବଖରାଟି ମଧ୍ଯକୁ ନିକମ୍‌ଇ ନେଇ ଗସ୍ମ ମାକୁ । ଗୋଟିଏ ଝରକା ବଗିଗ୍ନ 
ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘାସଦ଼ଙ୍କା ଅଗଣା ଆଡ଼ତୂ । କାନ୍ଧକୁ ମଟି ବହି ଆଇମାରି 
ଆର ବହିର ଥାକସବୁ । ନିକଇ୍ଇ ପଗରି : 

“ଆପଣଙ୍କର କଷ୍ଠ ହେବ ନି ତ ଏଠି ?” 

“ରୋ ଷେଇ ଘରଟି ମୋତେ ବରଂ ବେଶି ଉଇ ଲଗିବ । ଘରଟି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର , 
ସଫା ସୁତୁରା” , ମା କହିସ । 

ମା କଥାରେ ନିକଇଳ୍ଇ ଟିକେ ଶଙ୍କି ଗଳ । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଢ଼ି କୌଣସି ମତେ 
ରାଜି କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଳ କୃହା ବୋଇ କରି | ମା ଶେଷକୁ ରାଜି ହେଇ । ନିକମ୍‌ଇର 
ମୁହଁଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆନନ୍ଦରେ ଝଲସି ଉଭଠିଳୁ । 

କୋଠରି ତିନୋଟିରେ ଆବହାଉଆ କେମିତି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଧରଣର । ଅତି 
ସହଜରେ ନିଶ୍ବାସ ମାରି ହେଉଛି , ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସଗୁଛି । କିର୍ଧ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା 


୨୨୧ 


କହିବାକୁ ମନଟା କେମିତି ଦବି ଯାଏ । କାଛ୍ଥ ଦିହର୍ୁ ମୂହଁ ଗୁଡ଼ିଏ ଅନାଇଛନ୍ତି କେଡ଼େ 
ଏକାଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଚିନ୍ତାମଗ୍ର ଧ୍ୟାନରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ମା'ର ମନ 
ବଳି ନାହିଁ । 

ଝରକା ଉପରେ ଫୁଇ କୃଣ୍ଡଗାଡ଼ିକରେ ମାଟିଜୂ ଦେଖି ମା କହିସ , “ଗଛଗୁଡ଼ିକରେ 
ପାଣି ଦେବାକୁ ହେବ ରେ ।” 

ଘରକଉ୍ଁ। ଅପରାଧୀ ଭଳି ଜବାବ ଦେଲେ , “ହଁ ତ ! ମୁଁ ସେଚ ଡ଼ିକୁ ଖୁବ୍‌ ଉତଲ 
ପାଏଁ , କିରୁୁ ସମୟ କାହିଁ...” 

ମା ଇକ୍ଷ୍ୟଯ କସ , ନିଜର ସୂନ୍ଦର ଆରାମଦାୟକ ଘରଟିରେ ବି ନିକସଇର 
ସାବଧାନରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି । ଘରଟା ଯେମିତି ତା'ର ନିଜର ନୂହେଁ । ଡାହାଣ 
ହାତର ସରୂ ସରୂ ଆଙ୍ଗୁ ଜିଗ ଡ଼ିକରେ ଚଷମାଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବସାଇ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଜିନିଷକୂ ଆଖି ପରାଇ ସେ ଦେଖୁଛି । ଆଖି ଦୁଇଟି କୂଞ୍ଚକାଇ ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ଗ୍ରହ ଛି 
ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ବେଳେ ବେଳେ କୌଣସି କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ମୁହଁ ପାଖରେ ଧରି 
ଆଖି ଦେଇ ଅନୂଭବ କରୁଛି । ମାଜ ସରିଇ , ନିକଳଇ ସତେ ଯେମିତି ତା ଉଚ୍ଚି ଏ 
ଘରକୂ ନୂଆ କରି ଆସିଛି । ତେଣୁ ସବୁ କିଛି ତା ଆଗରେ ନୃଆ ଆଉ ଅଚିହ୍ବା । କମଶଃ 
ଚା ହାବ ରାବକୂ ମା ବୁଝି ପାରିସ । ତା ପଛେ ପଛେ ମା ଯାଇ , ଦେଖି ନେ , 
କେଉଁ ଠି କଂଣ ଅଛି । ପଗ୍ଟରିସ, ସେ କେତେବେଳେ ଖାଏ , କେତେବେଳେ ଶ୍ଏ , 
କଂଣ କଂଣ କରେ । ନିୟମ ମୂତାବକ ସେ କିଛି କରି ପାରେ ନା ଏବଂ ସ୍ବରାବଟାକୁ 
ସୁଧାରି ପାରେ ନା ବୋଲି ନିକତ୍ଲ୍‌ଇ କଥାରେ ଅପରାଧୀର କୃଣ୍ଠା ଫୁଟି ଉଠେ । 

ଗଛଗଡ଼ିକରେ ମା ପାଣି ଦେଇଁ ଏବଂ ପିଆନୋ ଉପରେ ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବା ସ୍ବରଲିପିଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ିକି ରଖିଲ । ସାମଭାର ଟା ଉପରେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ି ଗଙ୍ଗ କ୍ଷଣି , କହିଲା : 

“ଏଟାକୂୁ ତ ମାଳିବା ଦରକାର ।” 

ନିକ୍ଗଇ ମଳିଛିଆ ସାମରଭାର ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଳିଟାକୁ ଘଷି ନେଇ , ଆଖି ଆଗରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳିଟ।କୁ ପରଖିକି ଦେଖିଜଁ । ହସି ଭଠିସ ମା । 

ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ମା ସେ ଦିନର ଘଟଣାଗ୍ରଡ଼ିକ କଥା ଜ୍ତାବିବାକୁ 
ଇଗିଳା । ହଠାତ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତକିଆ ଉପର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଗୂହିଁଲ ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୁ । 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାରି ସେ ଅନ୍ଯ ଘରେ ରହିଛି । ଜିନ୍ସ ତାକୁ କୌଣସି ଅସୃଷ୍ତି 
ତ ଲଗ୍‌ ନାହିଁ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନି । ନିକଗଇ କଥା ଭାବି ଦେଲ କ୍ଷଣି , ମନଟା 
ତାଂର ମମତାରେ କେମିତି ଭିଜି ଭିଜି ଗଗ । ଭାବିହ ତା ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ସୁଖମୟ 
କିଛି କରିବାକୁ , ତାକୁ ସ୍ଟେହ କରିବାକୁ — ଯେଉଁ ସ୍ଠେହ ତା ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ଆଉ 
ଉଷ୍ପତା ଆଣିବ । ନିକଳ୍ଇର ଅପ୍ରସ୍ଥତ ଭାବ ଯେକୌଣସି କାମ ପ୍ରତି ହାସ୍ୟକର 
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ଅପାରଗତା ମାକୁ କେମିତି କେମିତି ଜଗେ । ସାଧାରଣ ଜୀବନଧାରା ସହିତ ତା'ର 
କୌଣସି ମେଳ ନାହିଁ । ବିଜ୍ଞତାପର୍ଣ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଶିଶ୍ୂ ଉଚ୍ଚି କି ସ୍ବଳତା । ସେକଟା 
ପାଲି ମା'ର ମନଟା ଦିକଳେଇ ଉଭଠିସ ! ତା'ପରେ ମନେ ପଡ଼ି ଗଇ ତା ନିଜ 
ପୁଅ କଥା । ମଇ ପହିଚ୍ଲର ଘଟନାଗ୍‌ ଡ଼ିକ ଭାସି ଉଠିଲ ଆଖି ଆଗରେ | ସେ ଡିନର ସନ 
ଜିଛି ନୂତନ ଅର୍ଥ ଆଉ ପରିପାଟିରେ ନୂଆ ହୋଇ ଉଠିଛି ଯେମିତି । ସେ ଦିନଟି ଯେମିତି 
ମହିମାମଶ୍ିତ ହୋଇଛି , ସେ ଦିନର ବେଦନାରେ ବି ସେହି ଭଳି ମହିମା ରହିଛି . । 
ଭୂଷି ଖାଇ ମୂହଁ ମାଡ଼ି ଚଜେ ପଡ଼ି ଗଗ ତଳି ସେ ଦିନର ଦୁଃଖ ତରୁ ମନବଳକୁ 
ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ପାରି ନି । ଦୁଃଖଟ। କେବଳ ଛାତି ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଛୁରୀ ଉଚ୍ଚି ଆଘାତ 
ହାଣେ । ଧକ ଧକ ହୋଇ ଢୋଧର ନିଆଁ ସେଠି ଜଳୁଛି , ଏବଂ ସେ ନିଆଁର ତେଜରେ 
ମା'ର ବଙ୍କା ମେରୂଦଶ୍ଡତଟ। ସିଧା ହୋଇ ଉଠ୍‌ଛି । 

ସହରର ଅପରିଚିତ ରାତି । କେତେ ଅଶ୍ୃଣା ଅପରିଚିତ ଶବ୍ଦ ରାସି ଆସୁଛି ଖୋଇ 
ଝରକା ଦେଇ , ବଗିଚାର ଗନଧପତ୍ରରେ ଶିରିଶିରି ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରି । କେତେ ଦୃରଦୃରାନ୍ତରୃ 
ଶାନ୍ତ କାନ୍ତ ହୋଇ ଝିମେଇ ଝିମେଇ ଆସି ଘର ଭିତରେ ମିଳାଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମା 
କାନପାତି ଶୂଣୁଛି ଆଉ ତାବ୍ରଛି, “ଆମ ପିଇଏ ଦୁନିଆ ପଅରେ ଆଗେଇ ଯାରଇଛି...” 

ତହିଁ ଆର ଦିନ ବଡ଼ିତୋରୁ ଉଠି ମା ସାମଭାର୍‌ ଟାକୁ ମାଜି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରି 
ଦେଇ । ତା'ପରେ ଗ୍ଵ ପାଇଁ ପାଣି ଫୁଟାଇ , ଖସଖାସ୍‌ ଶବ୍ଦଟିଏ ନକରି ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ସଜେଇ ଦେଇ ଖାଇବା ଜିନିଷ । ନିକସଇର ନିଦ ସେତେବେଳକୁ ଭାଇ ନଥାଏ , 
ମୀ ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିସ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଟିକିଏ ଖଶ୍ଡିକାଶ ମାରି 
ଦୂଆର ଖୋଇଲିଗ ନିକମ୍ଲଇ , ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଚଷମା ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାତ ଗଳା 
ଉପରେ । ସକାଳ ସମ୍ଭାଷଣ ପରେ ସାମତ୍ତାର୍‌ଟି ଧରି ମା ଗଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ , 
ନିକସ୍ମଇ ଗସ ହାତ ମୂହଁ ଧୋଇବାକୁ । ଧଆଧୋଇ ହେସ ବେଳେ ତଳେ ପାଣି ପଡ଼ି 
ଯାଉଥାଏ ତ , ସାବୁନ ଖସି ପଡ଼୍‌ଆାଏ । ଶେଷକୁ ଦାନ୍ତ ବୁରୂସଟ। ବି ଖସି ପଡ଼ିସ୍‌ 


ହାତରୁ | ନିଜର ଅନାଡ଼ି ପଣିଆକୁ ଧିକ୍କାର ଜଣାଇଦା ଛଡ଼ା ଆର କ'ଣ କରିବ ବା ସେ ! 

ଖାଉଁ ଖାଉଁ ମାଜ କହିଲ , “ଜିସ ପରିଷଦ ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ 
ବାଜେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗ୍ଵଷୀମାନେ କେମିତି ମରି ଭଳ୍ନ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି , 
ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ହୁଏ ।” ମୂହଁରେ ତା'ର ଅପରାଧୀର ହସ ଟିକିଏ ଫ୍‌ଟି ଉଠିଲା । 
“ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ଇେଜେ ଅକାଜରେ ପୋକ ମାଛି ପରି ଝରି ପଡ଼ଛନ୍ତି । ସେ କଥା 
ଆମେ ଜାଣ୍ଡୁ ଏବଂ ଚା'ର କାରଣ ବି ଆମକୁ ଭଲକି ଜଣା । ଏସବୁ ଦେଖିବା ପାଇି 
ତ ଆମକୁ ମାସକୂ ମାସ ଦରମା ମିଳୁଛି... ଏଇମିତି ସବ୍‌ ଗୃରିଛି...” 

“ତମେ କଂଣ ଛାତ୍ର ?” 

“ନା, ମୁଁ ଶିକ୍ଷକ । ବାପ ମୋର ରତ୍ୟାତ୍କାରେ ଗୋଟିଏ କାରଖାନାର 
ମ୍ୟାନେଢର । ମଁ_ କିନ୍ତ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଛି । ଗାରେ ବହିପତ ଗ୍ଵଷୀମାନଙ୍କ ଦେରଥିଲି । 


୨୨୩ 


ସେଥି ପାଇଲି ଜେଇରେ ଉର୍ତି କରି ଦେଲେ ।! ଢେଲରୂ ଫେରି ଗ୍ବକିରି କଲି ଗୋଟେ ବହି 
ଦୋକାନରେ । ନିଜର ଅସାବଧାନତା ପାଇଁ ପୂଣି ଜେଇ ଯିବାକୁ ହେଘ । ଜେଲରୁ 
ପୂଣି ପଠାଇ ଦେଲେ ଆର୍ଖାଟ୍ଗେଲ୍‌ସ୍ତକୂ ନିର୍ବାସନରେ | ସେଠି ବି ସେଠାକାର ଗଭର୍ଶରଙ୍କ 
” କୂନଜରରେ ପଡ଼ିଲି । ସେଠୁ ମତେ ଜାହାଜରେ ପଠାଇ ଦିଆଗଇ୍ ଶ୍ରେତ ସାଗର କୂଳରେ 
ଗୋଟିଏ ଗା କୁ । ସେଠି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତାଳ କଟାଇଲି ।” 

ନିକମ୍ଲଲର କଥୀଗ୍ରଡ଼ିକ ଅତି ଶାନ୍ତ ନିରୂଦ୍‌ବେଗ ସ୍ବରରେ ଖରା ଝରା ଉଜ୍ଜଳ 
ଘରଟିରେ ଝ୍ରଝର ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ିସ । ମା ଏହି ଉଚ୍ଚି ଅନେକ କାହାଣୀ ଆଗଚର୍ର 
ଶୂଣିଛି । କିନ୍ତ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଗେ , ସମସ୍ତେ ଏଭଳି ଶାନ୍ତ ଅବିଚଜ ଭାବେ କହି- 
ଯା'ନ୍ତି କେମିତି ! ସେମାନଙ୍କ କହିବାର ଚତଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ , ମନେ ହୁଏ , ସତେ ଯେମିତି 
କପାଳରେ ସେସବୁ ଲେଖା ଥିମ ଭଳି ଘଟି ଯାଇଛି । 

“ଆଢି ମୋ ଭଉଣୀ ଆସିବ ”, ନିକଳଇ କହିସ । 

“ବାହା ହୋଇଛି ?” 

“ବିଧବା । ସ୍ବାମୀ ତାଂର ନିର୍ବାସିତ ହୋଇଥିଲେ ସାଇବେରିଆରେ । ସେଠୁ ସେ 
ଖସି ପଳାଇ ଆସିଲେ । ଦିବର୍ଷ ତଳେ ୟୁରୋପରେ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି ଯକ୍ଷ। ରୋଗରେ ।” 

“ରଉଣୀଟି ତମଠୁ ଛୋଟ ?” 

“ନା, ଛଅ ବର୍ଷ ବଡ଼ ! କହିବାକୂ ଗଲେ, ଚା ପାଇି ମୋର ସବୁ । ତା 
ପାଖରେ ମୁଁ ଚିରରଣୀ । ଶୃ ଣିବେ ରୃହନ୍ତ, ସେ କେଡ଼େ ଚମତ୍କାର ପିୟାନୋ ବଜାଏ ! 
ଏଟା ତା'ରି ପିୟାନୋ । ଏଠି ଯାଂସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସବୁ ପ୍ରାୟ ତା'ରି । କେବଳ 
ବହିଗୂଡ଼ିକ ମୋର ।” 

“ତମ ଭଉଣୀ କେଉଁଠି ରୁହନ୍ତି ?” 

“ସବୁଠି ସେ ଥାଏ ”, ହସି ଦେଇ କହିଲ ନିକମ୍ଭର , “ଯେଉଁଠି ସାହସୀ ମେକର 
ଦରକାର ପଡ଼େ , ସେଠିକି ସେ ଯାଏ ।” 

“ସେ କଂଣ ଏହି କାମ କରନ୍ତି ୨? ମା ପର୍ଵରିଇ । 

“ଦୁ ”, ଉରର ଦେମ୍ମ ନିକସର । 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ ବାହାରକୁ ଗ୍ବଲିଗସ୍ମ । ମା ଭାବି ବସିଲ ଏହି କାମ” 
କଥା ଏବଂ ଯେଉିମାନେ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଏହି କାମ ମଧ୍ଯରେ ଡିନ ପରେ ଦିନ ନିଜକୁ 
ହଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ¬ ସେମାନଙ୍କ କଥା । ରାତିର ପାହାଡ଼ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ 
ଯେମିତି ଗଗେ , ମା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ ସେଇମିତି କ୍ଷୁଦ୍ର ମନେ କଲ । 

ଦିପହର ବେଳକୂ କଳା ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଲମ୍ମା ଆଉ ସୃନ୍ଦରୀ ମହିଳା ଜଣେ 
ଆସିଲେ । ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇ ମା । ହାତରେ ଧରିଥିବା ହଳଦିଆ ସୂଟ୍‌କେଶଟିକୁ 
ମାଟିରେ ଥୋଇ ଦେଇ ମାଂର ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସେ କହିଲେ : 


୨୨୪ 


“ଆପଣ ପାରେର୍‌ ମିଖାଇଲରିଚ୍‌ର ମା , ନା ?” 

ଝିଅଟିର ଆଖିଝଇସିଆ ପୋଷାକ ଦେଖି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଚହ୍ମ ମା ! କୌଣସି ମତେ 
କହି ପକାଇଲା, “ହଁ” | 

“ଆପଣଙ୍କ ଯେମିତି ଭାବିଥିଲି , ଆପଣ ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି । ମୋ ଭାଇ ମୋତେ 
ଲେଖିଥିଲ। ଆପଣ ଏଠି ରହିବେ ବୋଲି ।” ଆରିଶି ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୃଶ୍ଡରୁ 
ଟୋପିଟି କାଡ଼ୁ କାଢ଼ୁ ମହିଳାଟି କହିସ , “ପାରେଇ୍‌ ମିଖାଇଇଭିଟ୍‌ ସହିତ ମୋର 
ବହୁ ଦିନରୁ ବନ୍ଧୁତା । ତାଂ ପାଖରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶ୍‌ ଣିଛି ।” . 

ମହିଳାଙ୍କ ସ୍ଵରଟା କେମିତିକା ଟିକେ ମୋଟା , ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଥା କହୁଥଆନ୍ତି । 
କିନ୍ତ ଯିବା ଆସିବା ଗଲି ଚଳନରେ ଖୁବ୍‌ ର୍ଷ ପ୍ରତୀ ଆଉ ଦୃଢ଼ତା ଫୁଟି ରଠୁଆଏ । ଧୂସର 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ ଯୌବନର ଝଲକ , କିନ୍ସମ କାନ ମୂଳରେ ଖୁବ୍‌ ସରଧ ସର୍ଗ ରେଖା 
କେତୋଟି ଆଉ ସୂଜୂମାର କାନ ଦୂଇଟି ଉପରେ ଧଳା ଚକ୍ଚକ୍‌ ବାଳ କେତୋଟି । 

ମହିଳା କହି ପକାଇଲେ : 

“ର୍‌ାରୀ ଭୋକ ହେଉଛି । କପେ କଫି ହେଲେ , ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।” 

“ହେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରି ଦେଉଛି ” , କହିଳ ମା । ତା'ପରେ ଆତ୍ମମାରୀ 
ଖୋଲି କଫିର ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ବାହାର କର୍ଧ କର ପର୍‌ରିମଗ : 

“ପ୍ରାରେଲୁ ମୋ କଥା ଆପଣଙ୍କ କହିଛି, ନା ?” 

“ଅନେକ କହିଛି...” 

ପକେଟରୁ ଚମଡ଼ାର ସିଗାରେଟ୍‌ କେଶଟା ବାହାର କରି ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ସେ ଲଗାଇଲେ ଏବଂ ଘର ମଧ୍ଯରେ ପାଆଗ୍ରି କର୍ଧ କର ପଗ୍ଟରିଲେ : 

“ପୁଅ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଡରି ଯାଇଛନ୍ତି, ନା ?” 

କଫି ପାତ୍ର ତଳେ ସିରିଟ୍‌ ବର୍ଶରର ଛୋଟ ନୀଳ ଶିଖାଟିକୁ ଗ୍ଵହିଁ ଗ୍ବହିଁ ଖୁସିରେ ମା 
ହସୁଥାଏ । ଆନନ୍ଦରେ ମନଟା ଭରି ଉଠ୍‌ଥାଏ , ମହିଳାଟିକୁ ଦେଖି ମନରେ ତା'ର 
ଯେଉଁ ଅସ୍ତି ଆସିଥିଗ , ସେଟା କଟିଗସ୍ଥ । 

ମନେ ମନେ ମା ରାବିଜ୍ଥ : “ପୂଅ ମୋର ତା ମା କଥା ବନ୍ଧକୁ ତେବେ କହିଛି ।” 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲ , “ଡରି ଯିବି ନି କେମିତି! ଆଗେ ହୋଇଥିଲେ , ଆଉରି ଭାବନା 
କରିଥାନ୍ତି , କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ଜାଣୁଛି, ସେ ଏକା ନୂହଁ ।” 

ମହିଳାଟିର ମୃ ହଁ କୂ ଗ୍ରହିଁ ମା ପଶ୍ଚରିଗ : “ଆପଣଙ୍କ ନାମ କଂଣ ?” 

“ସୋଫିଆ ।” 

ମା ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିସ ସୋଫିଆଜଳୂ । ଚମକିସ୍ଲ ବିଜୁ ଜିଟିଏ ଯେମିତି । କେଡ଼େ 
ଚଞ୍ଚଳ , କେଡ଼େ ସାହସୀ । 

“ଅସଲ କଥା ହେଉଛି , ସେମାନେ ଯେମିତି ଶୀଘ୍ର ଜେଇର୍ଧ ଖସସ ହୁଅନ୍ତି ”, 
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ନି୍ତୟତାଉର। ସ୍ବରରେ କହିଲେ ସୋଫିଆ , “ସେମାନେ ଶୀଘ ବିଗ୍ବରଟାକୁ ଶେଷ କରି 
ଦିଅନ୍ତେ କି ! ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ବା ସନକୁ ପଠାଇବା ମାତ୍ରେ , !ଯାଭେଇ୍‌ {ମିଖାଇଇଭିଚ୍‌ ପାଇଁ 
ଖସି ପଚାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । ଏଣେ ତାକୁ ଖୂବ୍‌ ଦରକାର ।” 

କେମିଚି ଗୋଟାଏ ସହ୍ଦେହମିଶା ଦୃଷ୍ଟିରେ ମା ଗ୍ରହିଁଲ ସୋଫିଆକୃୂ । ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଛାଇ ପକାଇବା ପାଇଁ ସୋଫିଆ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଖୋଜୁଥିଲେ । କିଛି ନପାଇ ଗୋଟାଏ 
ଫୂଲ କୃଣ୍ଡର ମାଟିରେ ସେଟାକୂୁ ଗୃଞ୍ଜି ଦେଲେ । 

ମା ମୂହ୍ରୁ ଅନିଛାରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା : “ଏମିତି ଫୂଲ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ।” 

“ମାଫ୍‌ କରିବେ , ଭୂଲ ହୋଇ ଗମ”, ସୋଫିଆ କହିଲେ | “ନିକଳଇଇ ମୋତେ 
ଏଇଥି ପାଇି ଧମକାଏ ।” ସିଗାରେଟ୍‌ର ଟୁଜୂରାଟାକୁ କାର୍ଡ଼ ନେଇ ଝରକା ବାହାରକୁ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ସେ । 

ଖୁବ୍‌ ବିବତ ହୋଇ ପଡ଼ିଜ ମା । ଅପରାଧୀ ଭଳି କହି : 

“ଛି , କଂଣ ଯେ କହି ଦେଉଛି ! ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବି ହୁକୁମ ଚଳାଇ ଦେଉଛି !” 

କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ନଗ୍ବଇ ଦେଇ ସୋଫିଆ କହିଲେ : “କହିବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଅସନା 
କଲେ , ଶହେ ଥର କହିବେ । କଫି ହୋଇ ଗସଣି ନା ? ବାଃ , ଧନ୍ୟବାଦ! ଏ 
କ'ଣ, ଗୋଟିଏ କପ କାହିଁକି ୨? ଆପଣ ?” 

ହଠାତ୍‌ ମା'ର କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଧରି ପାଖକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲେ ସୋଫିଆ । ମା'ର 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକୁ ଗର୍ତୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ପଗଚ୍ବରିଲେ : 

“ଗୁଢ୍ର ମାଡୁଛି, ନା ?” 

ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ମା । କହିସ: 

“ସ୍ଥିଗାରେଟ୍‌ଟା ବିଷୟରେ ଜିତ୍ତ ଖସାଇ କି ଯା” କହି ଦେଇଛି , ସେଥି ପାଇଁ ଗଜ 
ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ ?” 

ତା'ପରେ ବିସଯ ଗୋପନ କରିବାକୁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ନକରି କହି , “ଏଇତ 
କାଲି ଆସିଛି , ଇତି ମଧ୍ଯରେ ହୂକୂମ ଚଳାଇ ଦେଲିଣି, ସତେ ଯେମିତି ମୋ ନିଜ 
ଘର । ଯାଂ ମନକୁ ଆସୁଛି , କରୁଛି , ଯାଂ' ଖୁସି ଇାଗୂଛି , କହୁଛି... କୌଣସି ଡର ଭୟ 
ମନରେ ନାହିଁ ।” 

“ତାହା ହିଁ ତ ହେବା ଭଚିତ ”, ସୋଫିଆ କହି ପକାଇଲେ । 

“ମୁଶଣ୍ଡଟା ମୋର ସବୁ ବେଳେ ଘ୍ରରୂଛି ! ନିଜକୁ ନିଜେ ମୁଁ ଯେମିତି ଚିହି, ପାର ନି” , 
ମା କହି ଗ୍ରରିଘଗ, “ଆଗେ କାହାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଗଁ ବେଳେ ଅନେକ 
ଭାବିଚିନ୍ତିୟ ଲୋକଟିକୁ ତନତନ କରି ଜାଣି ଶୃଣି କହୁଥିଲି । ଏବେ ମନଟା ଯେମିତି 
ମୃକୂଳା ହୋଇ ଯାଇଛି । ତୁଣ୍ଡକୁ ଯାହା ଆସୂଛି କହି ଦେଉଛି , ଆଗେ ସେସବୁ କଥା 
ସୃପରେ ବି ଭାବି ପାରୁ ନଥିଲି...” 
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ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲେ ସୋଫିଆ । ତାଙ୍କ ଧ୍ସର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକର 
କୋମଳ ଦୀପ୍ତିଟା ପଡ଼ିସ ଆସି ମା ଉପରେ । 

“କହୁଛରି , ତା ପାଇଁ ଖସି ପଢାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । କିନ୍ତ ପଳାଇ ଯାଇ , ରହିବ 
କେମିତି , ଚଳିବ କେମିତି ?” ମା ପଗରରିସ । ପ୍ରଶ୍ନଟା ମା'ର ମନ ଭିତରେ ଜିବେସଇଂ 
ଟୁବେଇ ହେଉଥାଏ । 

“ସେଥି ପାଇଁ ବିଶେଷ ଅସୃବିଧା ହେବ ନାହିଁ”, ଆଉ କପେ କଫି ତାଳୁ ଢାଳୁ 
ରରର ଦେଇ ସୋଫିଆ, “କେତେ ଏମିତି ପଢ଼ାଇ କି ଚଳୁଛଚ୍ତି | „ସମାନେ ତ 
ଜଣେ ଦିଜଣ ନୂହନ୍ତି। ହେଇ ଜଣକୂ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଠାଆ “କରି ଦେଇ କି 
ଆସିଲି । ଲେକଟି ଖୁବ୍‌ କାମୂକା । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପାରି ସଚା ହୋଇଥିଲ , କିରୁ ସାଢ଼େ ତିନି 
ମାସ ରହିଘୁ ପରେ ଏକେବାରେ ଚମ୍ପଟ୍‌ ଦେସ ।” 

ମା ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ସୋଫିଆକୂ ଗହିଁ ରହିଆଏ । ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ହସଗଇ 
ଥିର କିନି କହିଲ : 

“ଏ ମଇ ପହିଇଟା ମୋତେ କଂଣ କରି ଦେଇ ଯାଇଛି ଯେ , ମୁଁ କିଛି ଅଳ 
କୃଢ ପାଉ ନି , ନିଜକୁ ଧରି ରଖି ପାରୁ ନି । ମନେ ହେଉଛି , ଏକାବେଳକେ ଯେମିତି 
ଦିଇଟ। ବାଟରେ ଗ୍ରଲୁଛି । କେତେବେଳେ ସବୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୂଛି ତ ଆଉ 
କେତେବେଳେ କୁହୂଡ଼ି ଭଳି ସବ୍‌ ଝାପସା ଝାପ୍‌ସା ଦିଶୂଛି । ଏଇ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଧରନ୍ତୁ , 
କେଡ଼େ ଭଦ୍ର , କେତେ ବଡ଼ କାମରେ ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି... ପାରେଇ୍‌କୂ ମୋଇ ଜାଣନ୍ତି , 
ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛର୍ତିୟ କଂଣ କହି କି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବି , ଜାଣି 
ପାରୂ ନି ।” 

“ଧନ୍ୟବାଦ ତ ଆପଣ ପାଇବାର କଥା ”, ହସି ହସି . ସୋଫିଆ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିଛି ! ପାଭେଇ୍‌କୂ ଏସବୁ ମୁଁ ତ ଶିଖାଇ ନି” , ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ 
ପକାଇ ମା କହିଲ । 

ସୋଫିଆ ତାଙ୍କ କଫି ପ୍େଟ୍‌ରେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ମାଡ଼ି ଦେଲେ । ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ଏମିତି 
ଝାଙ୍କ ଦେଲେ ଯେ , ବହଳ ସୂନେଲି ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଲର୍ମ୍‌ ପଡ଼ିଗ ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯାନ୍ତ । 

“ଏଅର ସମୟ ହୋଇ ଗମ, ଏସବୁ ଗହଣା ଫଅଣା କାର୍ଡ଼ ପକାଇବାକୁ 
ହେବ ”, ଉଠି ପଡ଼ି ଯାଉଁ ଯାଉ ସୋଫିଆ କହିଲେ । 


୩ 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଫେରି ଆସିଇ ନିକଲ । ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ରାତିଖିଆ ଖାଇ 
ବେଢେ ସୋଫିଆ ହସି ହସି ବର୍ଣନା କରିବାକୁ ଇଗିସ ¬ ନିର୍ବାସନରୁ ଖସି ଆସିଥିବା 
ଜଣେ ପଳାତକ କମେଡ୍‌କୁ ସେ କେମିତି ଲୁଗ୍ବଇ ରଖିଛନ୍ତି । ଗୁଇନ୍ଦାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଭୟରେ ସେ 
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କେମିତି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଥିଲେ । ଯାହାଜୂ ଦେଖୁଥିଲେ , ତାଜ ସନ୍ଦେହ 
କରଥିଲେ । ଶେଷକୂ ସେ ଯାହା କସ୍‌ ନା ହସି ହସି ମଣିଷ ଗଡ଼ିଯିବ । ମା ଅନୁମାନ 
କମ୍ମ , ସୋଫିଆର ସୃରରେ ଟିକେ ବଢ଼ାଇ ଦେଖାଇବାର ଭାବ ରହିଛି — ଶ୍ରମିକ ଜଣେ 
ଶକ୍ତ କାମଟିଏ କରି ଦେଇ ପରେ ଯେମିତି ବଡ଼ାଇ ଦେଖାଏ । 

ଏ ବେଳା ସୋଫିଆ ପିଛିଛନ୍ତି ହାଲୁକା , ଖରାଦିନିଆ ଧୂସର ପୋଷାକଟିଏ । 
ଗୋଡ଼ ପର୍ଯାନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଛି ପୋଷାକଟିଏ , ଫଳରେ ସେ ଆଭରି ଡେଟ୍ ଦିଶୂଆନ୍ତି । 
ଆଖି ଦୁଇଟି ଆଉରି କଳା ଦିଶୁଛି ଏବଂ ଗୁଲି ଚଳନରେ ଆଉରି ଶାନ୍ତ ସଂଜତତା ଫୁଟି 

_- ହା 
ଉଠ୍ଛି । 

ଖିଆ ପିଆ ସରିଲ ପରେ ନିକ୍ମଇ ତଉଉଣୀକୁ କହି, “ତୋ ପାଇି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କାମ ରହିଛି , ସୋଫିଆ | ତମକୁ କହୁଥିଲି ନା , ଗ୍‌ଷୀମାନଙ୍କ ପାରି ଗୋଟିଏ 
ଖବରକାଗଜ ବାହାର କରିବାକୁ ଆମେ ଠିକ୍‌ କରିଛୁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଗିରଫ ହେତୁ ସେହି 
ଲେକଟି ସହିତ ସଂପର୍କ ହରାଇ ବସିଛୁ , ଯିଏ ଏ କାଗଜ ବାଣ୍ଡିବାର ଭାର ନେଇଥାନ୍ତେ | 
ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମର ଏକମାତ୍ର ଭରସା ହେଉଛନ୍ତି , ପେଇଗେୟା ନିଇର୍ନା । ସିଏ ହିଁ 
କେବଳ ସେ ସେକଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରି ପାରିବେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ତମକୂ ଟିକେ ଗା” ଆଡ଼କୂ ଯିବାକୁ ହେବ । ବେଶି ଡେରି କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 

ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗାଇ ଜବାବ ଦେଲେ ସୋଫିଆ : ଂନିଶ୍ୟ , ଯିବି । କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି, ପେଇଁଗେୟା ନିଲର୍‌ନା !” 

“ନିଶ୍ୟ,..” 

“ଅନେକ ଦୂର ?” 

“ହୁଂ , ଅଶୀ ମାଇଲ ଖଣ୍ଡ ହେବ...” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ତେବେ... ଏଥର ଟିକେ ବଜାବଚି ହେଉ । ଆପଣଙ୍କୁ ଖରାପ ଇଗିବ 
ନାହିଁ ତ , ପେଇଁଗେଯା ନିଲର୍ନା ?” 

“ମୋ ପାଇି ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ । ଧରି ନେବେ , ମୁଁ ଯେମିତି ଏଠାରେ ନାହିଁ ”, 
କହି ସୋଫାର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ି ମା । ରାଇ ଭଉଣୀ ଦିଜଣ 
ଏମିତି ଭାବ ଦେଖାଇଲେ ଯେ, ସେମାନେ ଯେମିତି ମା ଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେଇ 
ନାହାଚ୍ତି । କିନ୍ଧ ମା'ର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେମାନେ ତାଳୁ କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ଯକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଲେ । 

“ଶରଣ , ନିକଇଇ । ଏଇଟି ଗ୍ରିଚୃଙ୍କ ସ୍ଵର... ଆଜି ଆଣିଛି... ଝରକାଟା ଟିକେ 
ବନ୍ଦ କରି ଦିଅ ତ ।” 

ସ୍ବରଲିପିଟି ମେଲାଇ ଦେଇ ବାଂଆ ହାତରେ ପିୟାନୋଟି ବଜାଇଦାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଲେ ସୋଫିଆ । ଛଇଲି ଛଡି ନଥାଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଚଳିଗ୍‌ ଡ଼ିକ । ତାରେ ତାରେ 
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ଫୃଟି ଉଠିଜ ସଂଗୀତର ଝଂକାର । ନିମ୍ନ ପରଦାରେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ରଚି ସୂରର ତେଉଟିଏ 
ଖେଳି ଖେଳି ଗସ , ମନେ ହେସ , ଆଉ କାହାର ଯେମିତି ସେ ସୃରଟି । ଉଦାର 
ପଟରେ ଡାହାଣ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଚିଗ୍‌ ଡ଼ିକ ତଳେ , ଯେମିତି କେଚେକ ସୂନେଲି ସୂର ତୋ 
ବିଞ୍ଚି ବିକ୍ଥି କଳ କଳ ରବ କରି ଉଡ଼ି ଗଲେ ¬ ଅନ୍ଧାରଘୋରା ଆକାଶରେ ଭୟାଇଁ ପକ୍ଷୀର 
ପଇଟିଏ ପରି । 

ମା'ର ଅନର୍ୟଯସ୍ତ କାନରେ ସୂରର ସୃକ୍ଷ ସୁଲଳିତ ତାନ ଲୟଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଥମେ ଧରା 
ପଡ଼ି ନାହିଁ । ମନେ ହେଇ ନିରର୍ଥକ କୋଳାହଳ ପରି । କେମିତି ଏକ ତହ୍ଦାଳନ୍ତ 
ଉାବରେ ସେ ଗହିଁ ରହିଥିଲ ନିକହ୍ମଇକୁ । ସୋଫିଆର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ 
ଯାକି ବସିଆଏ ନିକଲ । ନିବିଷ୍ଠ ଆଖିରେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ ସୂନେଇି ବାଳଢଙ୍କା ମୁହଁ ଟିର 
କଠିନ ପାର୍ଶ୍‌ ଦେଶକୁ । ସର୍ଯା କିରଣ ପରମ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଟତାର ସହିତ ସୋଫିଆର ମୃଞ୍ 
ଆଉ କାନ୍ଧ ଭପରେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ଝଲସାଇ ଦେଭଆାଏ , ପିଯାନୋର ବୁକୁ ଉପରେ 
ଝରି ପଡ଼ି ଆଙ୍ଗୁଳିଗରଡ଼ିକୁ ତାଂର ଆଉିଶି ଦେଉଥାଏ ସୂହାଗରେ । ଉଦ୍‌ବେଳିତ ସୂରର 
ଲହରୀରେ ଭରି ଉଠି ଘରଟି । ସେହି ଦୋଳନରେ ମାର ବୁକୂଟା କେତେ ବେଳେ 
ଅଞ୍ଞାଚରେ ଦୋଳଜାଯିତ ହୋଇ ଉଠିସ୍ମ , ମା ଢାଣି ପାରିଇ ନାହିଁ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ଦୁକୂ ଭିତରେ ତାର ବ୍ଯଥାଟାଏ କୃହୂଳି ରଠିଲ... 
କେଉଁ ଏକ ଅତୀତର ଅନ୍ଧାରକୁ ଠେଲି ଠେଲି । ବହୁ ଦିନରୁ ଭୁଲି ଗଇ ଅପମାନଟା 
ପୂଣି ଭଣଭଣେଇ ଉଠିଲ ନୁଆ କରି । 

ସ୍ବାମୀ ତାର ସେଦିନ ଅନେକ ରାତିରେ ମାତାଇ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଆାଏ । 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥାଏ ସେ । ବାହାକୁ ତା'ର ଧରି ବିଛଣା ଉପରୁ ଘୋଷାରି ଫିଙ୍ଗ 
ଦେଇଁ ସେ ତଳକୁ । ତା'ପରେ କ-କାଳ ଉପରେ ଗୋଇଠାଟାଏ ମାରି କହିଲା : 

“ମରା , ବାହାରି ଯା ଏଠୂ , ହାରାମଜାଦୀ କ୍ତ ! ଚୋ ମୂହଁ ଗରହିଁବାକୁ ମୋର 
ଆଉ ଇଳା ନାହିଁ ।” 

ସ୍ବାମୀର ଗୋଇଠା ମାଡ଼ର୍ର ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବୀ ପାଇଁ ମ। ତାଂର ଦିବର୍ଷର ପୂଅଟିକୂ 
ସାମୂନାରେ ଢାଲ ପରି ଧରି ପକାଇଥିସ । ଚଟାଣ ଉପରେ ସେ ସେହି ଭଳି ଆଣ୍େେଇକି 
ବସିଥାଏ । ଭୟରେ ପିସଟା ରାହା ଛାଡ଼ି ଛାଟି ପିଟି“ ହେବାକୁ ସଗିସ ତା'ର ବାହୁ 
ଭିତରେ । ଫୃଙ୍ଗଳା ଉଷ୍ମ ରୟକାକୂସ୍ଥ ଶିଶ୍ବଟିଏ । 

ସ୍ବାମୀ ପୂଣି ଗଳି ଉଠିଲ : “ବାହାରି ଯା , ବାହାରି ଯା, କହୁଛି !” 

ମା ବିକଳରେ ଧାଇଲି ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘର ଭିଚରେ ପଶି ଗହଁ । ଗରମ ଜାମା 
ଖଶ୍ତେ କ୍ରାନ୍ଧରେ ଦେଇ ଏବଂ ପିଇଁଟିକୁ କୌଣସିମତେ ଗ୍ରଦରରେ ଗ୍ରଡ଼ାଇ ପୃଡ଼ାଇ ସେଲ 
ରାତି ପିନ୍ଧା କପଡ଼ା ପିନ୍ଧି ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ ବାହାରି ଗମ ରାସ୍ତାକୁ । ଆଖିରୁ ଟୋପାଏ 
ହେଲେ ଲୂହ ସେ ଗଡ଼ାଇମ୍ମ ନାହିଁ କି , ଟିକିଏ ହେଲେ ଆପରି ବି କଳ ନାହିଁ । ସେଟା 
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ଥିଗ ମେ ମାସର ରାତି । ବାହାରେ କନକନିଆ ହେମାଳ ପବନ । ଗୋଡ଼ ଆଙୁଳି 
ସନ୍ଧିରେ ଗଳି ଯାଉଆଏ ବରଫ କଣା ପରି ରାସ୍ତାର ଧଳିଗୁଡ଼ାକ । କୋଳ ଛୁଆଟି 
ଚିହିରା ଛାଡ଼ି ଛାଟି ପିଟି ହେଉଥାଏ । ଛାଚି ଉପରେ ଗ୍ରପି ଧରି ତର ବିକଳରେ ରାସ୍ତା 
ଉରରେ ଚିଟ ଗ୍ବଲିଥାଏ ମା । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ପିଇଟିକୁ ଆପୂଡ଼ାଇ ଆପୂଡ଼ାଇ ଭୁଲାଇବାକୁ 
କହୁଥାଏ : 

“ଆ-ଆ-ଆ!... ଆ-ଆ- ଆ...” 

ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦ୍ୂରା ଫାଟି ଆସିଗ୍‌ । ଇଜ ଆଉ ଭୟରେ ଏକେବାରେ ସଡ଼ି ଗମ 
ମା । ଏହି ଅଧାଇଙ୍ଗଳା ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ଯଦି କେହି ଦେଖି ପକାଏ , ତେବେ କଂଣ 
ଭାବିବ । ଜଳାତ୍ବଭରି ପାଖକୂ ଯାଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆସପାନ ଗଛ ଗହଳିରେ ବସି 
ପଡ଼ି ସେ । ମେଇ ମେଇ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଗହିଁ ଅନେକ ବେଳ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ବସି 
ରହିଥାଏ ସେଠି :। ହୃଦୟର ଜ୍ବାଳା ଆଉ କଞ୍ଚା ନିଦଭଙ୍ଗା ପିଗଟିକୂ ଶ୍‌ଆଇବା ପାଇଁ 
ଗୁଣ୍ଡଗ୍ନଣ୍ଠ କରିବାକୁ ଇଗିଳା : 

“ଆ- ଆ-ଆ... ଆ-ଆ- ଆ... ଆ-ଆ- ଆ! 

ହଠାତ୍‌ କଳା ଚଢ଼େଇଟିଏ କେଉଁଠୁ ସୃଭଉ କରି ଉଡ଼ି ଗଳ୍ମ । ସଚେଚନ ହୋଇ 
ପଡ଼ି ମା । ଅଣ୍ଡାରେ ଦେହଟା ଠକ୍‌ଠକ୍‌ ହୋଇ କଂପୂଥାଏ । ଘର ଆଡ଼କୁ ସେ 
ମୃହା ଇଲା ପୂଣି ¬ ନିତିଦିନିଆ ଦିହସୂଜା ମାରଧର ଆଉ ବିଭତ୍ସ ଅପମାନ ଆଡ଼କୁ । 

ପିୟାନୋରେ ଶେଷ ଏକ୍ଯ ତାନଟି ବାଜି ଉଠିଇଁ । ହିମ ଶୀତଳ ନିଇଲିସ୍ତ ଏକ 
ଦୀର୍ଘ ଶ୍ାସ ପକାଇ ମିଳାଇ ଗଇ ସଂଗୀତର ମୃହ୍ନାଟି । 

ସୋଫିଆ ମୂହଁ ଫେରାଇଲେ ଭାଇ ଆଡ଼କୂ । ଆସ୍ତେ କରି ପଗ୍ଵରିଲେ : 

“କେମିତି ଇର୍ଗିଇ ?” 

ନିଦର୍ଧ ଉଠିଗ ପରି ଜାଗି ଉଠି ନିକଗଲଇ । କହିଲ : 

“ଚମତ୍କାର , ଅତି ତମତ୍କାର...” 

ସୂତିର ପ୍ର ତିଧ୍ବନିଗୂଡ଼ିକ ମା ବୁକୂରେ ଗୀତର ମୃଳ୍ଚନନା ଭଳି ଅରି ଅରି ନାଚି 
ଗ୍ରରିଆଥାଏ । ଏଣେ ସେ ମନେ ମନେ ଉାବୃ ଥାଏ : 

“ଜେକେ କେଡ଼େ ଶାନ୍ତିରେ ମିଳି ମିଶି ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ପରି ରହିଛର୍ତି । କଳି କର 
ନାହାନ୍ତି କି ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ; ଟୁକୂରାଏ ର୍ୂଟି ପାଇି ସେଇ ଅନ୍ଧାର- 
ଘେରା ଜୀବନର ସେକଙ୍କ ପରି କାମୂଡ଼ା କାମୃଡ଼ି ହେଉ ନାହାନ୍ତି...” 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଇଗାଇଲେ ସୋଫିଆ । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ସେ ଟାଣି ଗ୍ରଲିଆନ୍ତି । 

“କୋସ୍ତ୍ଯାକୁ ଏଟ। ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଇଗୃଥିଲ ।” ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଜୋରକି ଟାଣଟିଏ 
ଦେଇ, ପୂଣି ହାଚ ଦେଲେ ପିୟାନୋରେ । ନିବିଡ଼ ବ୍ୟଥାର ସୂରଟିଏ ବାଢି ଉଠିଲ ।! 


9୨୩୦ 


କହିଲେ : “ତାକୁ ଶୃ ଣାଇବା ପାଲି କେତେ ମୁଁ ରଇ ପାଉ ନଥିଲି / ମନଟି ଚାଂର ଥିଇ କେଡ଼େ 
ନରମ ସ୍ପର୍ଶକାତର ! ସବ୍‌ କିଛି ପାଇି ମନଟି ତା'ର ସଜାଗ ହୋଇ ରଠୁଥିଲା... 
ବୁକୃଟି ସବୁବେଳେ ଉଚ୍ଛଳି ପଡ଼ ଥିଲ ଯେମିତି... !” 

“ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଜଥା , ନିଶ୍ଚୟ , ରାବୁଛନ୍ତି”, ମନେ ମନେ ରାଵିଖ. ମମ । 
“କ୍ରିନ୍ସ ମୂହଁରେ ଚାଂର ହସ !...” 

“କେତେ ସୂଖ ମତେ ନଦେଇଛି ସେ ! କେମିତି ବଞ୍ଚିବାକୁ ହୁଏ , ସେ ଜାଣିଥିଲା !” 
ସୋଫିଆ କହି ଗ୍ଲିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଆନମନା ହୋଇ ସ୍ଵରଟିଏ ବଜାଇ ଗ୍ରଲିଆାର୍ତି ଟୁଃ ଟାଂ କରି ! 

“ସତରେ ! ବତ଼ ସମଢ୍ଚଦାର ମେକ ଥିଲୁ ସେ” , ଦାର୍ଡ଼ରେ ହାଚ ବୁଲାଉ ବଲାଭ 
ନିକଙ୍ମଲଇ କହିଇ । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇଗାଇଥିବା ସିଗାରେଟ୍‌ଟିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ମା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ 
ସୋଫିଆ କହିଲେ : 

“ମୋର ଏ ପାଟି ତୁଶ୍ଡ ଶୂୃଣି ଆପଣ , ନିଶ୍ତୟ , ଚିଡ଼ି ଯିବେଣି ।” 

ମନର ବିରଲ୍ତିଟାକୁ ତଚାଙ୍କି ପାରିଇ ନାହିଁ ମା , କହିଲା : 

“ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କର ନା । ମୁଁ ଏସବୁ ବାଜଣା ଫାଢଣା ବୁଝି ପାରେ 
ନା । ଚୁପ୍ଚାପ ବସି ଶୂଣୁଛି ଆଉ ନିଜ କଥା ତ୍ତାବୁଛି...” 

ସୋଫିଆ କହିଇ , “ମୁଁ କିନ୍ତ ଗୃହ ଛି, ଆପଣ ବୁଝନ୍ତୁ । ନାରୀ ପକ୍ଷରେ ସଂଗୀତ 
ବ୍ରଝିବା ଏକାନ୍ତ ଉଚିଚ । ବିଶେଷ କରି ମନରେ ଯେତେବେଳେ ` ଦୃଃଖ ଆସେ ।” 

ପିୟାନୋର ମର୍ମସ୍ଥଳରେ ଆଘାତ କଲେ ସୋଫିଆ ¬ ଗ୍ରବିଗୃଡ଼ିକ ଝଣ୍ଝଣ୍‌ କରି 
ଉଠିଲ , ସତେ ଯେମିତି ତୀଷଣ ଦୃଃସମ୍ବାଦଟିଏ ପାଇ କିଏ ଜଣେ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି । 
ଏକେବାରେ ମର୍ମତେଦୀ ଏକ ବିଜାପ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରୟାଇଁ କୋମଳ କିଶୋର 
ସୃରଗୃଡ଼ିଏ ଅରି ଥରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ଚା'ପରେ ଅକଳନ ଢ୍ରୋଧରେ ଗଢି 
ଉଠିଲୁ ଯନ୍ତଟ। । ସେଇ ଶଦ୍ଦ ତାଶ୍ତବ ଭିତରେ ସବୁ କିଛି ବଡ଼ି ଗଚ୍ମ । ନିଶ୍ଚୟ , 
ମସ୍ତବଡ଼ ଦୃର୍ାଗ୍ୟଚନକ କିଛି ଘଟି ଯାଇଛି , କିନ୍ତ ସେଥି ପାଇି ଦୂଃଖ ଜାଗି ନି , ଜାଗି 
ଉଠିଛି କ୍ରୋଧର ହୁତାଶନ । ପରେ ପରେ ଠିକ୍‌ ଭାସି ଆସିଇୁଁ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ କଣ୍ଠର ସରଳ 
ଲଳିତ ସୁଧାଝରା ରାଗିଣୀଟିଏ । ମନକୁ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ଟାଣି ନେଇ କେଉଁ ଅଜଣା 
ଦେଶକୁ । 

ମା ମନଟା ଆକୂଳ ହୋଇ ଉଠିଜ ସେମାନଙ୍କ ଦୂଇ ଗ୍ବରଟି ମମତାଭରା କଥା 
କହିବାକୁ । ସଂଗୀତର ନିଶାରେ ସେ ବିହ୍ଵକ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୁହଁରେ ଫୁଟି ରଠୁଛି 
ଆଚ୍ମପ୍ର ତଚ୍ୟୟର ହସ ¬ ସେ ନିଶ୍ଚୟ , ଏ ଭାଇ ଉଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରି ପାରିବ । 

ଗଚ୍ବରି ଆଡ଼ଜୂ ସେ ଗ୍ରହିଁୟୁ । କଂଣ କରି ପାରିବ ସେ ଏବେ । ଚୃପଗ୍ଠପ୍‌ ଉଠି 
ଆସି ରୋଷେଇ ଘରେ ସାମତ୍ତାର ଟା ଲଗେଇ ଦେସ । 


୨୩୧ 


କିନ୍ନ ଏଥିରେ କଂଣ୍ଚଢ୍ୁ ହେବ । ମାଂର ମନ ତୃଷ୍ଟ ହେମ୍ମ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ପାଇ 
ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ମନ ତା'ର ଆକୂଳ । ଗ୍ଵ ତାଳୁ ତାଳୁ ବିବ୍ରତ ହସ ଟିକିଏ ହସି 
ଦେଇଁଛୁମନଟାକୁ ଆଶ୍ବାସନଃ ଦେଇ କହିଲ : 

କାରର ଜୀବନର ମେକ ଆମେ , ପାଟି ଖୋଲି କହି ପାର ନା , କିନ୍ତ 
ଅନୂଭବ କରି ପାରୁ । ଆମକୁ“ଜ୍ମକ ଖାଇ ଯାଏ , କାହିଁକି ନା , ଆମେ ବୁଝ୍‌, କିନୁ କହି ପାରୁ 
ନା କିଛି । ଅନେକ ସମୟରେ ରାଗି ରଠୂ ନିଜ ଚିନ୍ତା ଉପରେ । ସବୁ ଦିଗରୁ ଜୀବନ 
ଆମଜୂ ଖଞ୍ଚା ଦେଇ କାବୁ କରି ରଖିଛି । ଇଳା ହୁଏ , ନିଶ୍ରିତ୍ତରେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ବାସ 
ମାଗିବାକୁ । କିନ୍ତ ଆମର ଚିନ୍ତା ଭାବନା କଂଣ ସେକଥା କରିବାକୁ ଦେଉଛି !” 

ଶୁଣୁ ଶୃଣ୍ଡ ବାରସାର ଚଷମା ପୋଛିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ନିକ୍ମଇ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି 
ଦୁଇଟିକୁ ମଟମଟ କରି ଗ୍ରହିଁଆାନ୍ତି ସୋଫିଆ । ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଲିଭି ଆସିଆଏ , ଟାଣିବାକୁ 
ଖିଆଲ ନାହିଁ । ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ଅଧାଅଧି ବଙ୍କାଇ କି ଗହିଁ , ପିୟାନୋ ପାଖରେ ସେ 
ବସିଆନ୍ତି ; ତାହାଣ ହାତର ସରଧ ସଭ୍ଗ ଆଙ୍ଗୁଳିଗ୍‌ଡ଼ିକ ବେଳେ ବେଳେ ଉଭଶ୍ଟାସରେ ଛୁରି 
ଯାଉଆଏ ପିୟାନୋର ଗ୍ରବିଗୃଡ଼ିକୁ । ମା'ର ଅନ୍ତରର ଛଙ୍କା ସରତ ନି ସ୍ତପଟ କଥାଗୁଡ଼ିକର 
ସୂର ସହିତ ପିୟାନୋର ହାଲୁକା ରାଗିଣୀଟି ମିଶି ଯାଉଆଏ । 

ଏବେ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ତ କହି ପାରୂଛି, ନିଜ ସଂପର୍କରେ , ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ 
ମଧ୍ୟ । କାରଣ , ଏବେ ମୁଁ ବୁଝିବାଜୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି , ତୁଳନା ବି କରି ପାରୂଛି । 
ଆଗେ ତୁଳନା କରି ପାର୍ର ନଥିଲି , କରିବାକୁ କ'ଣ ବା ଥିସ୍‌ ! ଆଗେ ସମସ୍ତେ ଆମରି 
ଭଳି ବଞ୍ଚଥିଲେ । କିନ୍ଧ ଏବେ ଦେଖୁଛି , ଦୁନିଆରେ ଅନ୍ୟମାନେ କେମିତି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । 
ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି , କେମିତି ବଞ୍ଚ ଥିଲି ¬ ରାବିଲେ , ମନଟା ପୀତା ହୋଇ ଯାଏ” , 
ସ୍ଵରଟି ତା'ର ନଲି ଆସିସ ଅମ୍‌କିନା , “ହୁଏତ , ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଇକି 
କହି ପାରୂ ନି । ହୁଏତ , ଏଭଳି କହିବାରେ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥାଇ ପାରେ । ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏସବ୍‌ ନୂଆ ନୁହେଁ ।” ସ୍ବରରେ ତା'ର ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଇ ପରି ଗଗୁଥାଏ , 
କିନ୍ଧ ଆଖି ଦୁଇଟି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁ ହସରେ ଭରି ଉଠିଥାଏ । “ଆପଣମାନଙ୍କ ଏ 
ହୃଦୟଟାକୂ ଖୋଲି ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ଇଳା ହେଉଛି । ମୁଁ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ଚ୍ବହେଁ — 
ଆପଣମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ , ସୂଖ ମୁଁ କେତେ ଗ୍ରହେଁ !” 

ଜଅଁ ଜଳ ସ୍ଵରରେ ନିକଳ୍ମର କହିମ୍ମ , “ଆମେ ଜାଣିଛୁ ।” 

ମା'ର ମନଟ। କୌଣସି ମତେ ମାନୁ ନଥାଏ । ପୂଣି ସେ କହିବାକୁ ଇଗିର । ଏଥର 
ତାଢ଼ୁ କଥାଗ୍‌ ଡ଼ିକ ନୁଆ ଇଗ୍‌ ଥାଏ , ବିରାଟ ଗୃର୍ରତ୍ଵ ସେଥିରେ ଥିଲ ପରି ସଗୂଛି । ନିଜ 
ନୀବନର କଥା କହି ଗ୍ରଲିସ ମା... କାଳିମାବୋଜା ତିକ୍ତ ଇତିହାସ... ବୁକୂରେ 
ସୀମାହୀନ ଧୈ୍ାର ବନ୍ଧବାନ୍ଧି ପଥର ପରି, ଦୂଃଖ ଗଞ୍ଚଣା ସହିଛି... ଦିନ ପରେ 
ଦିନ ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ମାଡ଼ କହୁଣି ଖାଇଛି । କିନ୍ଧ ଆଜି ସେସବୃଟ କହିଗ୍‌ ବେଳେ ମନରେ 


୨୩୨ 


ଟିକିଏ ହେଲେ ରାଗ ଦ୍ଵେଷ ନାହିଁ । କେବଳ ଓଠ କୋଣରେ ଛ୍ିକିଏ ଅନ୍‌ ତାପର କରୁଣ 
ହସ । ପାଉିଶିଆ ଅତୀତର ସେହିସବ୍‌ ଦିନଗ୍‌ ଡ଼ିକ ମନ ପଟରେ ଫିତା ପରି ଖୋଲି 
ଖୋଲି ଯାଉଥାଏ । ସେ ଭାବୁଥାଏ , ତୁଳାଟୀରେ କେତେ ମାଡ଼ ସେ ଖାଭରଥିସ ,„ ଆଜି 
ଅବାକ୍‌ ହେଉଛି, ସେସବୁକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ ଶଢ୍ତି ଟିକିଏ ବି ତାର | 
ସ୍ତ ତ୍ତ ହୋଇ ନିକମଲଇ ଆଉ ସୋଫିଆ ଶୁଣି ଗଲିଆନ୍ତି , ଅଭିଭ୍ତ ହୋଇ ଯୀଉଥଆନ୍ି | 
କି ଅଜି୍ଚନ ସ୍ତୀଗେକଟିଏ ; ପଶୂଠ୍‌ ବଳି ଭଲ ବ୍ଯବହାର ଟିକିଏ କାହାଠାରୁ କେବେ 
ପାଇ ନାହିଁ । ମୂୃଶ୍ଡ ପାତି ସଂସାରର ଏହି ସବ ବ୍ଯବହାରକୂ ନିଜର ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି 
ମାନି ନେଇଛି । କି ଜୀବନ ଏ ; କି ଅସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ ସେଥିରେ ଫୁଟି ନ ଉଭଠ୍‌ଛି ! 
ହଡାର ହଜାର ମଣିଷର ଅକୁହା ଭାଷା ମୂଖର ହୋଇ ଭଠୁଛି ସେଥିରେ , ସତେ ଯେମିତି 
ମୂଖରେ ତାର ଅତି ସାଧାରଣ ମାମୁଲି ଜୀବନ , କିନ୍ଧ ଅସଂଖ୍ୟ କୋଟି କୋଟି ମେକଙ୍କର 
ଜୀବନ ତ ଏହି ଭଳି ସାଧାରଣ ଆଉ ମାମୂଲି । ତେଣୁ ଏହି ଇତିହାସ ଯେମିତି ଏକ 
ପ୍ରତୀକ ସ୍ଵରୂପ । ଟେବୂଇ ଉପରେ କହୁଣି ଦୁଇଟିକୁ ଭରୀ ଦେଇ , ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ମୃଶ୍ଡଟିକୁ ରଖି, ନିଶ୍ଚଳ ଆଖିରେ ଚଷମା ଫାଙ୍କରେ ମାକୁ ଗହିଁ ରହିଛି ନିକସଇ । 
ଗ୍ୈଂକି ଉପରେ ପିଠିଟିକୁ ଆଉଜାଇ ବସି ରହିଥାନ୍ତି ସୋଫିଆ । ରହି ରହି ଦେହଟି 
ତାଙ୍କର ଚିଇଁ କି ଉଠ୍‌ଆାଏ ଏବଂ ମୃଶ୍ଡଟି ହଲି ଯାଉଥାଏ । ମୁହଁଟି ଦିଶ୍ୂ ଆଏ ଆଉରି 
ରୋଗା , ଆଉରି ଫିକାଳିଆ । ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବାକୁ ଆଉ ଖିଆଇ ନଥାଏ । 

ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ନୁଆଁଇ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସୋଫିଆ କହିଲେ : 

“ସେଥର ସେ ଛୋଟ ସହରଟାରେ ନିର୍ବାସିତ ହୋଇ ଥିଲା ବେଳେ , ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥିଲି , ମୋ ଭଳି ଦୁନିଆରେ ହତଉାଗୀ କେହି ନାହିଁ । କୌଣସି କିଛି କରିବାକୁ 
ନଥିଲୁ କି ନିଜ କଥା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଛି ଭାବିବାକୁ ବି ନଥିୟ । ସମୟ କଙଟାଉଥିଲି 
କେବଳ ନିଜର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶା କଥା ଭାବି ଭାବି — ବାପାଙ୍କ ଖ୍ବ ଭଲ ପାଉଥିଲି ଅଥଚ 
ଚାଙ୍କ ସହିତ କଳି କଲି , ସୂଲରୁ ଅପମାନିତ ହୋଇ ତଢ଼ା ଖାଇଲି । ଚା'ପରେ ଜଶେ 
ଘନିଶ୍ବ ବନ୍ଧର ବିଶ୍ଵ ସଘାତକତା ଫଳରେ ଗଲି ଜେଇ । ସ୍ବାମୀ ବି ମୋର ଗିରଫ ହେଲେ । 
ତା'ପରେ ଖସ୍ମସ ହୋଲ ପୂଣି ଜେଇ ଆଉ ନିର୍ବାସନ । ତା'ପରେ ସ୍ବାମୀ ମରିଗଲେ । 
ମନେ ହେଲ୍ଭ , ମେ। ଭଳି ଦୃଃଖୀ ଦୁନିଆରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । କିର୍ସ ଆଜି ଦେଖୁଛି , 
ଆପଣ ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ଯାହୀ ସହିଛତ୍ତି, ମଁ ଜୀବନ ତମାମ ତା'ର ଦଶ ରାଗର୍ର 
ଭାଗେ ବି ସହି ନାହିଁ । ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ତିଳ ତିଳ କରି ଆପଣ ଜଳିଛତ୍ତିୟ ସେ ଯେ 
ଜି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ଏତେ ସହ୍ଯ କରିବାର ଶଭ୍ତି ମଣିଷର କେଉଁଠୁ ଆସେ କୂହନ୍ତ୍ ତ ?” 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମା କହିଲ , “ଦିହସୂହା ହୋଇ ଯାଏ !” 

ଚିନ୍ତିତ ମୂହଁରେ ନିକଇଗଇ କହିଲ , “ମୋର ଧାରଣା ଥିମ , ଜୀବନକୁ ମୁଁ ବୁଝିଛି । 
ଜିନ୍ସ ପୋଥିପତ୍ରରୃ ନୃହଁ , ମୋର ଖଶ୍ତିତ ଅଭିଜ୍ଞତାର ସମଷ୍ଚିରୁ ନୁହଁ , ଆଖି ଆଗରେ 


୨୩୩ 


ଏହି ରଚ୍ଚି ଏକ ଜୀନ୍ଧନ୍ଧ ମଣିଷକୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଛି, ସେତେବେଳେ ଜେମସବୁ 
ମୋର ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟନାଗରଡ଼ିକ ଆଭରି ଭୟାନକ... ଜୀବନରେ 
ଏହିସବୁ ନଗଣ୍ଯ ମୃହୁର୍ଭଗ୍‌ ଡ଼ିକ ଦିନ ପରେ ଦିନ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଜମି ଗଲେ...” 

ରେ କଥା ଲଟାଇ ଗ୍ରଲିମ୍ମ ସେମାନଙ୍କର , ଏବଂ କମଶଃ ସଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଠିସ୍ମ ଏହି ଅନ୍ଧକାରମଯ ଜୀବନର ପୂରା ଛବିଟି । ସ୍ମୃତିର ଅଥଳ ଗହୀରର ତଳକୁ 
ଗ୍ଭରି ଯାଇଥାଏ ମା, ଅତୀତର ଛାଇ ଛାଇକିଆ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯର୍ଧ ଟାଣି ଟାଣି 
ଆଣ୍ୁଆାଏ ଯୌବନର ସେହିସବୁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ, ନିତିଦିନିଆ ଗଞ୍ଜଣ। ଆଉ 
ଅପମାନସବୂକୂ । ଶେଷରେ ହଠାତ୍‌ ଚମକ ରାଙ୍ଗି ଗମ୍ମ ମା'ର । କହିଲ : 

“ଦେଖୁଛନି , ମୁଁ ଖାଲି ଗପି ଗ୍ରଲିଛି! ଶୋଇବା ବେଳ କେବେ ଠୁଁ ହୋଇ 
ଗତ୍ଣି । ଏସବୁ ଅସରକ୍ତି କଥା , ଯାର କଂଣ ଶେଷ ଅଛି !” 

ନିଶବ୍ଦରେ ଭାଇ ଉଉଣୀ ଦିହେଁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ନିକଇ୍ଇ ନମସ୍ତାର ଜଣାଇଇ 
ବେଳେ ମଥାଟି ତା'ର ଅନ୍ଯ ଦିନଠାରୁ ଟିକିଏ ବେଶି ନଇଁ ଗ୍ଭ ; ଆଉରି ନିବିଡ଼ 
ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ଗ୍ଵଫି ଧରିଜଁ ମା'ର ହାତକୁ । ସୋଫିଆ ମା ସହିତ ଗଲେ ଦୁଆର 
ମୂହଁ ପର୍ଯନ୍ତ ବଳାଇ ଦେବାକୁ । 

“ନମସାର , ଏଥର ଭଲ କରି ଆରାମ କରନ୍ତୁ”, ବଳାଇ ଦେଉଁ ଦେଉ ମାକୁ 
ସୋଫିଆ କହିଲେ । ଆବେଗରେ ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠିଥିଇ ତାଙ୍କ ସ୍ଵରଟି , ଧସର ଆଖି 
ଯୋଡ଼ିକ ଗଭୀର ଦରଦରେ ଜଖି ଯାଇଥିଲଳଁ ମା'ର ମୂହଁ ଉପରେ । 


ମା ନିଜର ଦୃଇ ହାତରେ ସୋଫିଆର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଗ୍ଵର୍ପ ଧରି କହିଲ : 
“ଧନ୍ୟବାଦ !” 


୪ 


କେଇ ଦିନ ପରେ ସୋଫିଆ ଆଉ ମା ଆସି ନିକଳ୍ମଇ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ- 
ଗଲେ । ସହରର ଗରୀବ ମାଇପିଙ୍କ ଉଚ୍ଚି ବେଶ । ଦେହରେ ମଳିଛିଆ ପୂରୁଣା ସୂଚା 
ପୋଷାକ , କାନ୍ଧରେ ଝୁଲି ଆଉ ହାତରେ ବାଡ଼ି । ଏ ବେଶରେ ସୋଫିଆ କେମିତି 


ଟିକେ ଛୋଟିଆ ଦିଶ ଆନ୍ତି, ଶେତାଳିଆ ମୁହଁରେ ଉକ୍କଟି ପଡ଼୍‌ଥାଏ ଗମ୍ଭୀର ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବ । 

ଭଉଣୀର ହାତକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଗପି ଧରି ବିଦାୟ ଜଣାଇଜ ନିକଳ୍ଲଇଲ । ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅନାଡ଼ମସର ସହଜ ସଂପର୍କକୁ ମା ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ । 
କୌଣସି ଉ୍ଛାସ ନାହିଁ , ଚୂମା ଦିଆ ଦେଇ ନାହିଁ — କିନଧ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କି ଗଭୀର ଅନୂରାଗ 
ଆଉ ଅନୁରସ୍ତି । ଆଗେ ମା ଯେଉଁଠି ଥିମ, ସେଠି ବି ଗେକେ ଚୁମା ଦିଆ 
ଦେଇ ହେଉଥିଲେ , ଆଦରରେ ଡକାଡକି ହେଉଥିଲେ , କିନ୍ଧ ତାଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେଠି ଥିଗ ଭୋକିଇ ଜ୍କ୍ୂର ତଳି ଖିଙ୍କରା ଖିଙ୍କରି ଆଉ କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି । 


୨୩୪ 


ସହରର ଗଳିକନ୍ଦି ଦେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମା ଆର ସୋଫିଆ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ଗାଲିଲେ । 
ସହରର ସୀମା ପାର ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ । ପଡ଼ିଆ ଭପରେ ଚଉଡ଼ା 
ଆବୁଡ଼ା ଖାବୃଡ଼ା ରାସ୍ତ। । ରାସ୍ତା ଦଇ ଧାରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାର୍ଚ ଗଛର “i 
ଯାଉି ଯାଉି ମା ପଗ୍ଵରିଇ : ari dl 
“ଅକି ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ ତ ?” 


“ଢ୍ରୀବନରେ ଅନେକ ବାଟ ଗୃଲିଲିଣି... ଏସବୁ ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇ ଯାଇଛି ”, 
ସୋଫିଆ ଜବାବ ଦେଲେ । ସୋଫିଆ ମନଖୁ ସିରେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ଚାଙ୍କ ବିପୂବୀ 
ଜୀବନର କାହାଣୀଗ୍‌ ଡ଼ିକୁ କହିବାକୁ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କର ର ଜ୍‌ ଦିନର ଦୁଃଷ୍ଟାମିର 
କଥା କହି ଗ୍ଲିନଧତ୍ତି । କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଛଦ୍ଧ ନାମ ସେ ନ ନେଇଛନ୍ତି ! କେତେ ଜାଇ 
ପରିଚୟପତ୍ର ନେଇ ସେ ଯର୍ଯ ବା ଆସିବା ନ କରିଛନ୍ତି ! ଗଇନ୍ଦାଗ୍‌ ଡ଼ାଙ୍କ ଆଖିରେ ଧଳି ଦେବା 
ପାଇଁ କେତେ ଛଦ୍ଧ ବେଶ ବା ସେ ନ ଧରିଛନ୍ତି - ସହରରୁ ସହରକୁ କେଡ଼େ ଭାରୀ ଭାରୀ 
ବେଆଇନ କାଗଜପତ୍ରର ବିଡ଼ାସବ୍‌ ନେଇ ନ ଯାଇଛନ୍ତି! ନିର୍ବାସନରେ ସଡ଼୍‌ ଥିବ! କମ୍ରେତମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖସି ପଳାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି, ସାଗରେ ନେଇ ବିଦେଶୀ ମୃ ଲୁକରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଥରେ ଗ୍ଵେରା ଛାପାଖାନାଟିଏ ସେ ନିଜ ଘର ମଧ୍ଯରେ 
ବସାଇଥିଲେ । ପୂଲିସ ଜାଣି ପାରି ତମ୍ମସ କରିବାକୁ ଆସିମଗୁ୍‌ । ସଟ୍େ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ଚାକରାଣୀ ସାଜି ପ୍‌ଲିସ୍‌ବାସଙ୍କ ନାକ ଆଗରେ ଫାଟକ ଦେଇ ବାହାରି ଗଲେ । ଶୀତ 
ଦିନ , କୋହଗ ପାଗ , ଖୂବ୍‌ ଅଶ୍ୀ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦେହରେ ପତଳା ପୋଷାକ , ମୃଶ୍ଡରେ 
ସର୍ପସୂତାର ରୁମାଲ ଖଷ୍ତେ । ହାତରେ ତେଲ ଟିଣଟିଏ ଧରି ସହରଟା ଯାକ ବୁଲି ଗଲେ , 
ସତେ ଯେମିତି ଯାଉଭଛଚ୍ତି କିରାସିନି କିଣିବାକୁ । 

ଆଉ ଥରେ ଗୋଟାଏ ଅପରିଚିତ ସହରକୁ ଯାଇଥିଲେ କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ । 
ସିଡ଼ି ଦେଇ ଉପରକୂ ଉଠୁ ଉଠୁ ଦେଖିଲେ ଦୁଆର ମୃହଁରେ ପୂଇଲିସ୍‌ । ଘରେ ତନା ଘନା 
ତମସ ଗ୍ବଲିଛି । ଫେରିବାକୁ ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ । ଫେରିବେ ବା କେମିତି ? ତରବରରେ 
ଯାଇ ତଳ ତାସହମର ଏକ ଘରର ଦୁଆର ଘଣ୍ଟାକୁ ବଜାଇ ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଅଚିହ୍ନା ମେକ । 
ସ୍‌ ଟକେଶଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ ସବୁ କଥା ଖୋଲିକି କହି ଗଲେ : 
“ଏବେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ହାତରେ । ଗ୍ରହିଁଲେ, ଆପଣମାନେ ଧରାଇ ଦେଇ 
ପାରଚ୍ତି । କିନ୍ସ ମୁଁ ଜାଣେ , ଆପଣମାନେ ସେ କଥା କରିବେ ନାହିଁ !” 

ସେମାନେ ବଡ଼ ଛାନିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ରାତି ତମାମ କାହାର ଆଖିପତା 
ପଡ଼ିଘ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଛନ ଛନ ହେଉଥାନ୍ତି - କାଜେ କେଉଁ ମୂ ହୂରଭିରେ ଦୁଆରେ ପୂଲିସ୍‌ 


ଧକ୍କଵ। ଦେବ । କିନ୍ସ, ସେମାନେ ଧରାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ତା'ପର ଦିନ ତାଙ୍କର 
ଏହି କଥା ଶୂଣି, ସେ କି ହସ! 


୨୩୫ 


ଆଉ ଥରେ ଗୋଟାଏ ଚା ଇନ୍ଦା ଚାଙ୍କ ପିଛା ଧରିଥିଇଁ । ନିଜେ ମାତାଜୀ ସାଜି ସେ 
ତା' ପାଖରେ ବସି ଏକା ଗାଡ଼ିରେ ଗ୍ରଭିଲେ !। ଗୁଇନ୍ଦାଟା ନିଜର ବଢଡ଼ିମା ଦେଖାଇ 
କହୁଥାଏ , କେମିତି ଚତୁରତାର ସହିତ ସେ ସେ ସ୍ତୀସ୍ମେକଟାର ପିଛା ଧରିଛି । ଚାର 
ଧାରଣ: ୍ଥାସେକୁଟି ସେଇ ଗାଡ଼ିର ଦ୍ବିତୀୟ ଶେଣୀରେ ଯାଉଛି । ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନରେ 
ଓହାଇ ପଡ଼ି ସେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥାଏ ଏବଂ ଫେରି ଆସି ମାତାଜୀକୁ କହୁଥାଏ : 

“ନା, ପାଇଲି ନାହିଁ । ହୁଏତ , କେଉଁଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେମାନେ ଅକି 
ପଡ଼ିଆନ୍ତି । ଆମ ରଚି ସେମାନଙ୍କ ବି ଏଣେ ତେଣେ ଧାଆଁ ଦଉଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।” 

ହସି ପକାଇମମ ମା । ଗପ ଶୃଣ୍ଣ ଶଣ୍ଠ ତା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ୁହିଁ ଆଖି ଦୁଇଟି ତା'ର 
ସ୍ଟେହରେ ଢଳ ତଳ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ସୃନ୍ଦର ପା ଦୁଇଟିକୁ ପକାଇ ପକାଇ ଦୀର୍ଘ , 
ପତଳା ଦେହଟି ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଥାଏ କି ସୂଠାମ ଭଙ୍ଗରେ । କଣ୍ଟା ତାଙ୍କର ଟିକେ 
ଖସଖସିଆ , କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ସେହି ସତେଜ କଣ୍ଠସ୍ବର , ଗଚ୍ାଲିଚଳନ ଆଉ ସଳଖ ର୍ୃଚୁ 
ଦେହରେ ଫୁଟି ଭଠୁଥାଏ କି ଏକ ଆତ୍ମିକ ପବିଚତା ଆଉ ଆନନ୍ଦରରା ଦୃଃସା ହସିକତା । 
ଦୃଷ୍ଟିରେ କି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଚାରୃଣ୍ଯୟ ! ଯଆଡ଼କୁ ଗୃହୁଁଥାଏ ସିଆଡ଼େ ଭେଟି ଯାଉଆଏ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଇ ଭଳି କିଛି ଗୋଟାଏ । 

“ଦେଖନ୍ତୁ , କି ସୁନ୍ଦର ପାଇନ୍‌ ଗଛଟିଏ” , ଗୋଟିଏ ଗଛ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖୀଇ 
କହି ଉଠିରେ ସୋଫିଆ । ମା ଫଟ୍‌କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ଗ୍ରହିଁଙ୍ ¬ କେଉଁଠି ସୁନ୍ଦର 
ଗଛଟାଏ ! ଅନ୍ଯ ଗଛଗ୍‌ ଡ଼ାକ ଯେମିତି , ଏଟା ବି ସେମିତି ! 

“ଦୁ , ରଇ ଗଛଟିଏ ତ!” ମା ମୂରୂକି ହସି କହିଗ ଏବଂ ଗହିଁ ରହିଲ 
ସୋଫିଆଙ୍କର କାନ ଉପରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ନାଚୂଥିବା ପାଚିଜ ବାଳଗୃଡ଼ିକୁ । 

“ହେଇ ଗ୍ୃତକଟିଏ ! ଗଚ୍ବଚକ ଚଢ଼ାଇଟାଏ !” ଧୂସର ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଉଚଳ୍ଲୁଳି ଉଠି 
କୋମଳତା । ସଚ ସୂନୀଳ ଆକାଶରେ ଅଦୃଶ୍ଯ ସେଇ ସଂଗୀତଟି ଶୃ ଣିବା ପାଇଁ ଦେହଟି 
ଚାଙ୍କର ଯେମିତି ମାଟି ଛାଡ଼ି ଉତ୍‌କଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଠିଗ । ବେଳେ ବେଳେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ନମନୀୟ ଦେହଇଲତାଟିକୁ ନୂଆଁ ଇ ବଣ ଫୁଲଟିଏ ତୋଳି ନେଉଥାନ୍ତି ସେ । ଅର ଥର 
ହୋଇ କଂପ୍ଥିବା ଫୁଇର ପାଖୁଡ଼ାଗୃଟଡ଼ିକୁ ସରୁ ସରଧ ଚଞ୍ଚଳ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଆଉିଶି ଦେଇ 
ଗୁଣୁଗୁଣ୍ଡ କରି ମଧୁର ଗୀତଟିଏ ଗାଇ ପକାଉଥାନ୍ତି । 

ଏହିସବୁ ପାଇଁ ମା'ର ମନଟା ବି ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଗଇ ଧୂସରନଯନା ଏହି ସ୍ତୀରେକଟି 
ସହିତ । ପାଖେ ପାଖେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଆଉରି ପାଖକୁ ସଗି ଆସୁଥାଏ ଏବଂ ଗୃହ ଆଏ 
ପାଦରେ ପାଦ ମିଳାଇ ଗ୍ରଲିବାକୁ । କିନ୍ଧ ମଝିରେ ମଝିରେ ସୋଫିଆଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ 
କେମିତି ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ମାକୁ ଖରାପ ମଗୁଥାଏ , ଏବଂ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ସେ 
ଭାବୁଆଏ , ରିବିନ୍‌ ତାଙ୍କ , ହୁଏତ ପସନ୍ଦ ନକରି ପାରେ... 

କିନ୍ତ ମିନିଟ୍‌ଟିଏ ଯାଉ ନ ଯାଉଣ୍ଡ ପୂଣି ଯେଉଁ ସୋଫିଆକୁ , ସେଇ ସୋଫିଆ । 


୨୩୬ 


ସେଇ ସହଜ ଅନ୍ତର-ଭଷ୍ତ କଥା । ମା ହସି ଦେଇ ତାଙ୍କ ମୂହଁକୂ ଗ୍ରହିଁ ଦେଇ । ଦୀର୍ଘ 
ଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ କହିଲା : 

“ଏବେ ବି ଆପଣଙ୍କର ବୟସ ବେଶି ନୂହଁ !” I 

“ବତିଶ ବର୍ଷ ପା ହେସଣି ମୋତେ !” ବିସ୍ବୟମିଶା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ "ଫଖିଆ ! 

ମା ହସି ଦେଇ କହିମ , “ବୟସ କଥା ମୁଁ କହୁ ନି । ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବୟସ ଆଉରି ବେଶି ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଯେତେ ଶୁଣୁଛି 
ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଯେତେ ଗୃହ ଛି, ସେତେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ମନେ ହେଉଛି , ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଷୋଳ ବଯୟସୀଟିଏ । ଜୀବନରେ କେତେ ବିପଦ , 
କେତେ ଦୁଃଖ ଆପଣଙ୍କ ସହିବାକୁ ହୋଇଛି , କିର୍ଵ ପ୍ରାଣଟି ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ବେଳେ 
ହସ ହସ ରହିଛି ।” 

“ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ କଂଣ , ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ବରଂ , ଏହାଠାରୁ ଆଉରି ଭଇ , ସୂଖକର 
ଢୀବନ ଅଛି ବୋଇି ମୁଁ ଭାବି ପାରେ ନା... ଛାଡ଼ନ୍ଧ ସେ କଥା , ଏଅର ଆପଣଙ୍କ ମୁଁ 
ଡାକିବି ଆପଣଙ୍କ ଘର ନା” ଧରି । ଏ ପେସ୍‌ଗେୟା ନା”ଟା ଆପଣଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ମାନୁ ନି । 
ଏଣିକି ଡାକିବି ନିଲଭ୍‌ନା ବୋଲି ।” 

କଂଣ ଗୋଟାଏ ଭାବୁ ଭାବୁ ମା ଜବାବ ଦେଇ, “ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା , ଭର 
ଗଗୁଛି , ସେମିତି ଡାକନ୍ଧ । ମୁଁ ଖାରି ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରହିଁବାରେ ମୁଗିଛି, ଆପଣଙ୍କ କଥା 
ଶ୍ୃଣଛି ଆଉ ତାବି ଗ୍ରରିଛି । ଆପଣ ମଣିଷର ଅନ୍ତର ରଭିତରକୂ ଯିବା ପାଇି ବାଟ 
ଆଣୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ , ମତେ କେଡ଼େ ଭଲ ଇଗୂଛି । ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ମନର 
କବାଟ ଆପଣାଛାଏ ଖୋଲି ହୋଇ ଯାଏ । ଟିକିଏ ହେଲେ ଇଢ୍ରା , ଉଭୟ ରହେନା ! 
ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ , ମୋର କଂଣ ମନେ ହୁଏ , ଜାଣିଛତି ? ଆପଣମାନଙ୍କର , 
ନିଶ୍ଚୟ , କଯ ହେବ ¬ ଜୀବନର ଯେତେ ଅକଇସଣ ଆଉ ଅଶ୍ତ୍ତ ବିରୃଦ୍ଧରେ ଆପଣମାନେ 
ଲଢ଼ଛନ୍ତିୟ ଆପଣମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ଜୟ ହେବ ।” 

“ଜୟ ତ ହେବ ହିଁ ହେବ ! ଆମେ ତ ଖଟିଖିଆ ସେକଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇଛି ”, 
ଗଭୀର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲେ ସୋଫିଆ । “ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ କି ବିରାଟ ଶକ୍ତି ଲୂଚି ରହିଛି ! ସବୁ ସେମାନେ କରି ପାରତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଶଳ୍ଥି ସଂପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କ କେବଳ ସଜାଗ କରି ଦେବାକୁ ହେବ , ତା'ପରେ 
ଅବାଧରେ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଗ୍ରରିବେ ।” 

ସୋଫିଆଙ୍କ କଥା ଶୂଣି ମା ମନରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଅନୁତ୍ତତି ଜାଗି 
ଉଠିଲ । କାହିଁକି କେଢାଣି , ତାଙ୍କ ପାରି ମା'ର ମନଟା ଦୁଃଖରେ ଆଉଟି ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ , କିନ୍ତ ସେ ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯରେ ନଥିଲୁ ଜ୍ବାଳା କିତ୍ମା ତିଲ୍ତତୀ । ମା ଗୃହୁଁ ଥିସ , 


= 


ସୋଫିଆ ଅନ୍ଯ କଥା କହନ୍ତେ କି - ଆଉରି ସହଜ ସରଜ କଥା । 


୨୩୭ 


'ଏଚେ ଯେ ଖଟୁଛନ୍ତି, ଟାଂର କି ପୂରସାର ପାଇବେ , କହନ୍ତୁ ତ!” ବିଷଞ , 
ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଗ୍ରରିଛ ମା । 

“ପୂରସାର ! ପୂରସାର ତ ଆମ 'ମିଳି ଗମ୍ମଣି !? ଭରର ଦେଲେ ସୋଫିଆ । 
ମା'ରଂ -ମନେ .ହେସ , ସୋର୍ଯିଆଙ୍କ କଥାରେ ଯେମିତି ଫୁଟି ଉଠୁଛି ଗୋଟାଏ ଗର୍ବ । 
“ଜୀବନର ପଥ ଆମେ ଖୋଙିଂ ବାହାର ˆ କରି ନେଇ , ସମସ୍ତ ମନପ୍ରାଣତ୍ତରି 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ଶିଖିଛୁଁ । ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ ଆଉ କଂଣ ପୂରସ୍କାର ଆଶା କରିବ ?” 

ସୋଫିଆ ଆଡ଼କୂ ଟିକିଏ ଗହିଁ ଦେଇ ମା ମଥାଟିକୁ ନୁଆଁଇ ଦେଇ । ମନେ ମନେ 
ଣି ଭାବିସ , ରିବିନ୍କୁ ଏ ଉଲ ସଗିବ ନାହିଁ । 

ଖୁବ୍‌ ବେଶି ବେଶି ସେମାନେ ଗଲିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଗୁଲିରେ କୌଣସି ଛାନିଆଁ ବା 
ତରତର ଭାବ ନଥାଏ ! ସି ଗଧ ପବନରେ ବୁକୁ ଭରି ଉଠୁଆଏ , ଏବଂ ମା'ର ମନେ 
ହେଉଥାଏ , ସେମାନେ ଯେମିତି ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ପିଘଗ ଦିନର କଥାସବୁ ଭାସି 
ଉଠୁଆାଏ ମନ ପଟରେ । ଦୃର ଗାରେ ମଠଟିଏ ଥିଲୁ । ଛୁଟି ଦିନ ପର୍ବ ପର୍ବାଣିରେ 
ସେ ଯାଭଥିସ ସେଠିକାର ଗିଟ୍ଟାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ । ଗିର୍ଚାରେ ଯିଶୂଙ୍କର ମୃରିଟିଏ 
ଥି ଏବଂ ଅନେକ ଅଲୌକିକ କାହାଣୀ ଥିଲୁ ସେ ମୃରିଟି ସଂପର୍କରେ । ଗିଟଚାକୁ ଗଲ 
ବେଳେ ତାକୁ କେତେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଇଗୁଥିସ ! ସେ ଦିନର ସେ ଆନନ୍ଦ ଆଜି ଯେମିତି 
ପୂଣି ମନକୁ ତା'ର ଫେରି ଆସିଛି । 

ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ବଇଳିତ ଇୟରେ ସୋଫିଆ ଥିରି ଥିରି ଗୀତଟିଏ ଲେଖା ଗୀଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତି - କେତେବେଳେ ଆକାଶକୁ ଘେନି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ପ୍ରେମକୂ ଘେନି । 
ଥରେ ଅରେ କବିତା ବି ଆବୃଭି କରି ପକାଉଥାନ୍ତି ¬ ସନ୍ଦର ବଣ ପ୍ରାଚର ବା 
ଭଲ୍‌ଗୀ ନଦୀକୂ ନେଇ କବିତା । ମୂଗ୍ଧ ଚକିତ ହୋଇ ମା ଶୂଣୁଆାନ୍ତି ଏବଂ ତୁନି ତୁନି 
ହୋଇ ହସି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଛନ୍ଦ ଆଉ ସୂରର ସଳିତ୍ୟରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇ ଅଜାଣତରେ ମୃ୍ଡ 
ହସ୍ଉଥାନ୍ତି ତାଳ ରଖି । 

ଅନ୍ତରରେ ରଠ୍‌ଥାଏ ଉଷ୍ପତ। ଆଉ ଭାବମୟ ପଶାନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ଗ୍ରୀଷ୍ପ 
ଦିନର ସଞ୍ଜ ବେଳେ ପୂରୂଣ। ଏକ ଛୋଟ ବଗିଗ୍ବରେ ସେ ବସିଛନ୍ତି । 


୫ 


ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ତିନି ଦିନ ଦିନ ସେମାନେ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ | କ୍ଷେତରେ 
ଗ୍ଵଷୀଟିଏ କାମ କରୂଥାଏ ! ମା ତାକୁ ଡାକି କି ଆଇକାତରୀ କାରଖନାକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ରାସ୍ତା। କୁଆଡ଼େ ପଗ୍ବରିସ । ତାଂପରେ ସେମାନେ ଗ୍ରଲିଲେ ଗୃଞ୍ଚିଗ ଭଳି ତଳ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଇଥିବା ବଣ ବାଟଟିରେ । ବାଟର ଦୁଇ ଧାରରେ ଥିବା ଗଛଗୃ ଡ଼ିକର ମୋଟାମୋଟା 
ସିଅସବ୍‌ ପାହାଚ ପରି ବିଛାଇ ହୋଇ ରହିଛି । ବାଟ ଶେଷରେ ଖୋସଘ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ । 


୨୩୮ 


କୋଇ ଗୁଣ୍ଡ, କାଠ ଟୁକୂରାସବୁ ଏଣେ ତେଣେ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ¬ ଠାଆକୁ 
ଠ।ଆ ଆଇକାତରା ପଡ଼ି ସରବାନ୍ଧି ଯାଇଛି । 

ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଗରି ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ମ୍‌ କହି ` ଅିକାରଲ : ; 

“ହେଇ , ଏଥର ଆମେ ପହଞ୍ଚି. ଗଲେଣି !” ` ଚାଇ ହା ଓ” 

ଡାହିପଡ୍ର 'ଦେଇ ତିଆରି ଗ୍ବଳ ଘରଟିଏ । ସାମୂନୀନୁ ତା'ର କାଠ ` ଘୋଡ଼ିଆ ଉପରେ 
ଚିନି ଖଣ୍ଡ ପଟା ପାତି, ତିଆରି ହୋଇଛି ଟେବୂଇ ଖଶ୍ତେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦିପହରିଆ 
ଖାନା ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି ରିବିନ୍‌ ଆଉ ତିନୋଟି ପି । ରିବିନ୍‌ର ଦେହ ସାରା କଳା 
ଆଇକାଚରା , ଜାମାର ସାମୂନାଟା ଉପରୁ ତଳ ପର୍ଯାନ୍ତ ଖୋଇ । ସେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ପକାଇସ । ହାତରେ ଆଖିକୁ ଖରାଚରା ସର୍ତ ଆଡ଼ ଆଜ କରି ନୀରବରେ ଅନିଷା 
କରି ରହିଲ ସେମାନଙ୍କ । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ମ। ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକ ପକାଇସ : 

“ନମସ୍ପାର , ମିଖାଇସେ ଭାଇ !” 

ରିବିନ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସିସ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼ଜୂ । ମାକୁ 
ଚିହି ଦେସ୍ସ କ୍ଷଣି, ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ଆଇକାଚରା କଳା ହାତଟିରେ ଦା କୂ ଆଉିଶି 
ହସି ଦେସ୍‌ । 

ଆଉରି ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସି ମା କହିସ : 

“ଚୀର୍ଥ କରି ବାହାରିଛି । ଭାବିଛି , ରାସ୍ତାରେ ତମ ଘର ପଡ଼ିବ , ଟିକେ ଦେଖି 
ଯିବୁ, କେମିତି ଅଛ ସବୁ । ଏ ହେଉଛି ମୋ ବନ୍ଧୁ ଆନ୍ନା ।” 

ଖୁବ୍‌ ଚତୁରତାର ସହିତ କଥା ଳହି ପାରିଛି ବୋଲି ମା'ର ବୁକୂଟା କୂଣ୍ଢେମୋଟ 
ହୋଇ ଗଲ୍ଛ ¬ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଗହିଁ ଦେସ ସୋଫିଆ ମୃହଁକୂ । ସୋଫିଆଙ୍କର ମୁହଁ ଟା 
ସେତେବେଳକୁ କେମିତି ଫଣଫଣେଇ ଭଠିଆାଏ । 

ରିବିନ୍‌ ଶୃ ଖିସ୍‌ ହସ ଚେନାଏ ହସି ଦେଇ ମା ସହିତ ହାତ ମିଳାଇଗ ଏବଂ 
ସୋଫିଆଙ୍କୁ ନମତ୍ସାର ଜଣାଇ କହିଲ : 

“ମିଛ କଥା । ଏଟା ସହର ନୂହଁ । ସମସ୍ତେ ଆମରି ସେକ , ମିଛ କହିବାର 
ଦରକାର ନାହିଁ ଏଠି ।” 

ଯେଫିମ୍‌ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କ'ଣ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହୁଥାଏ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ପାଖକୁ ଆସିଗସ କ୍ଷଣି, ନୀରବରେ 
ଉଠି ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ନମସ୍ସାର ଜଣାଇସ୍‌ । ଅନ୍ଯ ପିସ୍‌ ଦିଇ ଜଣ ସେଇମିତି ବସିଥାନ୍ତି , 
ଅଚିଥି ଦିଜଣଙ୍କ ଯେମିତି ସେମାନେ ଦେଖି ପାରି ନାହାନ୍ତି । 

ରିବିନ୍‌ ମା'ର କାନ୍ଧ ଭପରେ ହାତ ଥାପୂଡ଼ାଇ କହିସା : 

“ଆମେ ବି ଏଠି ସନ୍ଯାସୀଙ୍କ ଉଚି ରହିଛ । ଅକାଳେ ସକାଳେ କାହାରି ପାଦ 


୨୩୯ 


ଏଠି ପଡ଼େ ନା । ମାଲିକ ବି ନାହିଁ, ପ୍ତୀ ତା'ର ହାସ୍‌ପାବାଳରେ ପଡ଼ିଛି । କହିବାକୁ 
ଗଲେ , ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋରି ଉପରେ । ବସି ପଡ଼ନ୍ତ ଟିକେ , ନିଷ୍ୟ ରୋକ ଇଗୃଥିବ । 
ଯେଫିମ୍‌ , ଯାଆ ଦୁଧ ନେଇ ଆସିବୁ !” 

ˆ ଯେପିଯୁ ନାରୁବରେ , „ଧୀରେ .ଧୀରେ ଗଳିଆ ଭିତରକୁ ପଶିଗତ୍ମ । ଅତିଥିମାନେ 
ଝୁଗ ମୁଣି ଆଦି ” ପିଠିର୍ର ଓହ୍ବୀର ତଳେ ରଖିଲେ । ପିଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବଣେ ଉଠି 
ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କଇଁ । ଚେହେରାଟି ତା'ର ଦେଖିବାକୁ ଇମ୍ମା ଆଉ ପତଳା ! 
ଆଉ ଜଣେ ବାଳ ବାଳୁଆ ଚଉଡ଼ା କାନ୍ଧବାଇଁ , ଟେବୁଲ ଉପରେ କହୁଣି ଭତରା ଦେଇ 
ବସିଥାଏ । ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି, ମଶ୍ତକୁ କୃଣ୍ଡାର କୁଣ୍ଡାଇ ସୂରଟିଏ 
ଧରିଥାଏ ଗୁଣ୍ଣଗଣ୍ଡ ହୋଇ । 

ଆଇକାତରାର କଡ଼ା ବାସନା ଆଉ ପଗ୍ଵ ସଢ଼ା ପତ୍ରର ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧରେ ସ୍ତୀଲ୍େେକ 
ଦିଢଣଙ୍କର ମଶ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଉଥାଏ । 

ତେଙ୍ଗାଳିଆ ଭେଵ୍ଡିଆଟି ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ ରିବିନ୍‌ କହିଲ , “ତା ନାମ ୟଯାକର୍‌ । ଆଉ 
ଯିଏ ବସିଛି , ସେ ହେଉଛି ଇଗ୍ନାତ୍‌ । ହଁ , ଚମ ପୂଅ ଖବର କଂଣ ?” 

ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମା ଜବାବ ଦେଇ , “ସେ ତ ଜେଲରେ ।” 

“ପୁଣି !” ବିସୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ ରିବିନ୍‌ , “ଜେଇଟା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭର 
ଇଗୃଛି , ଦେଖ୍ଛି...” 

ଇଗ୍‌ନାଚ୍‌ ଗୀତ ବୋଇ ବନ୍ଦ କରି ଦେସ । ମା ହାତର ବାଡ଼ିଟିକୁ ନେଇ ୟାକର୍‌ 
କହି , “ବସନ୍ତ...” 

“ଛିଡ଼ା ହୋଇଛଚି କାହିଁକି , ବସି ପଡ଼ନ୍ତ !” ସୋଫିଆଙ୍କୁ ରିବିନ୍‌ କହିଗ । ସୋଫିଆ 
ନୀରବରେ ଗୋଟେ ଗଛର କଟା ଗଶ୍ତି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ଏକଲୟରେ ଦେଖିବାକୁ 
ସଗିଲେ ରିବିନ୍‌କୂ । 

ରିବିନ୍‌ ମା/ର ସାମନାରେ ବସି ପଡ଼ି ମୃଷ୍ତ ହଇଇ ପର୍ରରିମୁ , “କେବେ ତାକୁ 
ପୂଣି ଗିରଫ କଲେ 7 କି କପାଳ ଯେ ତମର , ନିଇର୍ନା !” 

“ସବ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଜବାବ ଦେସ ମା । 

“ଦିହସୂହା ହୋଇ ଗସଣି, ନା ?” 

“ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ନୂହଁ , ଦେଖୁଛି, ଆଉ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ ।” 

“ହୁଂ । ତେବେ ଏଅର କୃହ ଘଟଣାଟା କଂଣ , ଟିକେ ଶୂଣିବୁ ଆମେ...” 

ଗୋଟେ ମଗରେ ମଗେ ଦୁଧ୍ୟ ଧରି ପହଞ୍ଚି ଗହ ଯେଫିମ୍‌ । ଟେବୁଲ ଉପବର୍ର 
ପିଆସଟିଏ ଆଣି ଧୋଇ ଧାଇ ଦୁଧ ଢ଼ାଳି ବଢ଼ାଇ ଦେସ୍‌ ସୋଫିଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । କାନ 
ଦୁଇଟି ତା'ର ଥାଏ କିନ୍ଧ ମା ଆଡ଼େ । ଅତି ସାବଧାନରେ କାମ କରୁଥାଏ , ଶବ୍ଦଟିଏ 
ଯେମିତି ନହୁଏ । ମା ସଂକ୍ଷେପରେ ତା'ର କାହାଣୀ ଶେଷ କସ । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ଚ୍ଠପ୍‌ । 


୨୪୦ 


~ 


କେହି କାହା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହୁଁ ବି ନଥାନି । ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ ସେଛି ଉଚ୍ଚି ବସି ଟେବୁର ଉପରେ 
ନଖ ଦେଇ କଂଣ ସବୁ ଗାରଉଆାଏ ! ରିବିନ୍ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ପଛକୁ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ ଯେଫିମ୍‌ । ୟାକର୍‌ ଗୋଟିଏ ଗଛର ଗଶ୍ଚି ଦିହରେ ଆଉଜିକି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଆାଏ । ହାତ ଦୁଇଟି ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥାଏ ଛାତି ଉପରେ ଏବଂ ମୁଶ୍ଟି, ତଳକୁ 
ନଭି ଆସିଆଏ ୮ ସୋଫିଆ ବସି ବସି ତରୁ ଦୂଲଟିର ଆଡ଼ ଆଜ“ ଖଖିସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ କ୍କ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାର୍ି । 

ବିଷଶତାମିଶା କ୍ଷନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ରିବିନ୍‌ ଧରେ ଧୀରେ କହିସ୍‌ : 

ହୁଂ... ହୁ... ଏକେବାରେ ଖୋସଖୋଲି !...” 

ଚିସ୍ତ ହସ ଚେନାଏ ମୁହଁରେ ଫୃଟାର ଯେଫିମ୍‌ କହି ଉଠିଲ , “ଆମେ ଯଦି ଏହି 
ରଚି ଖୋତଇଖୋଲି ପଟୁଆର କରି ବାହାରୁ , ତେବେ ଚାଷୀମାନେ ଆମଜୃ ମାରି ସାବାଡ଼ 
କରି ଦେବେ ।” 

ମୃଶ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଇ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ , “ଏଥିରେ କଂଣ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ! ମୁଁ ତ 
ଭାବୁଛି, କାରଖାନାରେ ଯାଇ କାମ କରିବି । ଏଠିକାଠାରୁ ସେଟା ଅନେକ ଉଇ 
ଜାଗା ।” 

ରିବିନ୍‌ ପଗ୍ନରିହ , “ଚା ହେଲେ ପାଭେଲ୍‌ର ବିଗ୍ବର ହେବ ? କି ସଜା ହେବ ବୋଲି 
ଶୁଣିଛ ?” 

ମା ଶାନ୍ତ ଭାବେ ଜବାବ ଦେସ , “ଘଣା ଟଣା ନଚେତ୍‌ ସାଇବେରିଆରେ ଜୀବନ 
ଯାକ ନିର୍ବାସନ ।” 

ତିନି ଜଣଙ୍କର ଆଖି ମା ମୂହଁରେ ଏକାବେଳକେ ଅଜାତ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିସ । ମଥା 
ନୂଆଁ ଇ ରିବିନ୍‌ ପଗରି : 

“ପାରେଲ୍‌ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲଗ୍‌ , ତା କାମର ପରିଣାମ କଂଣ ହେବ ?” 

“ବକ୍ରାଣି ନଥିଘ , କଂଣ ! ଜାଣିଥିସ ”, ଜୋରରେ ଜବାବ ଦେଲେ ସୋଫିଆ । 

ସମସ୍ତେ ନାରବ , ନିସ୍ତନ୍ଧ... ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଯେମିତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଗଳ୍ମ ଏହି 
ଭାବନା ଜିତରେ । 

ଗଭୀର ଗୁଲ୍ତତ୍ଵର ସହିତ ଆରମ୍ଭ କଳ ରିବିନ୍‌ , “ହଁ , ମୋର ବି ଧାରଣ! , ସେ 
ଢାଣି ଶୂଣିକି ଯାଇଛି । ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୂ ଡେରି ପଡ଼ିବା ପି ସେ ନୁହଁ । ବୁଝି ସୃଖଝି 
କାମ କସବାଇଁ ସେ । ଶୃଣୁ ତ, ପିଇଁଏ ? ଜାଣି ଶୁଣି କି ସେ ଯାଇଛି । ସେ 
ଜାଶିଛି, ସଂଗୀନ୍‌ ମୂନରେ ସେମାନେ ଭୃଷି ଦେବେ , ନଚେତ୍‌ ପଠାଇ ଦେବେ 
ସାଇବେରିଆକୁ । ତଥାପି ସେ ଆଗେଇ ଯାଇଛି । ମା ତା'ର ଯଦି ପଥ ଓଗାଳିଥାନ୍ତା , 
ତଥାପି ସେ ଗ୍ବଲି ଯାଇଥାରା ! ମୁଁ କଂଣ ମିଛ କହୁଛି , ନିଲଭ୍ନା ?” 

“ସେ କଥା ସେ କରିଥାନ୍ତା ?, ଚିହିଁକି ଭଠି ମା କହିଲା । ବୁକୂ ଭିତରୁ ବାହାରି 
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ଆସିଲ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିସିଂ୨ ଗ୍ରରି ଆଡ଼କୁ ସେ ଗ୍ରହିଁ ଗସ । ସୋଫିଆ ହାତ ଉପରେ 
ତା'ର ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତି ବୁଗ୍ମଲଭଥାନତ୍ତି ଏବଂ ତୀକ୍ଷଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତ୍ତରୁ ଦୁଇଟିକୁ ନୂଥ୍ଚକାଇ 
ରିବିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହୁ'ଆନ୍ତି । 

କଳା କଳା ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ଶାନ ଭାବେ ରିବିନ୍‌ କହିସ , 
“ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟାଏ ।” ସମସ୍ତେ ପୂଣି ନୀରବ ହୋଇ ଗଲେ । ସୃର୍ଯା କିରଣର ସର୍ର 
ସର୍ଗ ଧାରଗୁଡ଼ିକ ସରି ସରି ରେଶମି ଫିଚା ଉଳି ଆକାଶରେ ଓହଳି ପଡ଼ିଥାଏ । 
କୂଆଟିଏ କେଉଁଠି କାକା କରି ଡାକି ଉଠିଲ । ମଇ ପହିହ୍ଲର ସ୍ଵ ତିଟ। ହଠାତ୍‌ ବିଚଳିଚ 
କରି ଦେଲ ମାକୂ । ପାଭେଲଇ୍‌ ଆଉ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ପାଇଁ ଆକୁଳ ହୋଇ ଉଠିସୁ ମନଟା ତା'ର । 
ଛୋଟ ଫରଗ୍ଠ ଜାଗା ଅରାକରେ ଖାଲି ଆଇକାଚରା ଟିଣ ଆର ଉଭପୂଡ଼ା ଗଛର 
ମୂଳିଗ୍‌ ଡ଼ାକ ଏଣେ ଚେଣେ ପଡ଼ିଆଏ । ଗ୍ରରି ପାଖରେ ଓକ୍‌ ଆଉ ବାର୍ଟ ଗଛର ଘଞ୍ଚ 
ବେଢଡ଼ଣ , ଡାହିପତ୍ର ସବୁ ନିଶ୍ବଳ - ମାଟି ଉପରେ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ସେସବୁର 


ଉଷ୍ତ ନିବିଡ଼ ଛାୟା । 
ହଠାତ୍‌ ୟଯାକଭ୍‌ ଗଛଟାକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଗ୍ରଲି ଗସ । ମୃଶ୍ଡକୁ 


ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା : 

“ଏଡ଼ି ଉଚଳି ସବୁ ଗେକଙ୍କ ବିରୃଦ୍ଧରେ ମୋତେ ଆଉ ଯେଫିମ୍‌କୁ ସେମାନେ ଲଗାଇ 
ଦେବେ , ନା କଂଣ ?” 

“ଆଉ କାହା ବିରୃଦ୍ଧରେ ଲଗାନ୍ତେ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ରେ , ପୂଅ ! ଆମରି ହାତରେ 
ଆମରି ଗଳଚ୍ାକୁ ଟିପି ସେମାନେ ମାରନ୍ତି । ଏ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର କୌଶଳ ”, ରିବିନ୍‌ 


ଭତ୍ତର ଦେଇ । 
“ସେଥିରେ କଂଣ ଯାଏ ଆସେ ! ମୁଁ ସୈନ୍ଯ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେବି ହିଁ ଯୋଗ 


ଦେବି ”, ୟେଫିମର ସ୍ଵରରେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ଭାବ ! 


“ଯ଼ାଉ ନୃ, କିଏ ତୋତେ ଓଗାଳୁଛି କି ।” ଇଗ୍‌ନାଚ୍‌ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିସ । 

ତା'ପରେ ଯେଫିମ୍‌କୁ ଗହିଁ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଯୋଡ଼ି ଦେସ , “କିରୁ ଦେଖ, 
ମୋତେ ଗୂଳି କସ ବେଳେ ମୋ ମୃଶ୍ଡକୁ ମାରିବୁ , ହାତ ଗୋଡ଼ ଯଖମ କରିବୁ ନାହିଁ , 
ସିଧା ସଳଖ ଏକେବାରେ ଖତମ କରି ଦେବୁ ।” 

ଯେଫିମ୍‌ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇ ଜବାବ ଦେସ୍‌ , “କେତେ ଅର ଏଇ କଥାଟା କହିବୁ , 
ଆଗର ଅରେ ପାଂ କହିଥିଲୁ !” 

ରିବିନ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ହାତ ଟେକି କହିଇ , “ରହ „ ଟିକିଏ ରୁହ !” ତା'ପରେ ମା 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କହିଲା , “ଏ ସ୍ତୀସ୍ସେକଟିକୁ ଦେଖୁଛ ତ ! ତାଙ୍କ ପୂଅଟି , ଦୋଧ ହୁଏ , 
ଏଥର ଗଇ...” 

ମା'ର ଛାତି ଭିତରଟା ଅନ୍ଥାଳି ହୋଇ ଉଠିସ । ଆସ୍ତେ କରି କହିଲ , “ଏମିତି 
କାହିଁକି କହୁଛ ?” 


୨୪୨ 


“କହିବାକୁ ତ ହେବ ”, ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ଜବାବ ଦେସି“ରିବିନ୍‌ । “ତମର ଏ 
ବାଳଗୁଡ଼ାକ କଂଣ ମିଛୂଟାରେ ଧଳା ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଦେଖୁଛ ଚତ ସମସ୍ତେ , ଦେଖ... 
ପୁଅକୁ ମାରିଲେ ବି, ମାକୁ ମାରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । କାଗଜପତ୍ର ଆଣିଛି , 
ନିଲଭ୍‌ନା ?” 

ମା ରିବିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁୟ । ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ କହିଲ, “ଆଣିଛି...” 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ବିଧାଟାଏ ମାରି ଦେଇ ରିବିନ୍‌ କହି ଉଠିଲ , “ଦେଖୁଛ ତ ? 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଦେଖିଇ କ୍ଷଣି, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଧରିଥିଲି । ତାଂ ନ ହେଲେ , ଆପଣମାନେ 
କାହିଁକି ଏଠିକି ଆସିଥାଚ୍ତେ ? ଦେଖୁଛ ତ ? ପୂଅକୁ ସେମାନେ ସେକଙ୍କଠାରୁ କାରକ 
ନେଲେ , କିନ୍ତୁ ମା ଆସି ତାଂ ବଚାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛି!” 

ହାତକୁ ମୂଠା କରି ରାଗରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଗୁ ରିବିନ୍‌ । ତୁହାଏ ଅଶଷ୍ାବ୍ଯଂ ଗାଳି ଗୂଇଜ 
ବର୍ଷି ଗସ । 

ତା'ର ଚିତ୍କାର ଶୂଣି ଡରି ଗଳ୍୍ମ ମ! । ମୃହଁଁକୁ ତା'ର ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଗହିଁ 
ରହିମ । ଚେହେରାଟା ତା'ର ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶ୍‌ ରୋଗା , 
ଆର ବାଲୁରୁ ଦାର଼୍ , ଦା୍ଡ଼ ଭିତର ଫୁଟି ଭଠୁଛି ହନୁ ହାଡ଼ ଦୁଇଟି । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକର 
ନେଳିଆସିଆ ଧଳା ଡୋଳା ଭପରେ ସର୍ତ ସର୍ତ ଗଲ ଶିରାସବୁ । ସତେ ଯେମିତି କେଉଁ 
କାଳରୁ ଶୋଇ ନି । ନାକଟା ଶିକାରୀ ବାଜ ପକ୍ଷୀର ଅଣ୍ଡ ପରି ବଙ୍କାଇ ଯାଇଛି । 
ଚାମାର ରଙ୍ଗଟା ଆଗରୁ ଇଲ ଥିଇ୍‌ , ଆଇକାତରା ସଗି ସଗି ସେଟା କଳା ପାଇଟି 
ଗଳଣି । ଜାମାର ବୋତାମଗୃୂଡ଼ିକ ଖୋଳ , ବେକ ହାଡ଼ଗୂଡ଼ାକ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ଆଗକୁ । 
ଛାତି ରପରେ ଗହଜିଆ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ବାଳ । ସମଗ୍ର ଚେହେରାଟାରେ ଗୋଟାଏ 
ଗାମ୍ଭୀ୍ଯାମିଶା ବିଷାଦ । ଦେଖିଲେ , କେମିତି କେମିତି ସଗୁଛି । ଫୁଲିଗ୍‌ ଫୁଇିସ ଆଞ୍ି 
ଦୁଇଟିରେ ରାଗର ନିଆଁ ଜଳୁଛି ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହୋଇ । ସେଥିରେ ଝଇସି ଉଠୁଛି 
ତାଂର କଳା ମୁହଁଟା । ସୋଫିଆଙ୍କ ମୁହଁଟି , ଫିକା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ଚୁପୃଗ୍ଵପ୍‌ 
ବସି ଏକଇଯରେ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ଗଵଷୀଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଏ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ ମୂୃଣ୍ଡ ହଜ୍ମଲ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ 
ଟିକେ ନଗ୍ବଇ ଦେଇ । ୟାକଭ୍‌ ଗବ ଢିଆଟି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଖୁଣ୍ଡିଗଡ଼ିକରୁ ରାଗି ମାଗି 
ବକଳା ଛଡ଼ାଇବାରେ ସଗିଥାଏ । ଯେଫିମ୍‌ ମା'ର ପଛ ଆଡ଼େ ଟେବୁଲ ପାଖେ ପାଖେ 
ପାଆଗ୍ବରି କରୁଥାଏ । ରିବିନ୍‌ ପୂଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରମ୍ଭ କସ : 

“ହେଇ ସେଦିନ ଆମ ଚିଜ ହାକିମ ମତେ ଡକାଇ ପଠାଇ କହିଲେ - 'ପାଢା , 
ବଦମାସ ! ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କ ତୁ କ'ଣ କହିନ୍ଧୁ ବେ 7” ମୁଁ କହିଲି - ‘ଗାଳି ଗୂଇଚ କରନ୍ତ 
ନାହିଁ , ମୂଶ୍ତ ଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଖଟିକି ଖାଏ ମୁଁ । କାହାର ପଡ଼ିଲା କୂଟା ଖିଅକରେ 
ରମ ହାତ ଦିଏ ନା ।' ଏତିକିରେ ଲ୍ଲେକଟା ତ ମୋ ଉପରକୂୃ ଗଢି ଭଠିସ , ମୂଥାଟାଏ 
ମାରି ଦେଇଁ ମୋ ମୂହଁ ଉପରେ । ତା'ପରେ ତିନି ଦିନ ଠୂଙ୍କି ଦେଇ ମୋତେ 
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ମାମ୍୍‌ରେ । ଶଳାଗୁଡ଼ାକ ଆମ ଭଳି ଗରିବ ଗର୍ରବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇମିତି ବ୍ଯବହାର 
କରତ୍ତି ! ବୁଢ଼ା ଶଇତାନ୍‌ ! ରହ , ତତେ ମୁଁ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି ! ଭାବିଛୁ , ତତେ ଛାଡ଼ି 
ଦେବି ! ମଁ ନ ପାରିଲେ , ଆଉ କିଏ ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ । ଚୋତେ ନ ପାରିଲେ , 
ତୋ ପିମ୍ମଭମାନଙ୍କ ଦେଖି ନେବେ ! ଶଳା ଶଇଚାନ୍‌ ! ଶଳାଗ୍ଡ଼ାଙ୍କ ହାଚ ସବ କଂଣ 
ହାଚ , ଯେମିତି ଲୁହାର ଆବା ! ସେଇ ଆବାରେ ଆମର ବୁକୂକୁ ଚଷି ଚଷି ଘୃଣାର 
ବୀଜ ତମେ ବୁଣି ଦେଇଛ । ଶଳା ଶଇଚାନ୍‌ ! ସେଗ୍ରଡ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ତିଳେ ହେଲେ 
ଦୟାମାୟା ନାହିଁ...” 

ଛାଚି ଭିତରେ ରାଗଟା ତା'ର ଯେମିଚି ଟକମକ କରି ଫୁଟୁଆଏ । ମୁହଁଟା 
ଦିଶ୍ଵଥଆାଏ ଗଲଲ ଟକ ଟକ । ଚା ଗଳାର ଶନ୍ଦ ଶୁଣି ମା ଡରି ଗମ । 

ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରିବିନ୍‌ କହି ଗ୍ରଲିଗ , “ଅସଲ କଥାଟା କଂଣ ହୋଇଥିଲି , 
ଜାଣନ୍ତି ୨ ସେ ଦିନ ଗା ସାରା ଚକରଟାଏ ମାରି ଦେଇ ଆସିଘଁ ପରେ ପାଦ୍ରି ଦଳେ 
ଗ୍ଵଷୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଗପ ଜମାଇ ଦେଇ । ସେମାନଙ୍କୁ କହୁଥାଏ , ଆମେ ହେଉଛେ 
ଚଷା ଭୂଷା , ମେଣ୍ଢାପଲ ଭଳି । ଆମ ପାଇଲି ସବୃବେଳେ ଜଣେ ଜଗ୍‌ଆଳ ଦରକାର । 
ତାଂ କଥା ଶ୍ଣି ମୋ ପିର ଏକେବାରେ ଜଳି ଉଠିସଗ । ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଅଟ୍ଟାରେ 
କହିଲି , ଂଶିଆଳକୁ ପଶୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ସର୍ଦାର କରି ଦିଅ , ଦେଖିବ , ଚଢ଼େଇ ଆଉ ଉଡ଼ିବେ 
ନାହିଁ , ଖାଲି ସେମାନଙ୍କ ପରସବ୍‌ ଉଡ଼ିବ ।୬ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଣାଇକି ଗହିଁ ପାଦ୍ରି ଏକ 
ଲମ୍ବା ବକ୍ତୃତା ଝାଡ଼ି ଦେସ । କହିଲା , “କଷ୍ଠ କଲେ , ଖୁ ଷ୍ଠ ମିଳନ୍ତି । ମଣିଷକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରିବାକୁ ହେବ , ଅନେକ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ , ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କର , ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ସହିବା ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ଶଭ୍ତି ଯୋଗାନ୍ତି ।” ମୁଁ କହିଲି , “ମେକେତ 
ସବୁବେଳେ ତତଗବାନଙ୍କ ଡାକୁଛନ୍ତି , କିନ୍ଧ ଭଗବାନ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଯେ , ଗେକଙ୍କ ତୀକ 
ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କ ବେଳ ନାହିଁ!” ପାଦ୍ରି ମୋତେ ପର୍ନରିସମ ¬ “ତ୍‌ କଂଣ ପ୍ରାର୍ଥନା କର୍ନ , 
ଟିକେ ଶୁୃଶେ ! ମୁଁ କହିଲି ¬ 'ଜୀବନ ତମାମ ତ ସେଇ ଏକେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା , ଆମେ 
ମୂର୍ଖ ଗରିବଗଡ଼ାକ ଆଉ କି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ ? ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ହେଉଛି : “ହେ ଭଗବାନ , 
ମୋତେ ଏତିକି ଶିଖାଅ, ପଥର ମୃଣ୍ତାସବୃଧ ଗିନି ବଡ଼ ସେକଙ୍କ ପାଇଁ କାଠ ଗରସବୁ 
ମୁଁ ବାନ୍ତି କରେ !” କଥାଟାକୁ ମୋର କଂଣ ଶେଷ କରିବାକୁ ଘେକଟା ଦେସ !” ହଠାଚ୍‌ 
ସୋଫିଆ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ି ରିବିନ୍‌ ପର୍ରିସ୍ମ , “ଆପଣ ବଡ଼ ଗେକ ଘରର ଝିଅ ନା ?” 

ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ବଟି ଶୁଣି ସୋଫିଆ ଚମକି ଉଠି ପର୍ରରିଲେ , “କାହିଁକି ?” 

ତିସ୍ତ ହସଟିକିଏ ମୂହଁରେ ଫୁଟାଇ ରିବିନ୍‌ କହିମ “କାହିଁକି ୨? ମୋ ଆଖିରେ କିନ୍ତ 
ଆପଣ ଧୂଳି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ତ କପାଳ କଥା , ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଜନି,ବା 
କଥା , ଜନି,ବ । କିନ୍ତୁ ସୂତା ରୁମାଲ ମୃଶ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି ବଡ଼ ଲେକଙ୍କ ପାପକୂ କଂଣ ଢାଙ୍କି 
ପାରିବେ ? ମଣିଷ ଯେ କୌଣସି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲେ ବି, ଆମେ ଧରି ନେଉଁ , ପାଦର, 
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ବସ୍ତା। ଭିତରେ ପଶିଲେ ବି , ଆମେ ଧରି ଦେବୁ । ଟେବୃଲଇ ରପରେ କଂଣ ଟିକିଏ 
ପଡ଼ିଥିସ୍‌ , ଆପଣଙ୍କ କହୁଣିଟ। ଟିକେ ସଗି ଗସ ବୋଲି ମୃହଁଟା କେମିତି ଘିନ୍‌ଘିନେଇ 
ରଠିଲୁ ନା ? ତାଂଛଡ଼ା ମୂଲିଆ ଘରର ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ମେର୍ରହାଡ଼ଟା। ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଏମିତି 
ସିଧା ନୁହଁ !” 

ରିବିନ୍‌ର ଟାଆଁ ଶିଆ ବିଦ୍ର ପପୂର୍ଶ କଥାଗୁଡ଼ାକ କାଳେ ସୋଫିଆଙ୍କ ମନରେ ସଗିବ , 
ତେଣ୍ଡ ମା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହି ଉଠିସ : 

“ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗ, ତାଙ୍କ ରଳି ଭଲ ଲେକ କୋଟିକେ ଗୋଟିଏ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟ । ଆମରି ପାରି ଲଢ଼ାଇ କରି କରି ମୃଣ୍ତ ବାଳ ତାଙ୍କର ପାଚି ଗଲାଣି , ତାଙ୍କୁ 
ଏମିଚି କହନ୍ତି ନାହିଁ...” 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇସ ରିବିନ୍‌ । 

“କାହିଁକି ? କ'ଣ କହିଛି କି ? କିଛି କଡ଼ା କଥା କହିଛି ନା , କଂଣ ?” 

“ତେବେ ଆଉରି କିଛି କହିବାକୁ ଗ୍ରହ ଥିଲେ , ବୋଧେ ?” ଶ୍ରଖିସ ଶୁଖି ସ୍ବରରେ 
ସୋଫିଆ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ? ଓ , ହଁ ହଁ ! ଏଇ ଅଳ୍ଠ ଦିନ ଆଗେ ନୂଆ ସେକଟିଏ ହଠାତ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଛି , ୟାକର୍ର ଲେଖାଯୋଖା ଭାଇ ! ଯକ୍ଷା। ହୋଇଛି ପିସଟାକୁ । ତାକିବି ତାକୁ ?” 

“ତଡ଼ାକରୁ !” ସୋଫିଆ କହିଲେ । 

ରିବିନ୍‌ କଣାଇ କଣାଇ ଅଖି କୁଞ୍ଚାଇକି ସୋଫିଆଙ୍କ ଦେଖି ନେହ୍‌ । ତାଂ ପରେ 
ଯୟେଫିମ୍‌ତୂ ଇସାରା କରି କହିଲ : 

“ଯ଼ାଂ , ତାକୁ କହିବୁ , ସଞ୍ଜ ବେଳଜୂ ଆସିବ ।” 

ଯେଫିମ୍‌ କୂଆଡ଼କୁ ନଗ୍ଵହିଁ , କାହାକୁ କିଛି ନକହି ମୃଶ୍ଡରେ ଟୋପିଟିକୂ ପିନ୍ଧି ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରକୁ ସଟ୍‌କିନି ପଶିଗସ୍ମ । ରିବିନ୍‌ ଚା? ଆତ଼କୂ ମୁଣ୍ଡ ହଇଇକି କହିସ : 

“ଟୋକାଟା ବଡ଼ ମୂସ୍କିଲ୍‌ରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି | ୟାକର୍‌ ଆଉ ତାଂ ପୀଖକୂ ଡାକରା 
ଆସିଛି, ପଲଟଣରେ ଯୋଗ ଦେବାଜୂ ହେବ । ୟାକର୍‌ କିନ୍ସ୍‌ ରୋକ ଠୋକ୍‌ କହି 
ଦେଇଛି, ତାକୁ ସେ କାମ ପୋଷୀଇବ ନାହିଁ । ଯେଫିମ୍‌ର ଇଳୀ ନାହିଁ , ଜିନ୍ଧ ସେ 
ଯିବ... ସେ ଭାବ୍‌ଛି, ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଭିଚରେ ପଶି ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇବ । କିନ୍ତ 
ବାପଧନ , ଯେତେ ମୃଶ୍ଡ ପିଟିଲେ ବି, ପଥର କାନ କ'ଣ ରାର୍ଗିବ । ମଣିଷ 
ହାତରେ ବନ୍ଧକ ଧରାଇ ଦେମ୍ମ ପରେ ସେ ମାର୍ଚ୍ଚ କରି କରି ଗ୍ଲିବ । ଟୋକାଟା ବଡ଼ 
ଅଡ଼୍‌ ଆରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଆଉ ଏ ହତଭାଗା ଇଗ୍ନାତ୍ଟା ଦିନ ରାତି ଚିଡ଼ାଇବାରେ 
ମ୍ଗିଛି ତାକୁ । ସେଥିରେ ଚୋର କଂଣ ଯାଉଛି ରେ ?” 

ମୂହଁଟାକୁ ଫୃଇର ରିବିନ୍‌ ଆଡ଼କୂ ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ କହିସ , “ମୋର 


~~ 


କଂଣ ଯାଉଛି ! ଦେଖିବ ରୃହ , ଦିନ ଦିହଟ। ମଧ୍ୟରେ ସେ କିମିତି ଗୁର୍ୂମରା ଓସ୍ତାଦ 


୨୪୫ 


ହୋଇ ବାହାରିବ । ସେମାନେ ତାକୁ ମାରିବା ଆଗର, ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଲି ଦିଇ 
ହାତରେ ଗେକଙ୍କ ମାରିବ ।” 

ରିବିନ୍‌ ଚିତତିତ ହୋଇ କହିଇ , “ସେସବୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା । ତେବେ ନଗଲେ 
ଭଇ ହେବ । ରୁଷିଆ ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶ ଯେ , କିଏ କାହାକୁ କେଉଁଠୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବ । କୌଣସିମଚେ ଗୋଟାଏ ଜୀଲ୍‌ ପାସପୋର୍ଟ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଲେ ହେମ ! 
ତାଂ ପରେ ଏ ଗାଆଁର ସେ ଗାଆଁ ଘୂରି ବୁଲିବ...” 

ପାଦରେ ବାଡ଼ିଟାକୁ ଠୂକୀଉ ଠୂକାଉ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ କହିଇ , “ମୁ ଚତ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ଥରେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଛି ଆଉ ଅଟକି ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
କଦମ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ...” 

କଥାବାରା। ବନ୍ଦ ହୋଇଗଇତ୍ମ । ମହୂ ମାଛି ଆଉ ଭଉଅଁ ରମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 
ଘୂରିବାଜୁ ଗଗିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଗଣ୍ୁଗୃଣୁ , ଘୂର୍ଘ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଗୁ ଆକାଶଟା । 
ପକ୍ଷୀମାନେ ବି ଚେ'ଗ୍' କରି ଉଠିଲେ | କ୍ଷେତ ଉପର ଦେଇ ବାଟ ହୁଡ଼ି ଭାସି ଆସିଲା 
ଦୂରରୁ ସଂଗୀତର ମୃ୍ଚନାଟିଏ । ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ରିବିନ୍‌ କହି : 

“ହେଉ , ଏଥର ଆମକୁ କାମକୂ ଯିବାକୁ ହେବ... ଆପଣମାନେ ଟିକିଏ ଆସକତ 
ମାରନ୍ତୁ ¬ ଗାଳିଆ ଭିତରେ ପଟ। ବିଛ। ହୋଇଛି । ୟାକର୍‌ , ତୂ ଯା କିଛି ଶୃଖିଛ ପତର 
ନେଇ ଆ... ବହିପତ୍ର କ'ଣ ଆଣିଛ , ଦିଅ ମା...” 

ମା ଆଉ ସୋଫିଆ ସେମାନଙ୍କ ଝୁଇଁ ମୃଣି ଖୋଲି ବସିଲେ ! ରିବିନ୍‌ ବହି ଗଡ଼ିକ 
ଉପରକୂ ନଇି ପଡ଼ି ଆନନ୍ଦରେ କୃରୃଳି ଉଠି କହି : 

“ରେ ବାବା , କେତେ ଯେ ଆଣିଛନ୍ତି ! ଅନେକ ଦିନ ହେଇ ତାଂ ହେଲେ ଏ କାମ 
ଗ୍ରଲିଛି । ଆପଣଙ୍କ ନା ଟି କ'ଣ ?” ସୋଫିଆଙ୍କ ପଗ୍ଠରିମ । 

ସୋଫିଆ ଜବାବ ଦେଇେ , “ଆନା ଇଭାନଭ୍ନା । ବାର ବର୍ଷ ଧରି କରୂଛି... 
କାହିଁକି ପଗ୍ଭରିଲେ ଯେ ?” 

“ନାଇଁ , ଏମିତି । ମାମ୍ମୂଘରେ ପଶିଛନ୍ତି ଚ ?” 

c“ ହଁ 1” 

ମା ଟିକିଏ ତିଆରି କି କହିଳ , “ଦେଖୁଛ ତ ? ତୂମେ ତାଙ୍କ କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା 
କହୁଥିଲ ପରା...” 

ଦାନ୍ତକୁ ଟିକିଏ ଦେଖାଇ ଦେଇ ବହି ଗୋଛାଟିଏ ଉଠାଇ ନେଉ ନେଉ ରିବିନ୍‌ 
କହିଲ : 

“ମୋ କଥାକୁ ଧରିବେ ନାହିଁ । ଭଦ୍ରଲ୍ଲେକ ଆଉ ଗୃଷୀ — ଆଇକାତରା ଆଉ ପାଣି 
ପରି କେହି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତି ନାହିଁ ।” 


୨୪୬ 


ସୋଫିଆ ଅନ୍ତ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଆପରି କଲେ , “ମୁଁ ବଡ଼ ଲୋକ ନୂହଁ ¬ ଜଶେ 
ମଣିଷ ।” 

“ହୁଏତ , ହୋଇଥିବେ ”, ରିବିନ୍‌ ଉତର ଦେ । “ଶୃଣିଛି , ଜୁକୁରଗା ଡ଼ାକ କାଳେ 
ଆଗେ ହେଟା ଥିଲେ । ଯାଉଛି , ଆଗେ ଏଗ୍‌ ଡ଼ାକୁ କେଉିଠି ଲୁଗ୍ବର ଦେଇ ଆସେ ।” 
ଇଗ୍ନାତ୍‌ ଏବଂ ୟାକତ୍୍‌ ହାତ ବଢ଼ାଇକି ପାଖକୁ ତା'ର ଆଗେଇ ଆସିଲେ । 

“ଆମକୁ ଟିକେ ଦିଅ, ଆଗେ ଆମେ ଦେଖୁ ”, ଇଗ୍ନାତ୍‌ କହିସ୍‌ । 

“ସ୍ବ କଂଣ ଏକା ରକମର , ନା କଂଣ ? ସୋଫିଆଙ୍କ ପଗ୍ବରିଗୁ ରିବିନ୍‌ । 

“ନ , କିଛି ଖବରକାଗଜ ବି ସେଥିରେ ଅଛି...” 

“ଖୁବ୍‌ ଉଲ ହୋଇଛି ।” 

ୟାକର୍‌ , ଇଗ୍ନାତ୍‌ ଏବଂ ରିବିନ୍‌ ଗ୍ବଳିଆ ଭିଚରକୂ ତରତର ହୋଇ ପଶିଗଲେ । 

ମା ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚିନ୍ତିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଚୁପି ଚୁପି 
କରି କହିଲେ , “ଲୋକଟା ଏକେବାରେ ତାତିକି ରହିଛି ।” 

ସୋଫିଆ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ , “ହଁ , .ନିଆଁ ଭଳି । ଏମିତିକା ମୂହଁ କେବେ 
ମୁ ଦେଖି ନି । ସତେ ଯେମିତି ଶହୀଦ । ଗ୍ବଇନ୍ତୁ, ଆମେ ବି ଭିତରକୁ ଯିବା । 
ଦେଖିବା , ସେମାନେ କେମିତି...” 

“ଗେକଟାର କଥାଗୂଡ଼ାକ ଏମିତି ଯେ , ମଜା ଘଷା ସେଥିରେ ନାହିଁ । ଆପଣ 
ମନଦୁଃଖ କରିବେ ନାହିଁ ”, ମା କଅଁ ଳେଇକି କହି । 

ସୋଫିଆଁ ହସି ଦେଲେ ମୁର୍ୃକେଇକି । 

“ଆପଣ କେଡ଼େ ଭଲ ଗୋେକ , ନିଲର୍ନା !” 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚି ଯୀଇ ଦେଖିଲେ , ଇଗ୍ନାତ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଖୋସ୍ମ 
କାଗଜଟାଏ ପକାର ଚାଂ ଉପରକୂ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟିକିଏ ଅଖି 
ବୂୁଜଇ ଦେଇ, ତା'ପରେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଖେଳାଇ ନେଇ ପୂଣି 
ମୃଶ୍ଡତଟିକୁ ନୂଆଁଇ ଦେଇ । ଗ୍ବହ କଣା ଭିତର ନେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଛିଟିକାଏ ସ୍ଯା 
କିରଣରେ କାଗଜ ଖଷଶ୍ଡେ ଧରି ରିବିନ୍‌ କ'ଣ ବିଜଳି ବିଳି ହୋଇ ପଢ଼ ଯାଉଥାଏ । 
ୟାକର୍‌ ଭାଡ଼ିରେ ଗଦା ହୋଇଥିବା କାଗଜପତ୍ର ଉପରେ ଆଣ୍ଡଢେଇ ପଡ଼ି ଦେଖି 
ଗ୍ବଲିଆାଏ କଂଣ ସବୁ । 

ମା ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଯାଇ ଚୁପ୍‌ଗ୍ଵପ୍‌ ବସି ପଡ଼ିଇଁ । କାନ୍ଧ ଉପରେ ତା'ର 
ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ରଖି ସୋଫିଆ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଇଗିଘ ସେକଗଡ଼ିଙ୍କ । 

“ଆମ ଗ୍ୃଷ୍ୀମାନଙ୍କ ଦୋଷ କାଢ଼ି ଛନ୍ତି ସେମାନେ , ମିଖାଇଲୋ !” ଆଖି ନଟେକି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ୟାକର୍‌ କହିଇ । ରିବିନ୍‌ ତାଂ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବଇ ଟିକେ ହସି ଦେଇ 
କହଲା : 


୨୪୭ 


“ଆମକୁ ଉଲ ପାଆର୍ତି ପା ସେମାନେ ।” 

ଗହୀରିଆ ନିଶ୍ଵ।ସଟ।ାଏ ପକାଇ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ବୁଜି ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ କହିଲା : 

“କଂଣ ଲେଖିଛର୍ି, ଦେଖ ¬ ଗ୍ରଷୀଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷ ନୂହନ୍ତି। । ସେ ଅବଶ୍ଯ , 
ସେଇଆ ନୂହଁ ।” ସରଳ ମୂହଁ ଉପରେ ଛାଇଟିଏ ଢାଙ୍କି ହୋଇଗଳ୍ । ମନରେ ତା'ର 
ଆଘାତ ମଗିଛି ଯେମିତି । କହିଲ୍ଭ : 

“ଆସ, ମୋ ଏ ଚମଡ଼ା ତଳେ ଟିକେ ପଶିକି ଦେଖ ନା! ଦେଖିବି, 
ଚମ ତଦ୍ରମେକିଆ ପାଲିସ୍‌ କେଚେ !” 

ମା ସୋଫିଆଙ୍କ କହିଗ, “ଖୁବ୍‌ ଥକା ମଟୁଛି ମୋତେ । ଏ କଡ଼ା ଗନ୍ଧରେ 
ମୂୃଣ୍ଡଟା ବୃଗମ୍‌ଇ ଦେଉଛି । ଟିକିଏ ମୁଁ ଏଇଠି ଗଡ଼ି ପଡ଼,ଛି । ଆଉ ଆପଣ ?” 

“ନା , ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଭାଡ଼ି ପଟା ଉପରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଘ୍‌ ମା ! ଆଖି ଦୂଇଟି ଛାଇ 
ନିଦରେ ମାଡ଼ି ପଡ଼୍‌ଥାଏ ¦ ସୋଫିଆ ଚା ପାଖରେ ବସି ସେକଗ୍ରଡ଼ିଙ୍କ ଦେଖୁଥାନ୍ତି 
ଏବଂ ବେଳେ ବେଜେ ହାତରେ ମହୁମାଛି ଆଉ ଉରଅଁ ରଗଡ଼ାଙ୍କ ଘଉଡ଼ାଉଆନ୍ତି । 
ଦରବୁଜା ଆଖିରେ ମା ଦେଖୁଥାନ୍ତି ସୋଫିଆଙ୍କୁ , ଚାଙ୍କର ଏହି ଆଦର ଯତ୍ନଟିକକ ତାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଗୂଥାଏ । 

ରିବିନ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ଫୁସଫୁସ କରି ମୋଟା ଗଳାରେ କହିଲ : 

“ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି ?” 

ନ୍ଦ PP” 

ମାର ମୁହଁକୁ ଏକଲୟରେ ଗ୍ରହିଁ ରହି ମୃହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ରିବିନ୍‌ । 
ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କଅଁ ଳନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା : 

“ମୋର ମନେ ହୁଏ, ଏ ବାଟରେ ଇଏ ହିଁ ପ୍ରଥମ କରି ପୂଅର କାମକୁ ନିଜ 
ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି ।” 

ସୋଫିଆ କହିଲେ , “ପାଟି କରନ୍ତ ନାହିଁ , ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଯିବ । ଗ୍ଇନ୍ତ୍ର , ବାହାରକୁ 
ଯିବା ।” 

“ହୁଂ , କାମକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ଆମକୁ । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଆା ଅଛି । ଥାଉ 
ବରଉଁମାନ , ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ହେବା । ଆସ ରେ , ଆସ ପିଇିଏ !” 

ତିନି ଜଣ ଯାକ ଗରି ଗଲେ । ସୋଫିଆ ରହି ଗଲେ ଗ୍ବଢିଆରେ । 

ଆରାମରେ ନିଶ୍ବାସଟିଏ ମାରିଇ ମା: “ଯା ହେଉ ଏଥର ରକ୍ଷା , ସେମାନେ 
ବନ୍ଧ ହୋଇ ଗଲେଣି ।” 

ବଣୁଆ ଗଛପତ୍ର ଆଉ ଆଇକାତରୀ ଗନ୍ଧ ନାକରେ ନେଭ ନେଉଁ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଇ। ମା । 


9୨୪୮ 


୬D 


ଦିନ ଶେଷରେ ଆଲକାତରୀ ଷଶମିକମାନେ ଘରକୂ ବାହୂଡ଼ିଲେ । ମନେ ମନେ 
ଛୂଟିର ଆନନ୍ଦ । 

ସେମାନଙ୍କ ଗୋଳ ଚହଳ୍ଚରେ ମାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଗସ । ହାଇ ମାରି ମାରି , 
ହସ ହସ ମୂହଁରେ ବାହାରି ଆସିଗ ସେ ଗ୍ରଳିଆ ଭିତରୁ । ସ୍ବେହଛୁଆ ଆଖିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଚ୍ହିଁ କହିଲା : 

“ହେଇ ଦେଖ, ତମେ ସମସ୍ତେ ଖଟିବାକୁ ଗଲ , ମୁଁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପରି ଶୋଇ 
ରହିଲି !” 

“ହେଉ , ତମକୁ ମାଫ୍‌ କରାଗଇ ”, ଭରର ଦେସ ରିବିନ୍‌ । ତା'ର ସେଂ ଉଚ୍ଲଳା 
ତେଜ ଆଉ ନଥାଏ । କ୍କାଚିରେ ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଆାଏ ଦେହଟି । ତେଣୁ ଅନେକ ଶାନ୍ତ 
ଇଗୁଆାଏ । 

“ଇଗ୍ନାତ୍‌” , ରିବିନ୍‌ କହିଳ , “ଟିକେ ଗୃ ଫା ହେବ? ଆମେ ଏଠାରେ ଘର କାମ 
ପାଳି କରି କରୁ । ଆଜି ରନ୍ଧାବଢ଼ାର ଦାର୍ଯତ୍ଵ ହେଉଛି ଇଗ୍‌ନାତ୍ର ।” 

ଟୁଇଲୀ ଇଗାଇବା ପାଇଁ ତାଳପତ୍ର ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ ଇଗ୍‌ନାଚଟ୍‌ କହିଛ , “ଆଳି 
ପାଳିଟା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବଦଳାଇ ଦେଲେ ରଲ ହୁଅନ୍ତା ।” 

ସୋଫିଆଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଯେଫିମ୍‌ କହିଲ : “ଜୁଣିଆଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବାକୁ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ହେଉଛି ।” 

ଯାକର୍‌ କହିସଥ , “ମୁଁ ତତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି , ଇଗ୍ନାତ୍‌ ।” ତା ଗ୍ରଳିଆ ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ପାଉଁରୂଟିଟିଏ ଆଣି ଖଶ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲ । 

ୟେଫିମ୍‌ କହିଳା , “ଶୃଣ୍ଡଛ , କିଏ ଜଣେ କାଶୁଛି...” 

କାନଡେରି ଶୁଣିମମ ରିବିନ୍‌ । ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିକି କହିସା : 

“ହୁଂ ସେଇ... ଜୀବନ୍ତ ସାକ୍ଷୀଟିଏ ଆସୁଛି ”, ସୋଫିଆଙ୍କ ଦୁଝାଇସ । “ମୋର 
ଯଦି କ୍ଷମତା ଥାଆନ୍ତା , ଗେକଟାକୁ ସହରର ସହରକୁ ଘୁରାନ୍ତି । ଛକମାନଙ୍କରେ ଛିଡ଼ା 
କରାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚା' କଥା ଶୃଣାନ୍ତି। ସେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଥା କହେ , କିର୍ସ ସମସ୍ତେ 
ସେ କଥାଟି ଶୂଣିବା ଦରକାର...” 

ସଞ୍ଚ ନଇି ଆସିଇ । ଗ୍ରରି ଆଡ଼େ ଖେଳି ଗସ ନିଝୁମ ନୀରବତା । ସେମାନଙ୍କ 
ଗଳାର ସ୍ବର ବି କମଶଃ ହୋଇ ଆସିଘ ଧୀର ଆଉ କଅଁଳ । ମା ଆଉ ସୋଫିଆ 
ଚୁପ୍‌ଗ୍ଵପ୍‌ ପୂରୂଷଗୁଡ଼ିଙ୍୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି ¬ ଗ୍ଲିଚଳନରେ ସେମାନଙ୍କର କେମିତି ଗୋଟାଏ କଷ୍ଠ କଷ୍ଠ ଭାବ 
ଆଇ ଅଦ୍‌ଭୃତ ସାବଧାନତା । ସେମାନେ ବି ସ୍ତୀଳେକ ଦିଓଟିଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି 
ରଖିଛନ୍ତି । 


୨୪୯ 


ବଣ ଭିତରୁ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକରେ ଭରା ଦେଇ ଦେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାହାରି ଆସିଲ 
ସେକଟିଏ । ଦୀର୍ଘ ନହକା ଦିହଟି ଟିକେ ନଇି ପଡ଼ିଛି । ସାଇିସାଇି ହୋଇ ଦମକା 
ଉଠୁଛି ଛାଚି ଭିତରୂ । 

“ଆସି ଗଲି ଏଥର !” କହୁଁ କହୁଁ ବେଦମ କାଶରେ ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ମେକଟି । 

ଦିହର ପୂରୁଣା ଛିଶ୍ଡା କୋଟ୍‌ଟି ମାଟି ପର୍ଯାନ୍ତ ଲମ୍ତି ଯାଇଥାଏ ।! ଛିଡ଼ା ଗୋଲ୍‌ 
ଟୋପିଟି ତଳୁ ତମ୍ବାଳିଆ ଠିଆ ଠିଆ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ୦ଠ!ଏ ଠାଏ ଝୁରି ପଡ଼ିଥାଏ । ହାଡ଼୍‌ଆ 
ହଳଦିଆ ମୁହଁ ଟି ସୃନେଲି ଦାଢ଼ରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେମିତି । ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ 
ଦରମେଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ । କଳା କୋଟର ମଧ୍ୟରେ ପଶି ଯାଇଥିବା ଅଖି ଦୁଇଟି 
ଜର ତାତିରେ ଯେମିତି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରି ଉଠୁଥାଏ । 

ରିବିନ୍‌ ପରିଚୟ କରୀଇ ଦେଇ ପରେ ଇେକଟି ସୋଫିଆଙ୍କ କହିମ : 

“ଶୁଣିଲି, ବହିପତ୍ର ଆଣିଛନ୍ତି !” 

“ହୁଂ , କରିଛି ଆଣିଛ ।” 

“ଧନ୍ୟବାଦ... ଏଠାକାର ସମସ୍ତ ମେକଙ୍କ ଚରଫରୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ସେମାନେ ଏବେ 
ବି ସତ୍ୟଟାକୁ ବଝି ପାରି ନାହାଚ୍ରି ।... ମୁଁ ତ ବୁଝିଛି... ତେଣୁ ସେସାନଙ୍କ ତଚରଫରୂ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେରଛି ।” 

ଲେକଟି ଧଇିରେ ଆଉରି ପେଲି ହେବାକୁ ଇଗିଜ । ମୂଠାକୁ ମୃଠା ପବନ ଛିଞ୍ାଇ 
ନେଇ ମେରୀ ଉଚି ସେ ଯେମିତି ଗିଳି ପକାଉଥାଏ । ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଟାସାର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୃ ଡ଼ିକରେ 
ଛାତି ଉପରଟାକୁ ଅଞ୍ତାଳ୍‌ ଅଞ୍ଡାନଳ୍ସ ଜାମାର ବୋତାମଗୁଡ଼ିକୁ ଲଗାଇଲବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଳ । 

ସୋଫିଆ କହିଲେ , “ଏତେ ରାତିରେ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯକୁ ବାହାରିବାଟ। ଆପଣଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ରଲ ନୂହଁ । ଏ ଗଛପତ୍ର ସବୁ ପବନକୂ ଭାରୀ ଆଉ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କରି ଦିଏ !” 

ଅତି କଷ୍ଟରେ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ଜବାବ ଦେଇ ସେ: 

“ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଭଲ କଂଣ ବା ଅଛି ! କେବଳ ମରଣ ହେଉଛି ମେ। ପକ୍ଷରେ 
ଭଲ ।” 

ସେ କି ବେଦନାର୍ର ସ୍ବର ! ଶୁଣିଇ କ୍ଷଣି, ଛାତି ଭିତରଟା ବିଦାରି ହୋଇ ଯାଏ । 
ଚେହେରାଟି ବି ସେହି ପରି... ଦେଖିଲେ କରୁଣା ହୁଏ , କିନ୍ସ ସେ ଏକ ବ୍ଯର୍ଥ 
କରୂଣା । ବ୍ୟର୍ଥଚା ଆଉ ନି ଷ୍ଥଳତାରେ ସେ କରୁଣାଟା କେବଳ ତିକ୍ତଚାମିଶା ଏକ କ୍ରୋଧ 
ସଞ୍ଚାର କରେ । ଆଣ୍ଡ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଭାଙ୍ଗ ଅତି ସାବଧାନଚାର ସହିତ ସେ ବସି ପଡ଼ି 
ଗୋଟିଏ ପିମ୍ପା। ଉପରେ । ଉୟ ହେଉଥାଏ , କାଳେ ପାଆ ଦିଓଟି ଭାଙ୍ଗ ଯିବ । 
ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛିବାକୁ ଇଗିଗୁ୍‌ । ମୂଷ୍ତର ଶୁଖି 
ବାଳଗ୍‌ୃ ଡ଼ାକ ପ୍ରାଣହୀନ ଭାବେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ । 


୨୫8୦0 


ହୃତ୍କିନି ଜଳି ଉଠିଲ ନିଆଁ ଟା । ନିଆଁ ସାଥିରେ ସବୁ କିଛି କପି ଉଠିଲୁ ଅରଥର 
ହୋଇ ! ଛାଇସବ୍‌ ଝଲସି ଭଠି ଡରେ ମରେ ଛ୍‌ଟି ପଳାଇଲେ ବଣ ଭିତରକୁ । 
ଇଗ୍ନାତ୍ର ଫୂଲିସ୍ମା ଫୃଲିମ ଗୋଲଗାଇ ମୂହଁଟି ନିଆଁ ଭପରେ କି ଝଲସି ଉଠିଲ । ନିରି 
ନିଭି ଆସିଇ ନିଆଁଟା । ପବନରେ ଖେଳିଗତ୍ମ ଧୂଆଁର ଗନ୍ଧ । ପୂଣି ନଲି ଆସିଲ 
ସ୍ତବ୍ଧତା । ଅନ୍ଧକାର ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଆସିସ । ;; ମୁନେ ହେସ ଧଇଲି ରୋଗୀଟିର 
କରୁଣ କାହାଣୀ ଶ୍ଵଶିବୀ ପାଇି ଆକୁଳ ବ୍ଯଗ୍ରତାରେ କାନ୍ତପାତି ରହିସ ଜାଗୀ ଅରାକ ! 

“ଏବେ ବି ସାଧାରଣ ଗେକଙ୍କ ସେବାରେ ମୁଁ ଜଗି ପାରେ ଏକ ବିରାଟ ଅପରାଧର 
ସାକ୍ଷୀ ହିସାବରେ । ମୋତେ ଦେଖନ୍ତୁ... ମାତ୍ର ଅଠାଇଶ୍‌ ବର୍ଷ ମୋତେ । ଅଥଚ 
ମରିବାଜୁ ମଁ ଯାଉଛି । ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ , ହସି ହସି ପାଞ୍ଚ ମହଣିଆ ବସ୍ତାସବ କାନ୍ଧରେ 
ବୋହିଛି । ଭାବୁଥିଲି, ମୋ ଭଳି ଶକ୍ତ ସବଳ ଇେକଟାଏ ସତୁରି ବର୍ଷ ଯାଏ ବଞ୍ଚିବ ! 
କିନ୍ଧ ସେ ସତୁରି ବର୍ଷ କୁଆଡ଼େ ଗଳ ! ଦଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏକେବାରେ ଶେଷ ହୋଇ 
ଗଲି । ମାଲିକମାନେ ମୋ ଜୀବନର ଗ୍ବଢିଶିଟା ବର୍ଷ କୁଆଡ଼େ ଲୁଟି ନେଇ ଗଲେ , ଗରି 
କରି ନେଇ ଗଲେ... ଗ୍ରଳିଶିଟ। ବର୍ଷ...” 

ରିବିନ୍‌ ଗ୍ରପିଲ ଗଳାରେ କହିଲ , “ଏହି ହେଉଛି ତା'ର ସଂଗୀତ !” 

ନିଆଁ ଟା ପୂଣି ହୂୃତ୍କିନା ଜଳି ରଠିମ୍ଭ ¬ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆଉରି ଜୋରରେ । 
ଛାଇସବ୍‌ ପଣି ଛ ଟି ପଳାଇଲେ ବଣ ଭିତରକୁ ଏବଂ ପୁଣି ଫେରି ଆସି ଚ୍ଵଜନ୍ତ ଶିଖା 
ଗ୍ରି ପାଖରେ ନିଶବ୍ଦରେ ଏକ ଉନ୍ମତ୍ତ ଶତ୍ର ତାର ନୃତ୍ୟ ନାଚିବାକୁ ଇଗିଲେ । ଓଦା କାଠ 
ସବ୍‌ ନିଆଁରେ ଠୋଠା ଫୃଟୁଥାଏ , ସଂ ସଂ ଶବ୍ଦ କରୂଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଉଷ୍ତ ପବନରେ 
ଗଛର ପତ୍ରସବୁ ଶିହରି ଉଠି ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କଥା ହେବାକୁ ସଗିଲେ । ମଇ ଆଉ ହଳଦିଆ 
ଶିଖାସବ୍‌ ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ଧରାପରା ହୋଇ ଖେଚିଲେ ଏବଂ ଆକାଶରେ ବିନ୍ଧଡ଼ି 
ଦେଲେ ଅସରାଜୂ ଅସରା ନିଆଁ କଣା । ଜଳନ୍ତା ପତ୍ରଟିଏ ଆକାଶକୂ ଉଡ଼ି ଗଲ ; 
ରାତିଢଙ୍କା ଆକାଶର ତାରାସବୁ ହସି ହସି ହାତ ଠାରି ଡାକ ପକାଇଲେ ପ୍ଥିବୀ ବୃଜୂର 
ନିଆଁ କଣାଗୁଡ଼ିକୁ । 

“ଏ କେବଳ ମୋରି ଗୀତ ନୃ ହଁ , ହଜାର ହଜାର ଲକ୍ଷ ରକ୍ଷ ମଣିଷର ଏ ଗୀତ । 
ସେମାନେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ଯହୀନ ଜୀବନ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଏକ ଉପୟୃଭ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଉଳି । କେଚେ ସେକ କାମ ଭିତରେ ଅଥର୍ବ ପଙ୍ୁ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ଉପାସ ଭୋକରେ ମୂହଂ ବୃଢି ଟଳି ପଡ଼ ଛନ୍ତି...” ପୂଣି କାଶର ଢେଉ 
ଉଠିଲ । କାଶି କାଶି ଦେହଟି ତା'ର ବାଙ୍କି ଗଳ୍ମ ଧନୁ ଭଳି । 

ୟାକଭ୍‌ ଟେବୁଇ ଉପରେ ଆଣି ରଖିଲଲ ବାଲତିରେ ବାଇତିଏ ସରବତ୍‌ ଆଉ ବସନ୍ତ 
ରତୁର ପୂଳାଏ ପିଆଜ । ସେକଟିକୂ ଡାକିଲ : 

“ଆସ ସାରେଇି , ତମ ପାଇଁ ଦୁଧ ଆଣିଛି !” 


୨୫୧ 


ସାତଜେଲି ମୂୃଶ୍ଡ ହଜଇଙ । ୟାକଭ୍‌ ତା'ର ବାହାକୁ ଧରି, ନେଇ ଗଇ ଟେବୁଲ 
ପାଖକୁ । 

ସୋଫିଆ ରିବିନକୂ ତିଆରି କି କହିଲେ , “ତାଙ୍କୁ ଏଠିକି ତାକି ଆଣିଲେ କାହିଁକି ? 
ଯେକୌଣସି ମୃ ହୂର୍ଗରେ ସେ ମରି ଯାଇ ପାରନ୍ତି...” 

“ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ”, ସ୍ଵୀକାର କସ୍‌ ରିବିନ୍‌ , “କିନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଯାଏ 
ପାରୁଛି, ସେ ତା' କଥା କହି ଯାଉ । ଜୀବନଟାକୁ ତ ତୃ ତ-ଯଞ୍ରେ ବଳି ଦେଇ , 
ଏଥର ଉଲ କାମ ପାଇଁ ଟିକେ ସହ୍ଯ କରୁ , ସେଥିରେ ତା'ର କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ ।” 

“ତାକୁ ଦେଖି ଆପଣଙ୍କ ଯେମିତି ଫୃରି ମଗୃଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି !” ସୋଫିଆ 
କହିଲେ । 

ରିବିନ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗା ଡ଼େଇକି ଗ୍ରହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ : 

“ଭଦଗେକମାନଙ୍କୁ ହିଁ କେବଳ ଫୃରି ମ୍ଗେ । ଯିଶୂଙ୍କୁ କୁଶ ଖୁଣ୍ଡରେ ଝୁମ୍ଲଇ 
ତାଙ୍କର କରୁଣ ଚିତ୍‌ଵକାର ଶୂଣିବାକୁ ଭଲ ଇଗେ ସେମାନଙ୍କ । କିନ୍ତ, ଏହି ମେକଟିକୁ 
ଦେଖି ଆମମାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲିବ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଖି ଟିକେ ଖୋଲୁ...” 

ମା ଭୟରେ ଭୃରୁ ଦୁଇଟିକୁ ଟେକି ଦେଇ । କହିଲ : 

“ଥାଉ ଏଥର , ଅନେକ ହୋଇ ଗଇଣି !” 

ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ସାଭେଲି ପୂଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେ : 

“ଖଟାଇ ଖଟାଇ କାହିଁକି ସେମାନେ ଲେକଙ୍କ ମାରନ୍ତି ? କାହିଁକି ମଣିଷର ଜୀବନକୁ 
ସେମାନେ ଲୁଟ୍‌ କରନ୍ତି ୨ ନେଫିଓଦର୍‌ କାରଖାନାରେ ମର୍ମ କାମ କରୁଥିଲି । ମୋର ଏ 
ଜୀବନଟାକୁ ସେଇଠି ମୁଁ ହରାଇଛି । ଆମ ସେ ମାଲିକଟାର କୀରି ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ? 
ତା'ର ଏକ ପୋଷା ବାଇଜୀକୂ ହାତ ମୂହଁ ଧୋଇବା ପାଇି ସବନାର ଗୋଟାଏ ଶେଳ 
ଜୂଣ୍ଣ ଆଉ ରାତିରେ ପରିସ୍ରା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସୂନାର ଢାବଲର ତିଆରି କରି 
ଦେଇଥିଇ ! ସେଇ କୂଶ୍ଡ ଆଉ ସେଇ ଢାବଲରେ ରହି ଗମ୍ମ ମୋର ଶକ୍ତି ଆଉ ଜୀବନ ! 
ସେଇଥି ପାଇଁ ଜୀବନଟା ମୋର ଗଳ ! ମୋତେ ଖଟାଇ ଖଟାଇ , ପେଷି ପେଷି , 
ମୋ ରଚ୍ତରେ ତାଂର ରର୍ଷ ତା ବେଶ୍ୟାକୁ ସେ ଖୁସି କଳ୍ମ । ମୋରି ରକ୍ତ ଦେଇ ସେ 
ତାକୁ ଉପହାର ଦେସ୍‌ ସୂନାର ଶେଜ କୁଣ୍ଡ !” 

ଯେଫିମ୍‌ ବିଦ୍‌ପରେ ହସି ଦେଇ କହିମ୍ , “ମଣିଷ କାଳେ ଉଗଛାନଙ୍କ ପ୍ରତିମୃରି , 
ଅଥଚ ଦେଖ , ସେଇ ମଣିଷ ପ୍ରତି କି ଶଇତାନି ସେ କରୁଛି !” 

ଟେବୁଇ ଉପରେ ବିଧାଟାଏ ମାରି ଚିତଵକାର କରି ଉଠିଲ୍ଲ ରିବିନ୍‌ , “ମଣିଷ ମୂହଁ 
ବନ୍ଦ କରିଲେ ହେବ ନାହିଁ !” 

“ସହି ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ !” ୟାକର୍‌ ଆସ୍ତେ କରି କହିମ୍ଭ । 

ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଇ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ । 


୨୫୨ 


ମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କସ, ରିବିନ୍‌ ଯେତେବେଳେ କଥା କହେ , ପିଇ ତିନି ଜଣ 
ଏକଲଯରେ ତା ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁ ରହନ୍ତି ; ଭୋକିଜ୍ମ ପ୍ରାଣୀର ଅମେଣ୍ଟା କୌତୁହଳ ନେଇ 
କାନପାତି ଶୂଣନ୍ତି । ସାଭେଇିର କଥା ଶୃଶଣି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ରଠୁଆଏ ଗୋଟାଏ 
ଅଦ୍ଭୂତ ବିଦୁପ । ରୋଗୀଟି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ କରୁଣା ନଥାଏ । 

ସୋଫିଆଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଢଳି ଆସି ମା ଫୃସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ପଗ୍ରରିମ୍ଭ : 

“ସେ ଯା କହିମଭ , କ'ଣ ସତ ?” | 

“ସ୍ବତ , ଏକେବାରେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସଚ ”, ସୋଫିଆ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ , 
“ମସ୍ତୋର ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ ବି ଏହି ଉପହାର କଥାଟା ବାହାରି ଥିସ୍‌ ।” 

ଗ୍ଵପିଜ୍ମ ସ୍ଵରରେ ରିବିନ୍‌ କହିମ୍ଭ , “କିନ୍ସ ସେ ଡକାଇତଟାର ତ କୌଣସି ଶାସ୍ତି 
ହେଇ ନାହିଁ । ସେକଙ୍କ ସାମୂନାକୂ ଆଣି ଚାକୁ ଟୁକୂରା ଟୁକୂରୀ କରି କାଟି, ତା'ପରେ 
ତା'ର ପଗ୍ଠ ମାଂସକୁ କୂକ୍ୂରକୁ ଖୁଆଇଲେ , ଚା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ 
ଦିନ ଆସିବ , ନିଶ୍ଚୟ , ଆସିବ । ମଣିଷ ଯେଉଁ ଦିନ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେବ , ସେଦିନ 
ଦେଖିବ , ଶାସ୍ତି କାହାକୁ କହନ୍ତି । ଅନେକ ରଚ୍ତ ଢାଳି ସେମାନଙ୍କର ଏସବୁ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ତିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତର ମାଲିକ ହେଉଛନ୍ତି ଜନସାଧାରଣ , 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ହେଉଛି ସେସବୂ ରକ୍ତ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଶିରାରୁ ସେମାନେ ଶୋଷି 
ନେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା , ସେମିତି ଜନସାଧାରଣ ସେ ରକ୍ତକୁ ବ୍ଯବହାର 
କରି ପାରିବେ ।” 

ରୋଗୀଟି କହି , “ମୋତେ ଶୀତ ସଗିଜଣି ।” 

ୟାକଭ୍‌ ତାକୁ ଧରି ନିଆଁଟ। ପାଖକୁ ନେଇଗଇ । 

ହୃତୃହୃତୁ ହୋଇ ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ । ଗରି ପାଖରେ ତା'ର ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଛାଇସବୁ 
ନାତୁଆନ୍ତି... ନିଆଁର ଲେଲିହାନ ଶିଖାଗୁଡ଼ିକର ଉଲ୍ଲାସରରା ଖେଳ କୌତୁକ ଦେଖି 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ସେମାନେ ଯେମିତି ନାଚୁଛନ୍ତି । ଗଛର ଗଶ୍ତି ଉପରେ ବସି କଣ୍ଡାସାର 
ସ୍ଵଳ ହାତ ଦୂଇଟିଜୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ନିଆଁ ପୋହୁଁଥାଏ ସାଭେଲି । ରିବିନ୍‌ ତାଂ ଆଡ଼କୁ 
ଟିକେ ମୂଣ୍ଡ ହଜ୍ମଇ ସୋଫିଆଙ୍କ କହିଲା : 

“ବହି ପର୍ଦ଼ ବା ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଗେକଟିକ୍କ ଦେଖିଲେ , ସବୂ କିଛି ଆଉରି ପରିଷ୍କାର 
ବୁଝି ହୁଏ । କାମ କର୍ନ କର୍ଧ ଶ୍ରମିକ ଯଦି କଳରେ କଟାପଡ଼ି ମରି ଯାଏ ବା ହାତଟା 
କଟି ଦିଗଡ଼ ହୋଇ ଯାଏ , ତେବେ ମାଇିକମାନେ କହନ୍ତି, ଦୋଷଟା ଶ୍ରମିକର । 
କିନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ରକ୍ତକୁ ସବୂ ଶୋଷି ନେଇ ସିଠା କରି ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷଟାକୁ ଫିଙ୍ଗ 
ଦିଅନ୍ତି ଅଳିଆ ପୂଡ଼ାଟାଏ ପରି, ସେତେବେଳେ ? ସେତେବେଳେ କା ଆଖିରେ ଧୃଳି 
ଦେବେ ? କି କୈଫିୟତ ଦେବେ ? ଏଟା ଚ ସିଧା ସଳଖ ଗୋଟାଏ ହତ୍ଯା ¬ ସେ 
କଥା ଆମେ ବୁଝି ପାରେ । କିର୍ମ କେବଳ ମଳା ଦେଖିବା ପାଇଁ କଲବଲ କରାଇ 


୨୫୩ 


ତିଳ ତିଳ୍ଚ କରି ମାତ୍ତିରଚ୍ଥାଟା ¬ ଓହୋଃ ! କାହିଁକି , ମଣିଷକୁ ଏତେ ଡହଳ ବିକଳ କରି 
ଯନ୍ତରଣାରେ ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ରଳନ୍ତି କାହିଁକି ଆମକୁ ଏତେ ଛଟ ପଟ କରି ମାରନ୍ତି ? 
କରନ୍ତି ମଜ଼ା ଦେଖିବା ପାଇଁ , ନିଜର ପୂରି ପାଇଁ ; ଆମରି ରଭୁର ମୂଲ୍ୟରେ ଦୁନିଆଁ ଟାକୁ 
ଷୋଳଅଣା ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ - ବାଇଢୀ , ରେସ୍‌ ଘୋଡ଼ା , ରୂପା ଛୁରି, ସୂନା 
ଥାଳି ଆଉ ସହନଙ୍କ ପିତ୍ମଙ୍କ ଦାମିକା ଖେଳନା ମକ୍ଷିଷ ରକ୍ତରେ କିଣିବା ପାଲି । ମାଲିକ 
କହେ , “ଖଟ , ଆଉରି ଖଟ । ମରି ଗଲ ପି୍ାନ୍ତ ତୂ ଖଟ । ତୋ ଶ୍ରମକୂ ଲୁଟି ମୁଁ 
ମୂନାଫାର ପାହାଡ଼ ଜମାଏ । ଆଉ ସେଇ ମୂନାଫାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ମୋର ରର୍ଷତା 
ମୂଚିବ। ପାଲି ତାଡ଼ି ଦିଏ ସୂନାର କାବଲଟିଏ ।” 

ମା ନିରିଖେଇ କି ଦେଖୁଥାଏ , ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ଯେଉଁ ପଥଟିକୁ ପାଭରେଇ୍‌ ଆଉ 
ତା'ର ସାଥୀମାନେ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି , ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ପଥଟି ପୃଣି ଆଖି 
ଆଗରେ ଚାଂ'ର ଝଇସି ଉଠିଲ । 

ରାତିଖିଆ ସରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ନିଆଁ ଗ୍ଵରି କଡ଼ରେ ଘେରିକି ବସି ଗଲେ । 
ଇଳିଚିଆଙ୍କ ପରି ଵିତଭଜୁ ଇହ ଇହ କରି ନିଆଁର ଜଳନ୍ତା ଶିଖାଗୂଡ଼ାକ କାଠ ଖଣ୍ଡଗୃଡ଼ିକୁ 
ଗ୍ରଟିବାରେ ଇଗିଥାଏ । ସାମୂନାରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଲୁଅ, ପଛ ଆଡ଼େ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି 
ଅନ୍ଧାରର ଯବନିକା ¬ ବଣ ଆଉ ଆକାଶକୁ ଆଢ଼୍‌ ଆଳ କରି । ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ବିସ୍ତାରିତ 
କରି ନିଆଁ କୁ ଏକଲଯରେ ଗହିଁ ରହିଛି ସାଭେଇି । ଦମକାକୁ ଦମକା କାଶର ଦେଉ 
ଭଠୁଛି । କାଶି କାଶି ବେଦମ ହୋଇ କଂପୂଛି ସେ ¬ ମନେ ହେଉଛି, ରୋଗରେ 
କ୍ଷୟ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଦେହଟିରୁ ଅବଶିଷ୍ଠ ପ୍ରାଣଟିକକ ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ ଛାଟି 
ବାଡ଼ାଇ ହେଉଛି । ନିଆଁର ନାଇରି ଆଭା ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ମୂହଁ ଉପରେ ତାଂର , କିନ୍ତ 
ପ୍ରାଣହୀନ ଚମ ଉପରେ ଜୀବନର ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ହେଲେ ଫୁଟୁ ନି । ଅଖି ଦୁଇଟିରେ 
କେବଳ ଉକୃଟି ଭଠୁଛି ନିଜି ନିତି ଆସୁଥିବା ନିଆଁର ଜ୍ବାଳା । 

ୟାକଭ୍‌ ସାଜେଲି ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଝୁଙ୍କି ଆସି କହିଲ : 

“ଭିତରଢୁ ଏଥର ଗ୍ରଲି ଗଲେ , କେମିତି ହୁଅନ୍ତ। ?” 

କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଜବାବ ଦେଇ ସାଭେଲି , “କାହିଁକି ? ନା , ଯିବି ନାହିଁ । ଗେକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆଉ କେତେ ଦିନ ବା ରହିବି।” 

ଗ୍ଟରି ଆଡ଼କୁ ସେ ଅନାଇ । ଟିକିଏ ଥମି ଯାଇ , କଇିଥା ହସ ଟିକିଏ ହସି ପୂଣି 
କହି ଗୃରିଲ୍ଭ : 

“ଡ଼ମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋତେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଲ ସ୍ଗେ । ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ , ମନରେ ମୋର ଉରସା ହୁଏ , ତୁମେମାନେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ପାରିବ , 
ଯେଉଁମାନେ ଇତର ଆଉ ସେତର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି , ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ ଖୁଣ ହୋଇଛନ୍ତି , 
ସେମାନଙ୍କର ହୋଇ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ପାରିବ...” 


୨୫୪ 


ତାଂ କଥାର ଜବାବ କେହି ଦେଲେ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀଗେ . ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ି , 
ଘୂମନ୍ତ ମୁଷ୍ଟି ନଇି ଆସିଇ ବୁଜ୍ଧ ଉପରକୁ । ରିଚିନ୍‌ ତା' ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ନରମ ସ୍ବରରେ 
କହିଲା : 

“ଏଇଠି ଆସି ବସି ପଡ଼େ... ଆଉ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା କହି ଯାଏ.. ମଣିଷୁ 
ନେଇ ମଣିଷ କେମିତି ଭୟାନକ ଖେଳ ଖେଳୁଛି । ସେଇଥିରେ ତା'ର ମସ୍ତ ପ୍ରାଣଟା 
ଯେମିତି ଭରି ଯାଇଛି । ସଂସାରର ଆଉ କୌଣସି ଚିତ୍ର ସେ ` ଦେଖି ପାରୁ ନି — 
ଆଖିରେ ତା'ର ସେଇତକ କିଏ ଯେମିତି ସଟାଇ ଦେଇଛି ଅଠୀମଡ଼ାଇ କି ।” 

ମା ଚିନ୍ତାକୁଳ ଗଳାରେ କହିଇ , “ଦେଖିବାଜୁ ଆଉ କଂଣ ବା ଅଛି? ନିତି ଦିନ 
ରକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷ ଖଟି ଖଟି ମର୍ରଛତ୍ତି, ଆଉ ସେହି ମେହନତିର ଟଙ୍କାରେ ମାଲିକମାନେ 
ଖିନି ଭିନି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଆଭ ଅଧିକ କଂଣ ଦେଖି ପାରନ୍ତା ସେ ?” 

“ତା କଥା ଶୂର୍ଣି ଶୁଣି କାନ ମୋର ବଧିରା ହୋଇ ଗତ୍ମଣି । ଥରେ ତ ଶୁଣିସ 
କ୍ଷଣି, ମନ ଭିତରେ ଗୂର୍ୟ ହୋଇ ଯାଏ । ସେଇ କଥାକୁ ଦୋହରାଇ ଦୋହରାଇ 
କହିବାର କଂଣ ଦରକାର !” ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ କହିମ୍‌ । 

ରିବିନ୍‌ ମୂହଁ ଜୁ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିମ୍ମ , “ସେହି କଥା ମଧ୍ଯରେ ସବୁ କିଛି , ଆମର 
ସମସ୍ତ ଜୀବନଟା ଉରି ହୋଇ ରହିଛି । ମୁଁ ତ ଦଶ ଥର ତା ମୂହଁରୁ ଏହି କଥା 
ଶୂଣିଲିଣି... କିନ୍ତ ତଥାପି ବି ବେଳେ ବେଳେ ସନ୍ଦେହ ଆସେ । ଅନେକ ସମଯରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନା ଯେ , ମଣିଷ ଏତେ ଖରାପ ବୋଲି, ଏତେ ପାଗଳ ବୋଭି । ବଡ଼ 
ସେକ , ଗରିବ , ସମସ୍ତଙ୍କ ପାରି କଷ୍ଟ ହୁଏ ସେତେବେଳେ... ବଡ଼ ସେକମାନେ କଂଣ 
ଧୋକା ଖାଉଛନ୍ତି, ନା ? ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଧ ପାଇଟି ଯାଇଛନ୍ତି - କିଏ ଅଭାବରୁ ତ ଆଉ 
କିଏ ଇଳସାର୍ତ । ତଫାତ୍ଟ। ଏତିକି ମାତ୍ର । ଇଳୀ ହୁଏ ଗଳା ଫଟାଇ କହିବାକୁ , “ 
ଭାଇମାନେ , ସମସ୍ତେ ନିଜକୁ ଜୋରରେ ହମସ୍ମଇ ଦିଅ ଥରେ କରି , ନିଜ ପ୍ରତି ଦଯା- 
ମାଯା ନରଖି ସତ୍‌ ମନରେ ଟିକିଏ ଭାବିକି ଦେଖ ! ” 

ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୋଇ ସାଭେଲି ଅଖି ଖୋଲି ଗ୍ରହିଁଲ । ତା'ପରେ ଥିରିକିନା 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଗ ମାଟି ଉପରେ । ଯାକତ୍‌ ଚୁପ୍ଗ୍ଵପ୍‌ ଉଠି ଯାଇ ଗ୍ବଢିଆ ମଧ୍ଯରୁ ମେଣ୍ଟା 
ଛାଇଟିଏ ଆଣି ଭାର ଦିହରେ ତା'ର ଢାଙ୍କି ଦେଇ । ତା'ପରେ ପୂଣି ଆସି ବସି ପଚ଼ିଲ 
ସୋଫିଆଙ୍କ ପାଖରେ । 

ନିଆଁ ନୂ ଘେରି ବସିଆନ୍ତି ସେକ କେଇଟି । ନିଆଁ ଆଲୁଅର ଚଞ୍ଚଳତାଭରା ହସରେ 
ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ ସେମାନଙ୍କ କଳା କଳା ମୂରିସବୁ । ସେମାନଙ୍କ କଥାବାରାର ସ୍ବରସବୁ 
ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ର ମନ୍ତର ଶି ଶି ଶବ୍ଦ ସହିତ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ନିଶି ଯାଉଥାଏ । 

ସୋଫିଆ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ ଦେଶ ବିଦେଶର କାହାଣୀ — ବଞ୍ଚିବାର ଅଧିକାର 
ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମର ଇତିହାସ । ଜର୍ମାନୀର କୃଷକ ବିଦ୍ରୋହ... ଆଇଲାଁଶ୍ଡର ଲୋକମାନଙ୍କ 


୨୫୫ 


ଦୁଃଖ ନିର୍ଯାତନ... ମୁକ୍ତି ପାଇି ଫରାସୀ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଲଢ଼ାଇର 


ବୀରତ୍ୃପୂର୍ଷ କୀରି... । 
ସେରୀ ପ୍ରାଚୁର୍ଯାଭୋଗ୍ୀ ଶେଣୀର ଦୁନିଆର ଭିରି ବାରମ୍ବାର କଂପି ଉଠିଛି... ଜାତି 


ପରେ ଜାତି ରକ୍ତପ୍ପାବିତ ହୋଇ ରଣକ୍ାନ୍ତ ଶୋଜାଯାତ୍ରା କରି ଯାଇଛନ୍ତି ଦର୍ଶକମାନକ୍କର 
ମୂଗ୍ଧ "ˆ ଆଖିରଙ୍ଟସାମୂନାରେ । ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମରେ ଆତ୍‌ମାହୃତି ଦେଇ ଶହୀଦ ହୋଇଛନ୍ତି 
କେତେ ସତ୍ୟାନ୍ନେଝିୟ ବୀର...। ସେହିସବୁ ଅମର ମଣିଷଙ୍କର ଅଲିଭାକାହାଣୀ ସୋଫିଆ କହି 
ଯାଉଥାନ୍ତି କଳାବୋଳଜା ଆକାଶର ଗ୍ରଢଳିଆ ଚଳେ , ରାଚିର କୋମଳ ମଖମଲୀ 
ଅନ୍ଧାରଚଙ୍କା ଏହି ଅରଣ୍ୟ ଘେରା ପ୍ରାଟ୍ଣରେ ବସି । ଗ୍ରରି ପାଖରେ ନିଘଞ୍ଚ ଗଛର 
ବେଢ଼ଣ , ଆଗରେ ଜୂଳନ୍ତ ନିଆଁ , ପଛରେ ବିସ୍ବିତ ଶତ ପରି ଛାୟାସବୁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ କହି ଗ୍ରଲିଥାନ୍ତି ସୋଫିଆ । ଚାଙ୍କର ମନ୍ତର ଚପା କଣ୍ଡଟି ଯେମିତି 
ଭାସି ଆସୁଥାଏ ଅଚୀତ ଭିଚରୁ । ଆଶା ଆଉ ବିଶ୍ବାସରେ ଶୋତାମାନଙ୍କର ବୁକ୍ଧ ରରି 
ଉଠୁଥାଏ... ନିଷୂପ ହୋଇ ଶୁଣୁଆାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭାଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କାହାଣୀ । ସୋଫିଆଙ୍କ 
ଫିକାଳିଆ କ୍ଷୀଣ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆଜି ଯେମିତି ଆଉରି ଉନ୍ନଳ ହୋଇ 
ଉଠୁଛି ଦୂନିଆ ତମାମ ସେକଙ୍କର ଏହି ପବିତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ¬ ମୁଲ୍ତି ପାଇ ସୀମାହୀନ ଅନନ୍ତ 
ସଂଗ୍ରାମ । ଆଜି ନିଜ ଚୁକୂର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା , ସ୍ୃପ୍ପର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ସେମାନେ ଶୁଣୁଥିଲେ 
ସୁଦୂର ଅତୀତ ଭିତର... ଗୋଟାଏ ରଢ୍ତାସ୍ତ ଅନ୍ଧବାରମୟ ଯବନିକା ସେହି କାଳଟିକୁ 
ଅଲଗା କରି ରଖିଛି । ଯେଉିସବୂ ଜାତିଙ୍କ କଥା ସେମାନେ କେବେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି , 
ସେଇ ସାତ ମମୂଦ୍ର ଚେରନଇ ପାରିର ଅଚିହ୍ଵା ଅଜଣା ସେକଙ୍କ ବୁକରେ ଯେମିତି ସେଇ 
ଏକେଇ ଭାଷା । ପ୍ରାଣ ଆଉ ମନରେ ବିଶାଳ ଦୁନିଆର ସଂଗ୍ରାମୀ ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ 
ରାର୍ଷ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଗଲେ ସେମାନେ । ଦୁନିଆରେ ନ୍ଯାୟର ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ବି ଶପଥ ନେଇଥିଲେ ବହୁ ଆଗରୁ । ସେମାନଙ୍କର ଏହି ସଂକଳ୍ 
ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଉଠିଥିସୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯ ଦେଇ । ନୃତନ , ଉତ୍ଜମଳ , ସୂଖମୟ 
ଜୀବନ ପାଇଁ ସେମାନେ ଅକାତରରେ ଢାଳି ଯାଇଛନ୍ତି ବୁକୁର ଲହୂ । ସମସ୍ତ ଜନଚା 
ସହିତ ଏକ ନିବିଡ଼ ଆତ୍‌ମିକ ବନ୍ଧନର ବୋଧ ଜାଗି ଉଠିସ୍ସ ରିବିନ୍‌ ମନରେ । ସବୁ 
କିଛିକୁ ବୁଝିବା ପାଇି , ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ପାଇି ତୀବ ଆଅକାଂ-କ୍ଷାର ଏକ ଉଦ୍ଦାମ 


ଉଦ୍ଦେଜିତ ନୂତନ ହୃଦୟ ଜନ୍ମ ନେମ୍ଭ ପୃଥିବୀ ବୁକୂରେ । 

ବିଶ୍ଵାସଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ ସୋଫିଥା କହିଲେ , “ଦିନ ଆସିବ , ଯେତେବେଳେ ଦୁନିଆର 
ଖଟିଖିଆ ଜେକେ ମୂଶ୍ଡଟେକି ଉଠିବେ ଏବଂ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିବେ — ବାଶ୍‌ , ଏଥର 
ଆଉ , ଏ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଅନେକ ହୋଇ ଗମ୍ମଣି !” ସେ ଦିନ ସେହିସବୁ ଗେରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ତିଆରି ଶଳ୍ତିର ମାୟାଜାଲ କଟି ଯିବ , ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ଗେର ବଳରେ ଦୁନିଆକୁ 
ପାଦ ତଳେ ଦବାଇ ରଖିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ତଳୁ ସେ ଦୂନିଆ ଘୁଞ୍ଚି ଯିବ -ଆଶଷ୍ରା 
କରି ଧରିଲା ଭଳି କିଛି ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ...” 


୨୫୬ 


“ନ୍ତିଗ୍ତୟ , ତା ହେବ ”, ମୁଶ୍ଡ ନୂଆଁଇ କହିଗ୍‌ ରିବିନ୍‌ , ଏଷ୍ଚିଦି ନିଜ ପ୍ରତି କୌଣସି 
ଦଯା ମାୟା ନରଖି, ସବୁ କିଛିତୂ ବଳୀ ଦେଇ ପାରନ୍ତି , .ଛୁତିବେ ସବୁ କିଛି କରି 
ପାରିବା ।” 

ରରୁ ଯୋଡ଼ିକୁ ଟେକି ଦେଇ ମା ଶୁଣୁଥାଏ , ଓଠରେ ଫୁଟି ରଠୁଆଏ ଲିସ୍ଚିୟମିଶା 
ଆନନ୍ଦର ହସ ଚେନାଏ । ଇଏ ଯେମିତି ସେ ସୋଫିଆ ନୂହଁ । ତାଙ୍କୁ” ସେଇ ଚଞ୍ଚଳ 
ମନଫୁମଣିଆ ଖାମଖିଆଲି ଭାବସବୁ ଗନ୍ଧ କହିବାର ଏହି ବ୍ଯଚ୍ର ` ସହଜ ସୁଷମ ସ୍ଵରର 
ପ୍ରବାହରେ ତୂଆଡ଼େ ହଜି ଯୀଇଛି । ରାତିର ଏହି ନିରୋଳା ଶୀନ୍ତି, ନିଆଁ ଶିଖାର ନାଚ 
ଆଉ ସୋଫିଆଙ୍କର ମୁହଁଟି ମାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଗୁଥାଏ ; କିନ୍୍‌ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଇ 
ସରୂଥାଏ ସାଧାରଣ ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କର ସଂଯତ ଆଉ ଗଭୀର ଆଗ୍ରହ । ପଥର ମରି 
ପରି ସ୍ତନ୍ତ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ସେମାନେ ବସିଥାନ୍ତି ¬ ଟିକିଏ ହେଲେ ନଡ଼ ଚଡ଼ ହେଉ ନଥାତ୍ତି , 
ଧୀର ଶାନ୍ତ ଗତିରେ କମଶଃ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା କାହାଣୀଟିରେ ଯେପରି ବାଧା ନପଡ଼େ , 
ଯେଉଁ ଉଙଚ୍ମଳ ସୃକ୍ଷ ସୂତ୍ରରେ ବିଶ୍‌ ସହିତ ସେମାନେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି , 
ତାହା ଯେପରି ଛିଡ଼ି ନଯାଏ । କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅତି ସାବଧୀନତାର ସହିତ 
କିଏ କାଠ ଖଶ୍ଡେ ନିଆଁ ମଝି ପକାଇ ଦେଉଥାଏ ; ଧୂଆଁ ବା ଝୁଲଇ ଉଠିଲେ , ହାତ 
ହସ୍‌ଇ ସୋଫିଆ ଆଉ ମା ଆଡ଼ୁ ଦୃରାଇ ଦେଉଥାଏ । 

ୟଯାକର୍‌ ଅରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ କରି କହି : 

“ଚିକିଏ ରୁହନ୍ତ...” ତା'ପରେ ଧାଇରି ଗସ୍ଗ ଗ୍ରଳିଆ ଭିତରକୁ । କେତୋଟି କମ୍ବଳ 
ଆଣି ଅତିଥିମାନଙ୍କ ଦିହରେ ସିଏ ଏବଂ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ ନିଶିକି ଚୂପ୍ଟ୍‌ପ୍‌ ଢାରି ଦେଲେ । 
ତା'ପରେ କହି ଗ୍ଲିଲେ ସୋଫିଆ । ଯେଉଁ ଦିନ ବିଜଯ ହେବ, ସେ ଦିନର 
ଚିତ୍ର ସେ ଆଙ୍କି ଗଲେ , ନିଜର ଶଳ୍ତି ଉପରେ ଆହା ରଖିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ କଲେ । ପ୍ରାଚୁର୍ଯାଭୋଗୀ ଲେଭୀମାନକର ନିର୍ବେ।ଧ ଖିଆଇକୂ ମେଣ୍ଟାଇବା 
ପାଇଁ ଦୂନିଆର ଯେଉି ଖଟିଖିଆ ସେକେ ନିଷ୍ତଳ ଶ୍ରମ ଦେଇ ନିଜକୁ ଚିଜ ତିଜ କରି 
ନିଶେଷ କରଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାତ୍ମବୋଧ ସଞ୍ଚାରିତ କରି ଯାଉଥାନ୍ତି ସୋଫିଆ 
ତାଙ୍କ କାହାଣୀରେ । କଥାରେ ତାଙ୍କର ମା ଅବଶ୍ଯ ଉତ୍ତେନିତ ହେଉ ନଥାଏ , କିନ୍ଧ 
ମନକ୍ସ ତା'ର ଆଜନ୍ସ କରି ଯାଭଥାଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅନୁଭୂତି ¬ ଦେ ନନ୍ଦିନ ଶ୍ରମର 
ଶିକୁଳିରେ ବନ୍ଧା ମଣିଷ ଜୀବନରେ ସତ୍ଯ , ସ୍ଟେହ ପ୍ରତି ଆଗହ ଅଉ ସୂଳିମିଳ ଭାବନା 
ସର୍ଷ୍ଠ କରିବା ପାଇଲି ଯେଉଁମାନେ ସର୍ବସ୍ବ ଭତ୍ମର୍ଗ କରିଛତ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପତି ମା'ର ମନ 
ଭ୍ରାତୃତ୍ଵରରା ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଭରି ଉଠୁଥାଏ । 

ଆଖି ଟୁଜଢି ମନେ ମନେ ସେ ପ୍ରାଥନା କଇଁ , “ଭଗବାନ , ସେମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଡ 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖନ୍ତୁ ।” 

ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଘ । ସୋଫିଆ ଶେଷ କଲେ ତାଙ୍କ କାହାଣୀ । ଦେହରେ 
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ଚାଙ୍କର ଅବଶ ଆର ନାଚି । ମୁହଁରେ 'ହସ ଫୁଟାଇ ଗ୍ରରି ପାଖର ଚିନ୍ତା ଆଉ ତାରୀର 
ଆନନ୍ଦଉଚ୍ଚଳ ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଗହିଁଲେ n 

ମା କହି , “ଯିବା ବେଳ ହୌଇ .ଗଳ୍ଲଶି ।” 

ହୁ ତେ ତ”, ସୋଫିଆ ଭରତ ଦେଲେ । 

ଟୋକାମାଙ୍କୁୁ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ଜଣେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇମ୍‌ । 

“ଆପଣମାନେ ଗଲି ଯିବେ , ବିଡ଼ ଦୂଃଖ ମରୁଛି ”, ରିବିନ୍‌ କହିସ । ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ନରମ ଶୂଣାଗମ୍ଲ ତା'ର ସ୍ବରଟା । “ଆପଣଙ୍କ କଥୀ ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭର ମଗୁଛି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଏକାତ୍ମବୋଧ ଆଣିବା କ'ଣ କମ ବଡ଼ କଥା । ଯେତେବେଳେ 
ମଣିଷ ବୁଝି ପାରେ , ସିଏ ଯାହା ଗ୍ରହ ଛି , ଦୂନିଆର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି ମଣିଷ 
ସେଇଆ ଗ୍ରହାନ୍ତିୟ ସେତେବେଳେ ହୃଦୟ ମମତାରେ କୋମଳ ହୋଇ ଉଠେ । ଏହି 
ଜୋମଳଚତାର ଶସଭ୍ତି କି ବିରାଟ !” 

ୟେଫମ୍‌ ମୁରୁକି ହସି କହିଳା, “ତୁମେ ଯାଂ ପ୍ରତି କୋମଳ ହେଦ , ସେ କିନ୍ତ 
ପଛ ଆଡ଼ ତୁମକୁ ତ ବସାଇବ ।” ଚାଂପରେ ଛିଡ଼ା ହେଉି ହେଉଁ ହସି ଦେଇ କହିଲୁ , 
“ମିଖାଇଜୋ ଦାଦା , କେହି ଦେଖିବା ଆଗରୁ ସେମାନେ ଗ୍ରଲି ଯିବା ବରଂ ଭଲ ! ଆମେ 
ବହିପତ୍ରରୁଡ଼ିକୁ ବାଣ୍ଟି କ୍ଷଣି , କରାଁମାନେ ଖୋଜି ହେବେ , କିଏ ଏ ସବୂକୂ ଆଣିଳ୍ମ । 
କିଏ ଜଣେ ହୁଏତ କହି ଦେବ — ସେଇ ଯେଉି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଆସିଥିଲେ...” 

ରିବିନ୍‌ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କହି , “ଧନ୍ୟବାଦ , ମା ! କେତେ କଷ୍ଟ କରି 
ଏଠିକି ଆସିଲ । ତମକୁ ଦେଖିଲେ , ପାରେଇ୍‌ କଥା ମୋର ମନେ ପଢ଼େ । କି ଚମଚ୍କାର 
କାମଟିଏ କର୍ଛ ତୁମେ , ମା !” 

ଏବେ ରିବିନ୍ର ମନଟା ନରମ ହୋଇ ଆସିଛି । ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଛି କୋମଳ 
ଉଦାର ହସଟିକିଏ । ପବନଟା ହେମାଳିଆ ଲଗୁଥାଏ , ଦେହରେ ତାଂର କିନ୍ସ ଖଶ୍ତିଏ 
ମାତ୍ର ଜାମା , ଫୁଙ୍କଳା ତିଶୁଥାଏ ଛାତିଟା । ମା ତା'ର ବିରାଟ ଦେହଟିକୁ ଗ୍ରହିଁ ସ୍େହରେ 
କହିଲ : 

“ଦେହରେ ଖଶଷ୍ଡେ କ'ଣ ବେଢ଼ାଇ ହୋଇ ପଡ଼ , ଖୁବ୍‌ ଅଶ୍ତା। ପଡ଼ିଛି ।” 

“ଭିତରଟା ମୋର ଜଳୁଛି , ମା ”, ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ ରିବିନ୍‌ । 

ନିଆଁ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଥାବାର୍ରା। ହେଲେ ସେମାନେ । 
ସାତରେରି ମେଣ୍ଚାଚମଡ଼ା ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ମାଟି ଉପରେ ଶୋଇଆଏ । ପରଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ ଆକାଶଟା , ଛାୟାସବୁ ମିଳାଇ ଯାଉଥାନ୍ତି , ସୂର୍ଯ।ଲ୍ଭେକର ପ୍ରତ୍ଯାଶାରେ ପତ୍ରେ 
ପତ୍ରେ ଶିହରଣ । 

ରିବିନ୍‌ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସୋଫିଆଙ୍କ ଆଡ଼କୃ , “ଚା? ହେଇେ , ଏଥର ବିଦାୟ ! 
ସହରକୁ ଗଲେ , ଆପଣଙ୍କ ପାଇବି କେମିତି ?” 
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ମା କହିଲ , “ମୋତେ ପାଇଲେ , ଚାଙ୍କୁ ପାଇ ଯିବ । 

ଜଣ ନଣ ହୋଇ ସୋଫ୍ିଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପିଜ୍ମମାନେ ଅପ୍ରସ୍ଥତ ଅଥଟ ନମ୍ବତାର . 
ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ବିଦାୟ ନେଛେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଫୁଟି ଭଠୁଆାଏ ଏକ ଗଭୀର ତୃଫ୍ତିବୋଧ । କୃତଞ୍ଚତା୍‌ୁ. ଆଖ - ବନ୍ଧୁତୃର 
ଅନୂଭୂତିରେ ସେମାନେ ତୃସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥାନ୍ତି । ନୃତନ ଏହିନୁଭୂତିଟି କେମିତି 
ବିବ୍ରତ କରି ପକାଉଥାଏ ସେମାନଙ୍କ । ରାଚି ଅନିଦ୍ରାରେ ଶୁଖି ଆସିଥିବା ଆଖିଗୁଡ଼ିକରେ 
ସୋଫିଆଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ସେମାନେ ନୀରବରେ ହସୁଆନ୍ତି । ଏ ପାଦର ସେ ପାଦ , 
ସେ ପାଦରୁ ଏ ପାଦ ଭରା ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାତ୍ତି । 

ୟାକଭ୍‌ ପଗ୍ଟରିଙ , “ଯିବା ଆଗରୁ ଟୋପେ ଦୁଧ ପିଇ ଦେଇ ଯିବେ ନି ?” 

“ଅଛି ତ ?” ଯେଫିମ୍‌ ପର୍ନରିମ୍ । 

ଅପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇ ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉଁଶ୍ର ଆଉଁଶୂ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ କହି : 

“ନା , ଢାଳି ହୋଇ ଯାଇଛି...” 

ତିନି ଜଣ ଯାକ ହସି ଉଠିଲେ । 

ମା ବୁଝି ପାରିଲେ , ମୁହଁରେ ସେମାନେ ଦୁଧ ବିଷୟରେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି ସତ , 
କିନ୍ତ ଅତିଥିମାନଙ୍କର କଲ୍ଯାଣ ପାରି ପ୍ରାଣ ସେମାନଙ୍କର ଆଜୂଜ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 
ସୋଫିଆ ବି ସେଇଆ ଅନୁଭବ କଲେ !। ସେ ଏତେ ବିବ୍ରତ ଆଉ ନମ୍ର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ ଯେ , କେବଳ ଏତିକି ମାତ୍ର କହି ପାରିଲେ : “ଧନ୍ୟବାଦ , କମ୍ରେତ୍ମାନେ !” 

ତିନି ହୈ ଯାକ ଗ୍ରହଁଁ। ଚୂୁହିଁ ହେଲେ । ସୋଫିଆଙ୍କ କଥା ପଦକ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରକୃ ଯେମିତି ଉଠାଇ ଦେସ୍‌ । 

ସାରେଇଲି ଖୁିଖୁି ହୋଇ କାଶି ଉଠିଗ । ନିଆଁଟା ଲିଭି ଗତ୍ମଣି କେତେବେଳୁ । 
କୋଇସସବୂ ଜଳି ଛାଇ ପାଇଟି ଯାଇଛି । 

ଚପା ସ୍ଵରରେ ଗ୍ଵଷୀମାନେ କହିଲେ : 

“ବିଦାୟ |” 

ସେହି ବେଦନାଛୁଆଁ ସ୍ଵରଟି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ ମହିସ ଦୂଇଟିଙ୍କ କାନରେ 
ବାଜିବାଜୂ ସୁଗିଇ୍ । 

ରାତି ପାହିଁ ଆସିଥାଏ , ଝାପସା ଝାପସା ଆଲୁଅରେ ଅଳସ ପାଦ ଗ୍ରଢ୍ି ସେମାନେ 
ଆଗେଇ ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟରେ । ସୋଫିଆଙ୍କ ପଛେ ପଛ୍ଚେ ମା ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲ : 

“କେଡ଼େ ଚମନଛାର ସବୁ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିସ ଭଚ୍ଚି ଗୁଛି । ସଚ୍ଯକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ମଣିଷର କେତେ ଆଗ୍ରହ , କେତେ ଇଛା ! ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ବଡ଼ ଦିନ ବା ଇଷ୍ଟର ସକାଳେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଆଗର୍ଧ ଗି୍ାରେ ଘଟିଥାଏ । ପାର୍ଦ୍ଧ ଆସି ପହଞ୍ଚି ନଥାନ୍ତି , ଗରି ଆଡ଼େ 
ଛାଇଛାଇକିଆ ଅନ୍ଧାର , ଗେକେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥାଚି... ଯିଶୂଙ୍କ ମୂରି ଆଗରେ 
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ପ୍ରଦୀପଟିଏ ଜଳି ଉଠେ , ' ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ , ଏହି ଉଚ୍ଚି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଦୀପ ଜଳି ଉଠିଇଁ ପରେ ଅନ୍ଧାର କୂଆଡ଼େ ଉତ୍ତାଇ ଯାଏ , ଦେଉଳରେ ଆମଜେକ ପୂରି 
ଉଠେ ।” 

“କେଡ଼େ ସତ କଥାଟିଏ କହିଲେ !” ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ 
ସୋଫିଆ । “ଏଠି ଦେଉଳଟି ହେଇଛି ଏ ପୃଥିବୀ ଗୋଟାକ ।” 

“ପୃଥିବୀ ଗୋଟାକ !” ଚିନ୍ତାନ୍ଧିତ ଭାବେ ମୁଣ୍ଡ ହଇ ମା ପୂନରାବୃଭି କଳ । 
“ଏହା ଏତେ ଭଲ ଯେ , ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ କଷ୍ଠ ହୁଏ... କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ଅତି ସୁଦର , ମା , କେଡ଼େ ସଜାଇ କି ଆପଣ କହି ପାରିଲେ ଭଲା ! ମୋର ଏଶେ 
କଂଣ ଭୟ ହେଉଥିସ୍‌ , ଜାଣ! କାଳେ ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଇ ସଗିବେ ନାହିଁ...” 

ମୁହୂର୍ଗକ ପାରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଗଲେ ସୋଫିଆ । ତା'ପରେ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗମ୍ଭୀ'ଁର ଗଳାରେ କହିଲେ : 

“ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଲେ , ମଣିଷ ସରଳ ହୋଇ ଯାଏ ।” 

କଥା କହି କହି ବାଟ ଗ୍ରଲିବାରେ ମ୍ମଗିଥାନ୍ତି ସେମାନେ — ରିବିନ୍‌ ଆଉ ଧଇି 
ରୋଗୀଟିର କଥା ! ତା'ପରେ ସେ ପିଇଁ ତିନି ଜଣ , ସେମାନଙ୍କ ନୀରବ ମନୋଯୋଗ , 
କେମିତି ଟିକିଏ ଅପ୍ତସ୍ଥତ ଅପସ୍ତତ ରାବ, ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ ମଧ୍ଯରେ ସେମାନଙ୍କ 
କୃତଜ୍ଚତାଭରା ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ପ୍ରକାଶ । ଜଙ୍ଗଲ ପାର ହୋଇ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଆସି ସେମାନେ 
ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ସୃର୍ଯା ସେତେବେଳେ ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଭଲି ଆସୁଥାଏ । ଅଖିର 
ଆଢ଼୍‌ଆକରେ ରହି ତା'ର ସ୍ବଚ୍ଛ ଗୋଇପୀ ଛଟା ପଙ୍ଖ। ମେଇି ଦେଇଥାଏ ଆକାଶ ରରି । 
ଘାସ ଉପରେ ବିନଛ୍ଧାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ କାକରର ଟୋପାସବୁ , ମତୂଆଳ ବସନ୍ତର 
ପୂଇକରରା ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗୀ ଆସ୍େେକରେ ଝଇ ମଲ କରି ଭଠୁଆଏ । ପକ୍ଷୀସବୁ ଚେଇି 
ଉଠିଆତ୍ତି ¬ ସକାଳ ଆକାଶକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରି ଦେଉଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କାକଳିରେ । 
ମୋଟା ତାମରା କାଉସବୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଡେଣା ଝପଟାଇ ଉଡ଼ି ଯାଉଥାର୍ତି କା କା 
ଡାକି । କେଉଁଠୁ କାହିଁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ବାଳ ପକ୍ଷୀର ସୂସୁରି ଶବ୍ଦ । ପାହାଡ଼ ଉପରୁ 
ରାତିର ଓଢ଼ଣା ଟେକି ଦେଇ ଦୃରଦୂରାନ୍ତର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଗତ୍ମ , ଭଇି ଆସୁଥିବା ସୂର୍ଯାର 
ଆବାହନ ପାଇି । 

“ବେଳେ ବେଳେ କଂଣ ହୁଏ , ଜାଣ ?” ଭାବୁ ଭାବୁ ଆରମ୍ଭ କଳ ମା । “ଜଣେ 
ଜଣେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବକ ବକ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେ କଂଣ କହିବାକୁ 
ଗୃହୁଁଥାନ୍ତି , କିଛି ଧରି ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ହଠାଦ୍‌ ଗୋଟିଏ ଅତି ସହଜ କଥାରେ ସବ୍ର 
ବୁଝି ହୋଇ ଯାଏ । ସେଇ ଯକ୍ଷ ରୋଗୀଟିକୂ ଦେଖିଲ ତ ! କାରଖାନାରେ , ଖାଲି 
କାରଖାନାରେ ବାକାହିଁକି ¬ ସବୁଠି ସେମାନେ ଶ୍ରମିକଙ୍କ କେମିତି ଖଟାଇ ଖଟାଇ 
ମାରନ୍ତିୟଟ ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ମୋର ତ ବାକି ନାହିଁ । କାନରେ ଶୂଶିଛି , ଆଖିରେ 
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ଦେଖିଛି । କିର୍ମ , ପତିଦିନ ଦେଖି ଦେଖି ସେସଦୁ ଅର୍ଯାସରେ ପଡ଼ି ଯାଏ , ମନରେ 
ଆଉ ମଗେ ନାହିଁ । କିର୍ନ ସେ ସେକଟି ଯାଂ କହିଲ , କେଡ଼େ ଭୟାନକ ¬ ଶୂଣିଲେ , 
ଛାତି ଥରି ଉଠେ , ଲଢା ଗେ । ହେ ଯିଶୁ , ତୁମର ବିଗ୍ବର କଂଣ ? ମାଲିକମ୍ଭାନେ 
ଏମିତି ମଜାରେ ମାତିବେ ଆଉ ଗେକେ ଜୀବନ୍ତ ଉଜ୍ଜାଡ଼ି ଦେଇ ଖଟିବେ ? ଏହା ହିଁ 
କଂଣ ନ୍ୟାୟ ?” I . 

ମା'ର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ସେହି ସେକଟିର ବିଷୟଙ୍କୁ କେନ୍ଦ କରି ଘୁରୁଥାଏ । ଝାପ୍ସା 
ଆଲୁଅରେ ତ! ମନରେ ଭାସି ଉଭଠିଛ ଆଉରି ଅନେକ ଏହି ରଳି ଘଟଣାର ଇତିହାସ , 
ଯେଉଁସବୂକୂୁ ମା ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପାସୋରି ପକାଇଥିଗ । `” 

“ମନେ ହୁଏ, ସେମାନେ ଏତେ ଗିଳି ପକାଇଛନ୍ତି ଯେ , ହଜମ କରି ପାର୍ର 
ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଗୋଟେ ଗା ହାକିମ କଥା ଜାଣେ — ସେ ହୁକୁମ ଦେଇଥିଲା , ତା'ର 
ଘୋଡ଼ା ଗା” ଦାଶ୍ଡତରେ ଗସ ବେଳେ ଗ୍ଵଷୀମାନେ ତାକୁ ସତ୍ମମ ବଜାଇବେ । ସଘମ 
ନବକଜାଇଲେ , ହାତ କଡ଼ି । ଘୋଡ଼ାଟାର ବା ସତ୍ମମରେ କି ଦରକାର ? ଏସବୁ କଥାରେ 
କୌଣସି ଅର୍ଥ କ'ଣ ଆଇ ପାରେ ?” 

ସୋଫିଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୀତଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ , ସେ ଦିନ ସେ ସକାଳ 
ପରି ସତେଜ ଉଚ୍ମଳ ଗୀତଟିଏ । 


ଏକ ବିଚିତ୍ର ଶୀନ୍ତ ଗତିରେ ଗଡ଼ି ଘ୍ବରଭିଇ ମାଂର ଜୀବନ ଧାରୀ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଏହି ଶାନ୍ତିରେ ସେ ନିଜେ ବି ଆଷ୍ର୍ଯା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ୮ ପୁଅ ଜେଇ ଭିତରେ — 
ମା ଜାଣେ , ସେ କଡ଼ା ଦଶ୍ତ ପାଇବ । ତଥାପି ବି ଏସବୁ କଥା ଭାବି ବସିଲେ , ମନେ 
ପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ଆନ୍ଦ୍ରେଇ , ଫିଓଦର ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ । ଯେଉଁମାନେ ପାଭେଇ୍‌ର ପଥରେ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ତା ଜୀବନର ସୂଖ ଦୂଃଖରେ ଭାଗିଦାର ହୋଇଛି , ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ପାରେଲ୍‌ ଯେମିତି ବିଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛି । ମା ଆଖି ଆଗରେ ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଶ ସାଧାରଣ 
ଚିତ୍ର ରାସି ଉଠେ । ତାଂର ଅନିଚା , ଅଜାଣତରେ କାହୁଁ କେଉଁଠୁ ଭାବନାମାନ ଆସି 
ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଜଇ ଦିଅତ୍ତି ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୁ । ସେ ଭାବନା ସୃକ୍ଷ ରଶ୍ତି ପରି ଗରି 
ଆଡ଼େ ବିନଛ୍୍‌ରି ହୋଇ ପଡ଼େ , ସବୁ କିଛିକୁ ଆମ୍ମେକିତ କରି ଦିଏ , ଗୋଟିଏ ନକ୍ସାରେ 
ଗୂନ୍ଧି ଦେବା ପାଇଁ । ତେଣୁ ମା'ର ମନଟା କୌଣସି ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଥୟ ହୋଇ 
ରହେ ନା , ବିଶେଷତଃ ପୂଅ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ବା ଆଶଙ୍କାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼େ ନା । 

କେଇ ଦିନ ପରେ ସୋଫିଆ ଗ୍ରଲି ଗଲେ କୂଆଡ଼କୁ । ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ପୂଣି ଫେରି 
ଆସିଲେ ଖୁବ୍‌ ଖୂସି ମିଜାଜ ନେଇ । କିନ୍ଗ ମାତ୍ର ବତିଶି ଘଣ୍ଟା ରହିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ , ପୂଣି 


୨୬୧ 


ଗାଲି ଗଲେ । ଫେରି ଆସିଲେ ଦୂଇ ସସ୍ତାହ ପରେ । ମନେ ହେମ୍ମ , ଜୀବନ ଭିତର 
ଵେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ହକ କାଟି ସେ ଯେମିତି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାଇ ପାଖକୁ 
ଝୈରୁ ଆସୁଛନ୍ତି ପ୍ରାଣ ଆଉ ମୃଇଁନା ଦେଇ ଘରଟିକୁ ତା'ର ଭରି ଦେବାକୁ । 

“ମାକୁ ଏବେ ସଂଗୀତ ଭଲ ମଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମନେ ହୁଏ , 
ଉଷ୍ତ ତେଉଗୁଡ଼ିଏ ମାଡ଼ି ଆସି ହୃଦୟର ତଟଦେଶକୂ ତାଙ୍କର ଯେମିତି ପଖାଳି ଦେଇ 
ଯୀଉଛି । ହୃତ୍ପିଶ୍ଡର ଅସମ ସନ୍ଦନ ସମତାଳରେ ସ୍ତନ୍ଦିତ ହୁଏ | ପ୍ରଚୂର ପାଣି 
ପାଇଲେ , ଗଭରୀର ମାଟି ତଳେ ଥିବା ବୀଜଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଅଙ୍କରି ଉଠେ , ସେହି ଭଳି 
ସଂଗୀତର ସ୍ପର୍ଶତ୍ତେ: ମା ମନର ଭାବନାସବୂ ଅନାୟସରେ ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇ ଅବିଳମ୍ବେ 
ତାଳପତ୍ର ମେଲି ଦେଇ ଭାଷା ଫୁଲରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଏ । 

ସୋଫିଆଙ୍କ ଅସଜଡ଼ା ସ୍ଵଭାବଟା ମା ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ଯ ବୋଧ ହୁଏ । ଘର 
ସାରା ଜିନିଷପତ୍ର ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ — ଯେଉଁଠି ପାରି ସେଠି ସିଗାରେଟ୍‌ର 
ଝୂଇ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତାଂଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଉତ୍ତେଜିତ କଥାଗୁଡ଼ାକ ସହିତ ମା ନିଜକୁ 
ଖୀପଖୁଆଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଭାଇର ପୂରାପୂରି ଓଲଟା ସେ । ନିକଇ୍‌ଇ କେଡ଼େ ଶୀତ୍ତ 
ଆଉ ସଂଯତ, କଥାରେ ତା'ର ସବୂବେଳେ ସ୍ସ ଗ୍ଧ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯା ଫୁଟି ଉଠେ । ସୋଫପିଆକର 
ଯେମିତି ଏବେ ବି ବଯସର ସନଛ୍ଧିକ୍ଷଣଟ। କଟି ନି ¬ କୈଶୋର ଟପି ପୌଗଣ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଲେକଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ସେ । 
ସେକେ ତାକ ଆଗରେ କୌତୁକର ବସ୍ତୁ । ଶ୍ରମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନେଇ ଅନେକ ଗପନ୍ତି , 
କିନ୍ଧ ତେଣେ ଅଳିଆ ମଚ୍ଚିଆ କରି ମା'ର କାମ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନତା ନେଇ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବୁଇି ଛାଡ଼ନ୍ତି , କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ତା ଆଉ ବିତସଷ୍ତା ତର୍କ କରି ମଣିଷକୁ 
ଅତିଷ୍ଠ କରି ଦିଅନ୍ତି । ସବୁ ଇକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି ମା - ମଣିଷଟା ଆଗାଗୋଡ଼ା ପୁଳାଏ ପରସ୍ଥର 
ବିରୋଧିତାରେ ଭରପୂର । ଏସବୁ ବୁଝିସୂଝି ମାକୁ ବଡ଼ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଚଳିବାକୂ 
ହୁଏ । ନିକଇଇ ପ୍ରତି ମାଂର ପ୍ରଗାଢ଼ ଅବିଚଳ ସ୍ଟେହ , କିର୍ଧ ସୋଫିଆଙ୍କ ପାଲି ସେଟା 
ନାହିଁ । 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ନିକଇଇର ସେଇ ଛକକଟା ଧରାବନ୍ଧା ଜୀବନ , ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇରି ସବୂବେଳେ ଚିନ୍ତା । ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଗ୍ଵ ପିଇ ବସ୍ତି ଖବରକାଗଜ ପଡ଼ ମାକୁ 
ଖବର ଶୁଣାଏ । ଖବର ଶୂଣ୍ଣ ଶୁଣୁ ଅଦ୍ଭୂତ ସପଷ୍ଟତାର ସହିତ ସେ ଦେଖି ପାରେ 
ଜୀବନ କଳଟା କି ନିର୍ମମ ଭାବେ ମଣିଷକୁ ପେଷି ପେଷି ଟଙ୍କାରେ ପରିଣତ କରି 
ଦେଉଛି । ଆନ୍ଦେଇ ସହିତ ନିକଳ୍ମଲଇର ମେଳ ଅଛି ଅନେକ । ମଣିଷ ପ୍ରତି ଆନ୍ଦ୍ରେଇର 
କୌଣସି ରାଗ ଅହନ୍ତା ନଥାଏ । ନିକଳ୍ଇର ବି ନାହିଁ । ଦୁନିଆର ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତି ପାଲି 
ଯେଉଁମାନେ ଦାୟୀ , ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ନିନ୍ଦା କରେ । କିନ୍ସ ନୂତନ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଉପରେ 
ଆନ୍ଦେଇ ଭଚ୍ଚି ନିକଙଇର ଏତେ ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । ଢୀବନ ବି ତାଂର ସେପ୍ରର୍ନି 
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ବେଂଚିତ୍ର୍ୟମୟ ନୂହଁ । ଅତି ଶାନ୍ତ ରାବେ ମାପି ଚୂପିକି କଥା କହେ ¬ ଠିକ୍‌ ଜଶେ 
ନିରପେକ୍ଷ କଡ଼ା ବିଗ୍ବରପତି ପରି । କୌଣସି ଏକ ଭୟଙ୍କର ବିଷୟତ୍ତ୍ଟ୍ କହିମ ବେଳେ . 
ବି ଓଠରେ ତାଂର ଅନୂତାପମିଶା ଶାନ୍ତ ହସ ଚେନାଏ ସଗିଥାଏ , କିରୁ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ୍ଖିଂ 
ଫୃଟି ଉଠୁଥାଏ ଶୀତଳ କଠୋର ଦୀସ୍ତି । ମା ଏସବୁ ଦେଖି ବୁଝି ପାରେ , ନିଡ଼ଚ୍ମଭର 
କାହାକୁ କୌଣସି ପାଲି କ୍ଷମା କରିବ ନାହିଁ , କ୍ଷମା ବଢି ସେ କରି ପାରେ ନା ୮ ମୀ 
ବୁଝି ପାରେ , ଏହି କଠୋରତା ପାଇଁ ନିକତ୍ମର କଷ୍ଠ ପାଏ । ମାଂର ମାୟା ହୁଏ, 
ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ଚା” ପ୍ରତି ସ୍ଵେହଟା ତାଂର ବର୍ଡ଼ ବଢ ଗଲେ । 

ନଅଟା! ବାଚିଲେ , ନିକସ୍ଲ ଗ୍ବରିଥାଏ କାମକୁ । ତା'ପରେ ମୀ ଘର ଦୁଆର 
ସଫା ସୂଡୂରା କରି ରନ୍ଧା ବଢ଼ା କରେ । ସବୁ କାମଦାମ ଶେଷ ହେଲେ , ନିଜେ 
ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ସଫା ଜାମା ପଟା ପିନ୍ଧି ବହିଟିଏ ନେଇ ଘରେ ବସେ । ଚିତ୍ରଗୃଡ଼ିକୁ 
ଦେଖେ ଓଲଟାଇ ଓଲଟାଇ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସେ ପଢ଼ ଶିଖି ଗତ୍ମଣି , କିର୍ମ ସେଥି 
ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଏକାଗ୍ରତା ଦରକାର ପଢ଼େ । ଟିକିଏ ପର୍ଡ଼ତ୍ମ ପରେ ଧଇି ସଇି ହୋଇ 
ଯାଏ , ଶଦ୍ଦ ସହିତ ଶବ୍ଦର ସଂପର୍କ ହଜାଇ ବସେ । ତେଣୁ ଛବି ଦେଖିବାକୁ ତାକୁ 
ରଇ ସଗେ । ପିମ୍ମଙ୍କ ଉଚ୍ଚି ଛବି ଦେଖି ସେ ଖୁସି ହୁଏ । ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଜଗତ୍‌ର 
ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଯାଏ ଆଖି ଆଗରେ ତା'ର । ସେ ଜଗତ୍‌ଟାକୁ ସେ ବୁଝି ପାରେ , ଚାକୁ 
ବାସ୍ତବ ବୋଲି ଧରି ନିଏ । ବିରାଟ ବିରାଟ ସହର , ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କୋଠା , ଜାହାଳ , 
କଳ , ସତିସ୍ତମ୍ଭ , ମୂରି , ମଣିଷତିଆରି ଅକଳନ ସଂପଦ ! ସେସବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ପ୍ରକୃତିର 
ଅଜସ୍ର ଆଣ୍ଚର୍ଯା ସମ୍ଭାର । ଆଖି ଆଗରେ ଚା'ର ମେଲି ହୋଇ ଯାଏ ଜୀବନର ଦିଗନ୍ତ 
ବ୍ୟାପୀ , ସୀମାହୀନ ଚଟିଚ୍ର । ଅପରୂପ ଅକଳନ ଏୀଶ୍ବର୍ଯା, ଅନନ୍ତ ସୌନ୍ଦରା ତା'ର 
ପ୍ରିୟାସୀ ହୃଦୟର ତୃଷାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ । ତାକୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ତଭଲ ଲାଗେ 
ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ । ସେସବୁ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ ଛପା ହୋଇଥିଲେ ବି, 
ପୃଥିବୀର ରୂପ , ଧନ ସଂପଦ , ସୌନ୍ଦର୍ଷା ଆଉ ବିଶାଳତାର ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଧାରଣା ମନରେ 
ତା'ର ଦେଉଥାଏ । 

ନିକଙ୍ଇଜୁ ମା କହେ , “ଏ ପୃଥିବୀଟା କେଡ଼େ ବିରାଟ ରେ !” 

ପୋକଳଜୋକ , ବିଶେଷ କରି ପ୍ରଜାପଚିଗୁଡ଼ିକର ଛବି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭର ସଗେ । 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ସେସବୁକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହି ପକାଏ : 

“ଭାରୀ ସୂନ୍ଦର ଏସବୁ ! ନୂହେ , ନିକରଇ ଇଭାନଭିଟ୍‌ ୨? ଆମ ଗରି ଦିଗରେ 
ଏସବୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯା କେତେ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି , ଆମେ କିନ୍ତ ଦେଖି ପାରେ ନାହିଁ । 
ଅଖିରେ ଆମର ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ବନ୍ଧା । ମେରି ଖୁଣ୍ଡର ଗ୍ବରି ପାଖରେ ଘୁର୍ଛେ , ଯେମିତି 
ଏହି ପୁଟୁଳି ପିନ୍ଧି । ଜାଣିବାକୁ , ଦେଖିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ , ଇଛା ବି ନାହିଁ । ଆମେ 
ଯଦି ସ୍ତମସ୍ତେ ଜ଼ାଣିଥାର୍ରେ , ଏ ଦୁନିଆଟା କେତେ ସୁନ୍ଦର , କେତେ ଆଷ୍ଚର୍ଯା ଢିନିଷ୍ଠ ଏଥିରେ 


୨୬୩ 


ଅଛି, ତେବେ କେଡ଼େ ଖୂସି ମଗୁ ନଥାନ୍ତା । ସବୁ କିଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାରି , ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜିନିଷ ସମସ୍ତଙ୍କ “ପାରି , ଏଇଆ , ନା ?” 

` “ନିଣ୍ୟ ”, ଛବି ବହିଟିଏ ମା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉି ଦେଉି ନିକଳ୍‌ଇ ହସିକି 
କହିଲ । 

“ ସଞ୍ଜବେଳେ ସେକମାନେ ପ୍ରାୟ ନିକମ୍ଲଇ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆସନ୍ତି ଆଲ୍ଲେକ୍‌ସେଇ ଭାସିଲିଏଭିଚ୍‌ ¬ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା , ଫିକାଳିଆ ମୁହଁ , କଳା ମିଚି 
ମିଚି ଦାର୍ଡ଼ , ପ୍ରଭାବ ପକାଇଇ ଭଳି ରୂପ ଆଉ ସ୍ଵଳ୍ତଭାଷୀ । ଆଉରି ଆସନ୍ତି ରମାନ୍‌ 
ପେତ୍ରୋରଭିଟ୍‌ , ମୁଣ୍ଡଟି ଗୋଲ , ମୂହଁ ସାର! ବ୍ରଣଦାଗ, ସବୁ କିଛିରେ ତାଙ୍କର 
ଅବସୋସ୍‌ — ସେଟାକୁ ପକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ସବୁବେଳେ ଚୁଚଟୁ କରୁଥାନ୍ତି; ଇଭାନ୍‌ 
ଦାନିଲଭିଚ୍‌ ¬ ଦେଖିବାକୁ ଗେଡ଼ା , ନଡ଼ନଡ଼ିଆ, ମୂନିଆଁ ଦାର୍ଦ୍ଧ, ଚୀକ୍ଷ୍ମ କଣ୍ଠରେ 
'"ଘୋଘୋ କରି କଥା କହେ । ଆଉ ଯେଗୋର , ସବୁବେଳେ ଥଟା ତାମସା କରେ , 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଇଗେ , ନିଜକୁ ବି ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ତା'ର ରୋଗଟା ଆଉରି ପ୍ରବଳ 
ହୋଇ ଉଠିଛି ; କିର୍ଧ ସେଟାକୂ ନେଇ ବି ସେ ଅଟା କରେ । ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉରି 
ଅନେକ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ନାନୀ ରକମର ଲେକ ଆସଚ୍ତି । ଚପା ଗଳାରେ ନିକଇଇ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଆଳାପ ଆଇେଚନା କରେ | ଆ୍େଚନାର ବିଷୟ 
ବସ୍ଥ ହେଉଛି ସେଇ ଗୋଟିଏ — ଖଟିଖିଆ ମଣିଷଙ୍କ କଥା । ତୁମୂଳ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ , ହାତ 
ହସ୍ମହଲି , ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଗିଜସ ପରେ ଗିଇସ ଗ୍ଵ ପିଆ । ସେଇ ପାଟିଚୁ୍ଡ , 
ଗୋଜମାଳ ମଧ୍ଯରେ ବସି , ମଝିରେ ମଝିରେ ନିକଇଇର ଇସ୍ତାହାର ଲେଖେ , ପଢ଼ କି 
ସେମାନଙ୍କ ଶୂଣାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନକଲ କରି ନିଅନ୍ତି । 
ଖସଡ଼ାର ଛିଡ଼ା ଟୁକୂରାଗୁଡ଼ାକୂ ତା'ପରେ ସାବଧାନରେ ଗୋଟାଇ ନେଇ ମା ପୋଡ଼ି 
ପକାଏ । 

ଗିଇସରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଲି ଗ୍ଵ ତାଳୁ ଢାନୁ ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଶୂଣେ ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ¬ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଅଦୃଷ୍ଠ ଅବସ୍ଥା , ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଉରି ଭଲ କରି କିପରି 
ସତ୍ୟର ପ୍ରଗ୍ଭର ହେବ , ସେମାନଙ୍କୁ ସଚେତନ ସଜାଗ କିପରି କରାଯିବ — ସେସବୁ 
ସଂପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଉଭନ୍ମନାଦନାଇରୀ କଥା । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ 
ଯୁକ୍ତି ତକ କର୍ଧ କର୍ଧ ସେମାନେ ରାଗି ଉଠତ୍ତି, ପରସର ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ 
କରନ୍ତି , ଗୀଳି ଗୁଲଜ କରନ୍ତି ଏବଂ ଚାଂପରେ ପୂଣି ସେହି ତୁମୂଳ ଯୂଲ୍ତି ତର୍କ ଚଳାଲ 
ଯାଆନ୍ତି । 

ମା ଭାବେ , ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଅନେକ ବେଶି 
ଜାଣେ । ତା'ର ମନେ ହୁଏ , ସେମାନେ ଯେଉଁ ବିରାଟ କର୍ରବ୍ଯ ମୁଷ୍ଡକୁ ନେଇଛନ୍ତି , 
ସେ ସଂପ୍ୂର୍କରେ ତାଂର ଧାରଣା ଅନେକ ବେଶ୍ରି ସ୍ତଷ୍ଟ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର 


୨୬୪ 


—~ 


ଦୟା ହୁଏ , ଦୁଃଖ ବି ଅନୂରବ କରେ । ସଂସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସଂପର୍କ ଯେ 
କି କଷ୍ଟକର , ସେ କଥା ନବୁଝି ପିସମମାନେ ଯେତେବେଳେ ବିଉଵ୍ିଉକା ଖେଳୁଆ୍ତି , 
ବୟସ୍ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଯେଉଁ ଦୁଃଖପୂର୍ଶ ଦୃଷ୍ତିରେ ଦେଖର୍ତି, ମା ସେମାନଙ୍କୁ . ସେଇ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ । ଅନିଛଥୀ ସନ୍ତେ ପାରେଇ୍‌ ଆଉ ଆନ୍ଦରେଇର କଥାବାର୍ଗା ସହିତ ସେମାନଙ୍କ 
କଥାବାର୍ଭାକୁ ତୁଳନା କରି ଦେଖେ - କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଚଫାତ୍‌ ରହିଥିଲା ପରି” ମନେ 
ହୁଏ ! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେହି ତଫାତ୍ଟାକୁ ସେ ଧରି ପାର ନଥିଲ । ବେଳେ ବେଳେ 
ତାକୁ ମଗୁଥିମ, ଏମାନେ ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିର ସେକମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଅନେକ ବେଶି 
ପାଟିତୂଶ କର୍ଧଛତି । 

“ଏମାନେ , ହୁଏତ , ବେଶି ଜାଣନ୍ତି, ସେଥି ପାରି ବେଶି ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି ”, 
ମୀ ଭାବେ । 

କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ତାଂର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ହେଉଥିଲି । 
ଏମାନେ ଇଚ୍ଛା କରି ପରସ୍ପରକୁ ଭଖାରୁଛନ୍ତି, କଥା କଥାକେ ନିଜର ବହପ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଗ୍ରହୁଁଛତି । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଅନ୍ଯ କମ୍େତ୍‌ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି , 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେ ସତ୍ୟକୁ ବେଶି ବୁଝିଛି, ସତ୍ୟର ମୂଲ୍ଯ ତା ପାଖରେ 
ସଚୁଠାରୁ ବେଶି । ଏହି କଥାରେ ଅନ୍ୟ କେତେ ଜଣ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ତାବ ତୀକ୍ଷ, 
ଯୂସ୍ତି ଦେଇ ପ୍ରମାଣ କରିବାକଜୂ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ଯେ , ସତ୍ଯ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠା 
ଆଭରି ନିବିଡ଼ । ଏସବୁ ଦେଖିକି ମାଂର ମନେ ହେଉଥାଏ , ଏମାନେ ଯେମିତି 
ଚେଷ୍ଟୀ କର୍ଧଛତ୍ତି, କେମିତି ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୂ ଟପି ଉପରକଜୂ ଉଠିଯିବେ ! ମନଟା ତା'ର 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ବିଷାଦରେ ଭରି ଉଠେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇଇ ବେଳେ 
ତା'ର ତୃର୍ଧ ଦୁଇଟି କଂପି ଯାଏ , ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରୁ ଝରି ପଡ଼େ ମିନତି । ମନେ ମନେ 
ସେ ଭାବେ : 

“ପ୍ରାଶା ଆଉ ତା'ର କମ୍ତେତ୍‌ମାନଙ୍କ କଥା ଏମାନେ ବୋଧ ହୁଏ ଭୁଲି 
ଗଲେଣି...” 

ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ସେ , ଅବଶ୍ୟ , ବୂଝି ପାରେ ନାହିଁ , କିରୁ ମନଧ୍ୟାନ 
ଦେଇ ସବୁ ଶୁଣେ । ଏହିସବୂ କଥା ପଛରେ କି ଭାବ ରହିଛି , ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ସେ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ । କ୍ରମଶଃ ସେ ଅନୂରବ କଳ , ଭଲ ବୋଇଲେ ଯେଉଁ ଧାରଣାଟି ହୁଏ , 
ସେ ସଂପର୍କରେ ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତି ଆଉ ଏଠାକାର ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି । ବସ୍ତିର 
ଆସ୍ଲେଚନା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମ୍ମଗୁଥିଜ , ଭଲକୁ ସେମାନେ ଅଖଣ୍ଡ , ସାମର୍ଗ କ ଭାବେ ଧରି 
ପାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏଠି ସେଇ ଅଖଶ୍ଡତାଟି ନାହିଁ ¬ ସବୁ କିଛି ଭଙ୍ଗା। ଟୁଜୂରା ଟୁକୂରା । 
ସେଠାରେ ଥିଇ ଗଭୀର , ଦୃଢ଼ ଅନୁଭୂତି, ଏଠାରେ କିର୍ନ ତୀକ୍ଷ , ଧାରୁଆ ଚିଚ୍ତା 
ଭାବନା । ଏଠାରେ ଏମାନେ ପୃର୍ୁଣାକ୍ସ ଭାଙ୍ଗ ଧ୍ଵଂସ କରି ଦେଚା କଥା ବେଶି କହୁଛନ୍ତି — 


୨୬୫ 


ସେଠାରେ ଥିଇ ନୃତନ ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ଵପ୍ନ । ତେଣୁ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଆଉ ପାଭେର୍‌ର କଥା ଚା ମନକୁ 
ବେଶି ଛ୍‌ ଲି ପାରୃଥିଗ । ସେସବୁ ସେ ବେଶି ବୁଝି ପାରୁଥିଲା... 

ମୁ| ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୂଥିଳ , କେହି ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ଆସିଲେ . ନିକଳଇର ଅନ୍ଯ ରକମ ହୋଇ 
ଯାଏ , 'ମୃହଁରେ ସରସ ମିଠା ଏକ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠେ , ଗ୍ଲିଚଳନ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଏବଂ 
ଞକାଧଂ ହୋଇ ଉଠେ | କଥାବାରା। ବି ଭିନ୍ନ ଭାବେ କହେ ¬ ହୁଏତ , ଆଭରି ଟିକେ 
ଅମାଚିତ ଭାବେ — ଆଉରି ଠିକେ ଠିକେ , ଠକ୍‌ ଠାକ୍‌ । ମା ଭାବେ , ନିକଇଇ ସେକଟିକୁ 
ବୁଝିବାଳୂୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍ରଛି । 

କିନ୍ଧୀ ଏଥିରେ ମା'ର ମନଟା ମାନେ ନାହିଁ । ଯେଉଁସବୁ ଶ୍ରମିକମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି , 
ସେମାନେ କେମିତି ଗୋଟେ ଅସ୍ବସ୍ତି ବୋଧ କରନ୍ତି, ଏତେ ଖୋଇସିଆ ହୁଅତ୍ତି ନାହିଁ । 
ମା ଭଳି ଜଣେ ସାଧାରଣ ମହିଳା ଶ୍ରମିକଙ୍କ ସହିତ , ସେମାନେ ଯେପରି ମନ ଖୋଇି 
ସହଜ ଭାବେ କଥା କହି ପାରନ୍ତି, ସେଉଳି ନିକଳ୍ର ସହିତ କହି ପାରଚ୍ତି ନାହିଁ । 
ଦିନେ ନିକଙ୍ଇ ଘରୁ ବାହାରି ଗ୍ଭ ପରେ , ନିକଳଇ ପାଖକୁ ଆସିଥିବ। ଜଣେ ଯୁବକକୁ 
ମା ସେଇ ତାଳରେ କହି ପକାଇଲା : 

“ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି କୃୂହ ତ ? ଚମେ ତ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଗରେ ପଢ଼ା ନେବାକୁ 
ଆସି ନା !” 

ଶ୍ରମିକ ଜଣକ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇକି କହିଲେ : 

“ପ୍ରାଣି ବାହାରେ ରହିଲେ , ଚିଙ୍ଗଡ଼ି ମାଛ ବି ମଲ ପଡ଼ି ଯାଏ... ଯେତେ ହେଲେ 
ବି, ସିଏ ତ ଆଉ ଆମ ଭଳ୍ଚି ନୂହନ୍ତି !” 

ସାଶା ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ । କିନ୍ଧସ ବେଶି ସମୟ ରହେ ନା । ମୃହଁରେ 
ହସ ଫସ ନଥାଏ , ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କଥାବାର୍ଭା କରେ । ଗଳ୍ଭା ବେଳେ ପ୍ରତି ଥର ମାକ୍ସ 
ପଚାରେ : 

“ପ୍ରାରେଇ୍‌ ମିଖାଇଲଭିଚ୍‌ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?” 

“ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଭଲରେ ଅଛି...” 

“ମୋ ନମସାର ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଜଣାଇ ଦେବେ ”, କହି ଦେଇ ଗ୍ରଲି ଯାଏ । 

ଥରେ ମା ସାଶା ଆଗରେ ଅଭିଯୋଗ କରି କହିମ , ପିଳଟାକୁ ସେମାନେ କେତେ 
ଦିନ ହେଇ ଅଟକାଇ ରଖିଲେଣି, ବିଶ୍ଵର ଫିଗ୍ଵର କର୍ଧ ନାହାନ୍ତି । ମା କଥା 
ଶୁଣି ସାଶାର କପାଳଟା କୂଞ୍ଚି ହୋଇ ଗମ , ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଗ ନାହିଁ , ହାତର 
ଆଙ୍ଗୁଜିଗୁଡ଼ିକୁ ମଚକିବାକୁ ଲଗିଇ । 

ମା କହିବାକୁ ଗୃହୁଁଥିଲି, “ମା ସେ , ମୁଁ ଢାଣେ , ଚୁ ତାକୁ ଉଇ ପାଉ...” 

କିନ୍ତ ସାହସ ହେଇ ନାହିଁ । ସାଶାର ଗମ୍ଭୀର ମୂହଁ , ଚପା ଓଠ ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖି 
ମା ଆଉ ଆଗକ୍ଧ ଆଟଗ୍େଇଲଭ ନାହିଁ । କାମଦାମ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କରିଛି କହିଲ ନାହିଁ 


୨୬୬ 


ତାକୁ । ମନର ସ୍ଟେହବୋଳା ଆବେଗକୁ ଧକା ମାରି ପଛକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ଶୁଖିସ୍ 
କଥାଗୂଡ଼ାକ । ଫମ୍ପା ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ, ସାଶା ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିବା ହାତଟିକୁ ନୀରବରେ 
ଚିପି ଦେଇ ଭାବିଜ୍ଭ ; 

“ଆହା , ବିଗ୍ରୀଟି,..” 

ନାତାଶା ବି ଦିନେ ଆସି ପହଞ୍ଚି । ମାକୁ ଦେଖି ଛାତିଟା ତା'ର ଜ୍ୁର୍ଢି ଜଠିଲ୍ଳ. 
ଖୁସିରେ । ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ : 

“ମା ମୋର ଗ୍ରଲି ଗଳ୍ଛ , ବିଗୃରିଟି...” ମୃଷ୍ଠଟିକୁ ଝାଙ୍କି ଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଆଖିକୁ ପୋଛି ନେଇ କହି , “କି ଦୁଃଖର କଥା ! ପଗ୍ବଶ ବି ତାକୁ ପୂରି ନିଥିଗ । 
ଆଉରି କିଛି ବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼ୁ ଦେଖିଲେ , ଯେମିତି ଦିନ 
କାଟୁଥିଲ , ସେଥିରେ ସେ ମରି ଯାଇ ନାହିଁ, ତରି ଯାଇଛି । ସବୁବେଳେ ଏକା ଏଜା 
କଟାଉଥିସ । ଆହା ପଦେ କହିବାକୁ ନିଜର ବୋଲି କେହି ନଥିମ । କେହି ତାକୁ ଉଇ 
ପାଉ ନଥିଲେ କି ସିଏ ବି କାହାରି କାମରେ ଆସୁ ନଥିଲ । ଜୀବନ ତମାମ ବାପାଙ୍କ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଜୁଲୁମରେ ବୁଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି ହୋଇ ରହୁଥିଗ । ଏହାକୁ କଂଣ ଆପଣ ଜୀବନ 
ବୋଲି କହିବେ ? ମଣିଷ ଆଶା ନେଇ ବଞ୍ଚେ , ଜିନ୍ସ ଗଞ୍ଚନା ଛଡ଼ା ଆଶା କସ ଭଚ୍ଚ 
ମୋ ମାଂର ଆଉ କିଛି ନଥିଲ...” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ , ନାତାଶା ”, ମା ଥିରି ଥିରି ଗଳାରେ କହିଲା । “ଆଶା ନେଇ 
ମଣିଷ ବଞ୍େ । ସେ ଆଶା ଯଦି ନ ରହିସ , ତେବେ ମଣିଷ କେଉଁଥି ପାଇଁ ଆଉ 
ବଞ୍ଚିବ ?” ନାତାଶାର ହାତକୁ ସ୍ଟେହରେ ଆଉଁଶି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ମା ପର୍ନରିଛ , “ଏକୃୂଟିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲଇ ଏଥର !” 

“ଏକଦମ ଏକୂଟିଆ”, ହାଲୁକା ଭାବେ ଜବାବ ଦେଇ ନାତାଶା । 

ଟିକିଏ ରହି ଯାଇ ମା ହସିକି କହିଲ , “କିଛି ଭାବନା କର ନା । ତଭଲ ସେକ 
କେଉଁଠି ଏକୂଟିଆ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଘେକେ ଆପେ ଆପେ ଆସି ଧରା ଦିଅତ୍ତି ଚାଙ୍କ 
ପାଖରେ ।” 


ର 


୮ 


ସହରର ଏକ ସୂତାକଳରେ ଥିବା ସ୍ତୁଇରେ ନାତାଶା ମାଷ୍ଟରି ଗ୍‌କିରୀ କଙ । ମା 
ତାତ ଯୋଗାଇବାକୁ ଗିଜ ବେଆଇନ ବହିପତ୍ର ଆଉ ଖବରକାଗଜ ! 

ଏହି ହେଇ ମାଂର କାମ । ମାସରେ ଅନେକ ଅର ତାକୁ ବେଶ ବଦଳାଇବାକୁ 
ପଡ଼େ ¬ କେତେବେଳେ ମାତାଜୀ ବେଶରେ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଫିଚା ଆଉ 
ହାତବୁଣା ଲୁଗା ବିକାଳୀ ବେଶରେ । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ସହରର ସଂଗତି ସଂପନ୍ନ 
ନାଗରିକ୍ାା ବା ଧର୍ମପରାୟଣା ଚାୀର୍ଥଯାତ୍ରାଟିଏ ସାଢ଼ି ବାହାରି ପଢ଼େ — କାନ୍ଧରେ 


୨୬୭ 


ଝୁମମୂଣିଟିଏ ବା ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିଏ ଧରି ପ୍ରଦେଶଟା ସାରା ବୁଲି ଆସେ ସେ । 
ଟେନ୍‌ , ଜାହାଜ , ହୋଟେଲ , ଚଟି ଘର , ଯେଉଁଠିକୁ ଗଲେ ବି , ସେହି ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ 
ସହଜ ସରଳ ମଣିଷଟିଏ ¬ ଅଚିହଵା ଅଜଣା ମେକଙ୍କ ସହିତ ବସିପଡ଼ି ନିଃସଙ୍କୋଚରେ 
ଆଳାପ କରେ । ଅତି ମେଳାପୀ ସ୍ଵଭାବ , ମୂହଁରେ ବହୁ ଅରଭିଜ୍ଞତାଜାଚ ଏକ 
ଆତ୍‌ମପ୍ରତ୍ୟଯର ଛାପ । ନିର୍ଭୟରେ ସେକଙ୍କ ମନକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିନିଏ । 

ଲେକଙ୍କ ସହିତ କଥାବାରଁ। କରିବାକୁ, ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମାଗେ । ବିଶେଷ କରି ସେହିସବୁ ଗେକଙ୍କ ଦେଖି ତା ହୃଦୟ 
ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠେ , ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତୀବ୍ର ଅସନ୍ତୋଷର ନିଆଁ କୃହୂଜୁଆାଏ , 
ଯେଉଁମାନେ ଦୁଇାାଗ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଚିବାଦ ଜଣାଇ ମନ ଭିତରେ ଦେଖା ଦେଇଥିବା 
ପ୍ରଶ୍ଧରାଚିର ଉତ୍ତର ଅନବରତ ଏକାଗ୍ର ଚିରରଗେ ଖୋଜୁଆରନ୍ତି । ସାମୂନାରେ ତା'ର 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବାକୁ ସର୍ଗଗ ମଣିଷ ଢୀବନର ବିଚିତ୍ର , 
ବିସ୍ତାରିତ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ , ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବାକୃ ମଗିମ ପ୍ରତିଦିନ ରୁଟି ଦିଖଷ୍ ପାଇଁ 
ସଂଗ୍ରାମରତ ମଣିଷର ଅସ୍ଥିର , ଉଦ୍ବେଗମୟ ଜୀବନ । ସବୁଠି ପରିଷ୍ଠାର ଭାବେ ସେ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଉଥାଏ ମଣିଷକୂ ଭଣ୍ତିବା ପାଇି , ଲୁଟ କରିବା ପାଇଁ , ମୂନାଫା ପାଇି 
ତା'ର ସବୁ କିଛିକୁ ଶୋଷି ନେବା , ଚାଂର ଶେଷ ରଭ୍ତ ଟୋପାକୁ ପାନ କରିବା ପାଇି 
ଏକ ଜଘନ୍ଯ ଲଜାହୀନ ଭଲ ଇଳସା । ମା ଦେଖେ, ସଂସାରରେ କିଛି ଅଭାବ 
ନାହିଁ, ଅଥଚ ଦୁନିଆର ଅଜସ୍ର ପ୍ରାଚୁର୍ଯା ଆଗରେ ମଣିଷ ଉନଟ ଅଭାବ , ଅର୍ଵାହାର 
ଅନାହାରରେ ଜୀବନ କାଟୁଛି । ସହରର ଗିର୍ଜା ଆଉ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ କେତେ ସୂନା 
ରୂପା ଭରି ହୋଇ ନ ରହିଛି ! ସେସବୂରୃ କଣାଟିଏ ବି ଦରକାର ହେଉ ନି ଭଗବାନଙ୍କର | 
ଅଥଚ ସେହି ଗିଜାଁ ଆଉ ମନ୍ଦିର ଦୁଆରରେ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଭିକାରୀ ଦଳ ଅୂରୃଥୁରୁ 
ଶୀତରେ ହାତ ପତାଇ ବ୍ଯର୍ଥ ଆଶାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି ପଇସାଟିଏ ପାଇଁ । ଏସବୁ 
ଆଗର ଯେ ସେ ନ ଦେଖିଛି , ଚା ନୂହଁ । ଧନଶାଳୀ ଗିରା ଆଉ ପୂରୋହିତମାନଙ୍କର 
ସୂନା ସୂତାରେ ବୁଣା ଆଖିଝଲସିଆ ପୋଷାକ ସାଙ୍ଗକୁ ଗରିବ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ କୃଟିର 
ଆଉ ଦେହରେ ଲଢ଼ାକର ଛିଡ଼ା ଲେଙ୍କଡ଼ା । ଆଗେ ଏସବୁ ତାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି 
ମନେ ହେଉଥିଲା , କିନ୍ଧ ଏବେ ସେସବୁକୁ ସେ ସହ୍ଯ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଚାକୁ 
ଇଗୁଛି , ଦରିଦ୍ର ପ୍ରତି ଏହାଠାରୁ ନିଷ୍ୁର ଅପମାନ ଆଉ କିଛି ନଥାଇ ପାରେ । ସେ 
ଜାଣେ , ରିଚାର ଅତି ନିକଟରେ ଯଦି କେହି ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନେ ହେଉଛି 
ଦରିଦ୍ଵର ଲେକେ , ଗିଙ୍ାର ଆବଶ୍ଯକତା ଯଦି କାହାର ଥାଏ , ତେବେ ଦୀନ 
ଦୁଃଖୀମାନଙ୍କର ତ ବେଶି । 

ଯିଶୁଙ୍କର ଛବି ଦେଖି, ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କାହାଣୀସବୁ ଶୁଣି ସେ ଜାଣିଛି , 
ଯିଶୂ ଥିଲେ ଦୀନ ଦୁଃଖୀଙ୍କର ବନ୍ଧୁ , ଅତି ସାଧ୍ୟାରଗଣ ବେଶ ପ୍ରୋଷାକ ସେ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । 


୨୬୮ 


କିନ୍ମ ଗିର୍ଜାମାନଙ୍କରେ ସେହି ଯିଶୁଙ୍କର ମୃୂରି ସୂନା ଜରି ଆଉ ରେଶମୀ ପୋଷାକରେ 
ସଜା ହୋଇଛି । ଆଶ୍ବାସନା ଟିକକ ପାଇଁ ଦୀନ ଦରିଦ୍ରମାନେ ସେହି ଦେବତାର ଦୂଆରେ 
ଯେତେବେଳେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି, ସେ ଝଲମଲ ରେଶମୀ ପୋଷାକ ଘୃଣାରେ ଖସ୍‌ଖସ୍‌ 
ଆବାଜ କରି ଉଠେ । 

“ଦେବତାଙ୍କ ନାମରେ ବି ଆମକୁ ସେମାନେ ବୋକା ବନାଇଛନ୍ତି !” 

ନିଜର ଅଜାଣତରେ , ତାଂର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାଟା ଦିନଜୂ ଦିନ କମି ଆସିଲ୍ମ । 
କିନ୍ନ ସେ ବେଶି ବେଶି ଭାବିବାକୁ ମଗିଳ ଯିଶୁଙ୍କ କଥା ଏବଂ , ଯେଉିମାନେ ମୂହଁରେ 
ଚାଙ୍କ ନାମ ନ ଧରି , ଚାଙ୍କୁ ନ ଜାଣିଇଁ ପରି ଭାବ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ମୂତାବକ 
ଜୀବନ କାଟନ୍ତି , ତାଙ୍କ ଭଳି ଦୁନିଆକୁ ଦରିଦ୍ର ନାରାଯଶଙ୍କ ଦୂନିଆ ବୋଲି ମନେ କରି 
ଦୂନିଆର ଏଶ୍ଵର୍ଯାକୁ ସମାନ ଭାବେ ବାଣ୍ଡିବାକୁ ଗ୍ରହାତ୍ତି ¬ ସେହିମାନଙ୍କ କଥା । ଚାଙ୍କର 
ସେହି ଭାବନାଟା ବର୍ଢ଼ ବାଜୁ ଇଗିମମ , ଗଭୀରର ଗଭୀରତର ହୋଇ , ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା 
ବିସ୍ତାର କରି ଯାହା ସବୁ ସେ ଦେଖିଥିଲେ ଏବଂ ଶୁଣିଥିଲେ , ସେସବୃକୂ ଛାଇ ଗଙ୍ଗ । 
ସେ ଭାବନା ପ୍ରାଣର ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ପରିଣତ ହେବାକୂ ଜଗି ଏବଂ ତା'ର ସିର ଜ୍ୟୋତିରେ 
ଏ ଅନ୍ଧାରଘେରା ପୃଥିବୀ , ତା'ର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ତଥା ସମସ୍ତ ମଣିଷଜାତିକୃ ଉଦ୍‌ଭାସିତ 
କରି ଦେଇ । ସେ ଅନୁରବ କମ , ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଏକ ଅସଷ୍ଟ ସୂକୂମାର ମମତା ଦେଇ 
ଭଲ ପାଇ ଆସିଛି - ଭୟମିଶା ଭରସା , ଆନନ୍ଦମିଶା ଦୁଃଖର ଆବେଗ ଭିତରେ ରଲ 
ପାଇ ଆସିଛି ¬ ସେଇ ଯିଶୂ ଆଜି ତା'ର ଆଉରି ନିକଟତର ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଆଉରି 
ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତିୟ ଆଉରି ଭାସ୍ବର , ଆନନ୍ଦମୟ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି, ସତେ ଯେମିତି 
ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି ପୂନର୍ଟୀବନ ମତ୍ତ କରି । ମଣିଷର ଏହି ଫରଁୟ ସଖାଙ୍କର କଥା ଯେଉଁମାନେ 
ନମ୍ରତାର ସହିତ ବଖାଣିବାର ବିରତ ରହନ୍ତି ଅଥଚ ତାଙ୍କ ନାମରେ ନିଜର ଉଶ୍ତ ରଭ୍ତକୂ 
ଅକାତରରେ ଢାଳି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କ ରଭ୍ତରେ ସ୍ବାନ କରି ସେ ଯେମିତି 
ପୂନରୃତ୍ଥିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଅର ତା'ର ଯାତ୍ରାର ନୂଆ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ସଞ୍ଚୟ କରି, 
ନିଜର କରଁବ୍ୟ ସାଧନର ତୃଦ୍ରିରରା ଉତ୍ତେଜନାରେ ଆନନ୍ଦରଳହଳ ହୋଇ ନିକମ୍ମଇ ପାଖକୁ 
ଫେରି ଆସୁଥାଏ ମା । 

ଦିନେ ସଞ୍ଚବେଳେ ନିକଇଇକୁ ମା କହିସ୍ମ , “ଏମିତି ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ ଖୁବ ଭଲ ମଗେ | 
ଅନେକ କିଛି ଆଖିରେ ପଡ଼େ — ଜୀବନକୂ ବୁଝିହୁଏ । ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ଧକ୍କା ମାରି 
ଜୀବନର ଏକେବାରେ ଶେଷ ସୀମାଜୂ ଠେଇି ଦିଆଯାଇଛି । ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଅପମାନ 
ଭିତରେ ସେମାନେ ସେଠି ସଢ଼ୁଛତ୍ତି ଏବଂ ନିଜକୂ ନିଜେ ପର୍ନର୍ୁଛନ୍ତି ¬ କାହିଁକି ଏମିତି 
ଘଟୁଛି ? ଦୂର ଦୂର , ମାର ମାର କାହିଁକି କରାଯାଉଛି ? ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ଅମାପ ଖାଦ୍ୟ 
ଜିନିଷ ଥି ବେଳେ ସେମାନେ କାହିଁକି ଭୋକ ଉପାସରେ ସଡ଼ିବେ ? ଗ୍ଵରି ଆଡ଼େ 
ଏତେ ଜ୍ଞାନର ଆମ୍ମେକ ଥିସ ବେଳେ ସେମାନେ କାହିଁକି ମୂର୍ଖ ହୋଇ ରହିବେ ? କାହାନ୍ତି 


୨୬୯ 


ସେ ଦୟାଳୁ ଭଗବାନ , ଯାହାଙ୍କ ନିକଟରେ ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ¬ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କର ଫଁ ୟ ସନ୍ତାନ ? ଢାଣିଛ , ସେମାନେ ଆଜିକାଇି ଚାତି ଉଠୁଛନ୍ତି ନିଜର ଅବସ୍ଥା 
କଥା ଚିନ୍ତା କରି । ଭାବୁଛନି, ଏ ଦିଗରେ ସେମାନେ ନିଜେ କିଛି ନ କଲେ , ଅନ୍ୟାୟ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶେଷ କରି ଦେବ !” 

ଚା'ର ଆଉରି ଘନ ଘନ ଇଛା ହୁଏ, ମେକମାନଙ୍କୁ ସେ ନିଜେ ଜୀବନର ଅବିଗ୍ବର 
ବିଷୟରେ ଶୁଣୀଇବ । ବେଳେ ବେଳେ ଏହି ବାସନାଟାକୁ ଚପାଇକି ରଖିବା ତା 
ପକ୍ଷରେ କଠିନ ହୋଇ ପଢ଼େ । 

ମା ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ଦେଖୁଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ , ନିକଳ୍ଭଇ ହସି 
ହସି ତାକୁ ଆଶ୍ର୍ଯା କଥାସବୁ ଶୂୃଣାଇବାଜୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଏ । ମଣିଷ ଆଗରେ ଥିବା 
ଦୁଃସାହସିକ କର୍ରବ୍ଯରାଜି ବିଷଯରେ ଶୁଣି ମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ସନ୍ଦେହରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ : 


“ସଚରେ କଂଣ ଏସବୁ ସମ୍ଭବ ହେବ ?” 


ନିଜ ଭବିଷ୍ୟଦ୍‌ବାଣୀର ସତ୍ୟଚାରେ ସ୍ଥିର ଅବିଚଳ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ଚଷମା ପିନ୍ଧା ସହୃଦୟ 
ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ମାକୁ ଗହିଁ ନିଜ୍ଚଇ ଭବିଷ୍ଯତ୍ର ସେହି ରୂପକଥା ବର୍ଶନା କରେ : 


“ମଣିଷ ଆଶାର ସୀମା ନାହିଁ, ଶଳ୍ଥି ବି ତା'ର ଅଫୁର୍ତ । କିନ୍ଧ ଆତ୍ମିକ 
ସଂପଦରେ ଏ ପୃଥିବୀ ବଡ଼ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସମୃଦ୍ଧ ହେଉଛି । କାରଣ , ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ 
ଆନି ପରାଧୀନତାର୍ତ ମୂଳ୍ତି ପାଇବା ଆଶାରେ ଜ୍ଞାନ ସଞ୍ଚୟ ନକରି ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି ଅର୍ଥ 
ସଞ୍ଚୟ କରିବାକୁ । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ମେଇରୁ ମୂଲ୍ତ ହେବ , ତାକୁ ଏହି ଜୋର- 
ଜବରଦସ୍ତ ଶ୍ରମ ଆଉ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ...” 


ମା ଚା କଥା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୁଝି ପାରେ । କିନ୍ତ ଯେଉଁ ଶାନ୍ତ ଅବଚଳଜ ବିଶ୍ବାସ 
ନିକମ୍ମଭଇକୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରି ରଖିଛି , ସେହି ବିଶ୍ଵାସଟିକୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଝି 
ପାରିଳ । ନିକଳଇ କହିଲା : 

“ସବୁଠୁ ମୂସ୍କିଇ ହେଉଛି , ପୃଥିବୀରେ ସ୍୍‌ାଧୀନ ଇେକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ କମ୍‌ ।” 

ମା ଏ କଥାଟି ବୁଝି ପାରିଗ । ନିଜକୁ ଘେଭ ଆଉ ଦ୍ୃବେଷର୍ତ ମୁତ କରିଥିବା 
ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ବି ଜଣା ଶୁଣା ଅଛି । କିନ୍ଗ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ବେଶି ନୁହଁ , 
ବେଶି ହୋଇଥିଲେ , ଜୀବନଟା ଏତେ ଅନ୍ଧକାରମୟ ଆଉ ଉଭୟଙ୍କର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଏହା ଆଉରି ସରଳ , ଉଜ୍ଜଳ , ମହାନ୍‌ ହୋଇଥାର୍ରା । 

ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି ନିଜଇ୍ଇ କହିଇ , “ମଣିଷ କଂଣ କରିବ , ନିର୍ଦଯ ହେବାକୁ 
ସେ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି ।” 

ଖଖୋଇର କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଗଇ ମାଂର । ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ମୂଷ୍ତ ହଇଇଳ ସେ । 


୨୭୦ 


ନିକଇଇ ପ୍ରତିଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କାମରୁ ଫେରେ । ଦିନେ କିନ୍ତ ଉଛ୍‌ରରେ 
ଫେରିସ । ଜାମା ପଟା ଦେହର୍ଧ କଢ଼ାକର୍ଡ଼ ନକରି ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ 
ମଳୁ ମଳୁ କହି : 

“ତଢ୍ରଣେ କମ୍ରେତ୍‌ ଜେଇଚ୍ଧ ପଳାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି । କିନ୍ତ ସିଏ ଯେ କିଏ , 
ସେ କଥାଟା ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ...” 

ମା'ର ପାଦ ଦୁଇଟି ଟଳମଳ ହେବାକୁ ଇଗିଘ । ତରବରରେ ଚିଆର ଉପରେ 
ବସି ପଡ଼ି ଚୂପୂଚୁପୂ କରି କହିଲା : 

“ପାଭେଲ୍‌ ନୂହଁ ତ ?” 

କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ନଗ୍ଵଇ ଦେଇ ନିକମ୍ମଲଇ କହିଳ , “ହୋଇ ପାରେ ! ତେବେ ତାକୁ 
ଲୁଗ୍ଵର ରଖିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବା କେମିତି ? କେଉଁଠି ତାକୁ ଖୋଳି କି ବା 
ପାଇବା ? ଏତେ ସମୟ ଧରି ତ ତା ପାଇଁ ରାସ୍ତାରେ ଟହଲ ମାରୂଥିଛି । , 
କାଳେ ତାକୁ ଦେଖି ପକାଇବି । ଏସବୁ , ଅବଶ୍ୟ , ନିହାତି ପାଗଳାମି... କିନ୍ତୁ କିଛି ତ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୂଣି ମୁଁ ଯାଉଛି...” 

“ମୁଁ ବି ଯିବି!” ପାଟି କରି କହି ଉଠିଲ ମା । 

“ଆପଣ ଯେଗୋର ପାଖରେ ଦେଖନ୍ତର , ହୁଏଚ , ସେ କିଛି ଜାଣିଥିବ ”, ଚରବରରେ 
ବାହାରି ଯାଉଁ ଯାଉି ନିକଗମଲ କହିଗ । 

ମୁଶ୍ଡରେ ର୍ରମାଇଟାକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇ ନିକମ୍ମଇର ପଛେ ପଛେ ବାହାରି ପଢ଼ିଲା ମା । 
ବୁକୂଟ। ଚା'ର ଉଛ ଜି ପଡ଼ ଥିଲା ଆଶାରେ । ଅଖି ଆଗରେ ମଲ ମଲ , ଝାପସା 
ଝାପସା ବିନ୍ଦୁସବୁ ନାଚି ଯାଉଥାଏ , ହାତୃଢ଼ିର ପାହାର ପରି ଦାଉ ଦାଉ ହେଉଥାଏ 
ଛାତି ଭିତରଟା । ଗ୍ଵରି ପଟେ ତା'ର କଂଣ ଅଛି , କୌଣସି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ତଳକୁ 
ଗହିଁ ଗ୍ହହି ଏକ ଅଜଣା ସମ୍ଭାବନା ଆଡ଼କୁ ସେ ଛୁଟି ଗୁଲିମ । 

“କ୍ରିଏ ଜାଣେ , କାଳେ ସେ ସେଠି ଆଇ ପାରେ !” ଆଖି ଆଗରେ ବିଜୁଳି ଚମକିଳ୍ 
ଭଳି ଖେଳି ଗଗ ଆଶାର ଝଲକଟିଏ । 

ଗରମ ପଡ଼ିଥାଏ । କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଧରି ସଭି ହୋଇ ପଡଢ଼ିମ ମା । ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ଅମ୍କିନା ଅଟକି ଗଜ୍ମ ଯେଗୋରର ଘର ଦୁଆର ମୂହଁରେ । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଆଗକୁ 
ଚଳିତ୍ମ ନାହିଁ । ପଛଜୂ ଫେରି ଅରଟିଏ ଗହିଁ ଦେଇ ମୂହୃର୍ଭକ ପାଇି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି 
ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ମନେ ହେମ , ନିକଗଇ ଭେସତ୍‌ଶ୍ଚିକୋଭ୍‌ ଯେମିତି ପକେଟରେ 
ହାତ ଦେଇ ଦୁଆର ମୂହୀଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖିଲ , କେହି 
ନାହାନ୍ତି... 
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ପାହାଚ ଭପର ଦେଇ ରଠୁ ଉଠୁ ଭାବିଇଁ - ଏଟା ମନର ଏକ କଳ୍ତନା । କାନ 
ପାଚି ପାଚି ସେ ଆଗେଇଳଁ । ଭଠାଣିରେ ଶୁଣାଗମ୍ଭ କାହାର ଧୀର ମନ୍ର ପାଦ ଶବ୍ଦ | 
ସିଡ଼ି ମୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ତଳକୁ ଗୃୃହିଁଜ —- ପରିଚିତ ସେହି ବସନ୍ତ ମୁହଁଟି 
ଚା ଆଡ଼ଜୂ ଗ୍ରହିଁ କି ହସୁଛି । 

“ନିକଇଇ ! ନିକଳଇ !” ତାକି ଡାକିକା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ମା ! ହତଚାଶାରେ 
ଚେଣେ ଛାଚି ଭିଚରଟା ଧକ୍ଧକ୍‌ କରି ଭଠୁଆାଏ । 

ହାଚ ହଇଗଇର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିକଇଇ କହିଲଲ , “ଆସ ନା , ଫେରି ଯା, ଫେରି 
ଯା!” 

ଧାଇି ଆସି ୟେଗୋରର ଘର ଜିତରେ ପଶି ଗଜ ମା । ସୋଫା ଉପରେ 
ଶୋଇଥିଲ ୟେଗୋର । ଧଇଲି ସଭି ହୋଇ ମା ଚୁପୁଚୂପୂକି କହିଲା : 

“ନିକତଇ ପଳାଇ ଆସିଛି... ଜେଲବର୍ତ !” 

ତକିଆ ଉଭପରୂ ମୁଷ୍ଟାକୂ ଟିକେ ଟେକି ଦେଇ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ୟେଗୋର ପରଗୃରିଲଭ : 

“କେଉଁ ନିକଳଇ ? ଦିଜଣ ନିକଳ୍ଲଇ ଯେ...” 

“ଭରେସର୍ଶିକୋର୍‌... ହେଇ ଆସି ଗଳାଣି !” 

“ଆରେ , ବାଃ !” 

ଠିକ୍‌ ସେହି ମୂହୃର୍ଗରେ ନିକ୍ଇ ଘର ରିତରଜୂ ପଶି ଆସି ଦୁଆର କିଳି ଦେଇ 
ଛିଟିକିଣି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ । ଟୋପିଟିକୂ ମୃଶ୍ଡରୃ କାର୍ଡ଼ ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଉଁ 
ନେଉଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇକି ହସିମ । ୟେଗୋର କହୁଣିରେ ଭରା ଦେଇ ଉଠି ପଡ଼ି ତାକୁ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇ କହିଲା : 

“ଆରେ , ଆସ , ଆସ!” 

ବତିଶି ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ମା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିଇ୍‌ ନିକସଇ । ହାତ 
ଦୁଇଟିକୁ ମାଂର ଧରି କହିଲ : 

“ଭାଗ୍ୟକୁ ତୂମ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇ ଗଇ ! ନହେଲେ , ପୂଣି ଯାଇ ଜେଲରେ 
ପଶିଥାରି । ଏ ସହରରେ କାହାକୁ ଜଣେ ହେଇ ମୁଁ ଚିହ୍ନେ ନା । ଭାବୁଥିଲି , କଂଣ କରିବି , 
ବସ୍ତି କି ଫେରି ଗଲେ ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧରି ପକାଇବେ । ପଳାଇ ଆସି ବଡ଼ ବୋକାମି 
କରିଛି ବୋଲି ଭାବି ଭାବିକା ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ରଲିଥିଲି । ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି , ନିଇଭ୍ନା ତରତର 
ହୋଇ ନ୍ଧ ଟିଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଗ୍ବଲିଲି ଚାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ...” 

“କିର୍ସ ବାହାରିଲୁ କେମିତି, କହ ତ ?” ପରୃରିଳ ମା । 

ନିକ୍ଘଇ ସୋଫାର ଗୋଟିଏ କୋଣକୂ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଗ । ବଡ଼ ଅସ୍ବସ୍ତି ସଗୁଥାଏ 
ତାକୁ । ସଂକୋଚର ସହିଚ କାନ୍ଧଟିକୁ ନଗ୍ଵ୍‌ର ଦେଇ କହିଲ : 

“ମୌକାଟେଇ ଯୋଟି ଗଙ୍ଗ । ବାହାରକୁ ଟିକେ ବାହାରି ଥିଲି ହାଉଆ ଖାଇବା 
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ପାଇଁ । ଦେଖିଲି , ସାଧାରଣ କଏଦୀମାନେ ପହରୀଟାକୁ ଧରି ନିର୍୍ଧମ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଉଛନ୍ତି । 
ବଦମାସ୍‌୍ଟା। ଆଗେ ରାଜନେ ତିକ ପୁଲିସ୍‌ ବିଭାଗରେ ଥିଲା , ଗନେରି କଳ ବୋଲି ତାକୁ 
ନିକାଲି ଦେଇଥିଲେ । ଏବେ ଖଚୁଆଟା ଗୁଇନ୍ଦାଗିରି କରଛି । ଦିନ ରାତି ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ 
ଇଗଗିଥଆାଏ । ଟିକିଏ ହେଲେ ଶାନ୍ତିରେ କାହାକୁ ରଖାଇ ଥୋଇ ଦେର ନଥାଏ । ଚେଣୁ 
କଏଦୀମାନେ ଚା ଉପରେ ଏକେବାରେ ତାତିକି ଥିଲେ ¦! ସୂବିଧା ପାଇ ଆଜା କରି 
ଛେଚି ଦେଲେ ବହେ । ଗରି ଆଡ଼େ ହୂଲୁ ସ୍ଥଲୁ ପଡ଼ିଗଜ । ୦୧୦° ହୋଇ ବାଜି ଉଠିଲ 
ପାଗଳା ଘଣ୍ଡିଟା , ପହରୀମାନେ ସିଟି ବଜାଇ ଏଣେ ତଣେ ଛ୍‌ଟିବାକୁ ସ୍ପଗିଲେ । 
ସାମୁନାକୁ ଅନାଇ ଦେଇ ଦେଖିଲି , ଫାଟକସବୁ ମୂକୁଳା । ବାହାରେ ପାର୍କ ଆଉ ସହର 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଗକୁ ଆଗେଇଲି... ମନେ ହେଉଥାଏ , ଯେମିତି 
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଖଶ୍ଡେ ଦୂରକୁ ଆସିଲୁ ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ମୋର ହୋସ ପଶିଳ୍ମ । ଭାବିଲି , 
ଜୂଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ? ପଛକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଖିଲି , ଜେଇର ଫାଟକସବୁୂ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଛି...” 

«ହୁଁ ।? ୟେଗୋର କହିଗ । “ଫେରିଯାଇ ଭଦ୍ର ଭାବେ ଫାଟକର କଡ଼ାକୁ ଖଡ଼ 
ଖଡ଼ କଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? କହିଥଆନ୍ତୁ, ମାଫ୍‌ କରନ୍ତୁ, ଟିକେ ଅନ୍ଯ ମନସ ଥିଲି...” 

ନିକଗଇ ମୂର୍ୁକି ହସିଗଇ୍‌ , “କରିଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ କମ୍ପେତ୍‌ମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ପଳାଇ ଆସିବାଟା ଭଇ ହୋଇ ନି । କିନ୍ଧ କରିବି କ'ଣ 
ସେତେବେଳେ ? ଦେଖିଲି, କାହାର ପିଇଟିଏ ମରି ଯାଇଛି । ପଚୁଆର କରି 
କବରଖାନାଳୁ ତାକୁ ନେଉଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ କରି ଭିଡ଼ି ଗଲି ସେହି ଶବଯାତ୍ରୀ 
ଦଳରେ ।! କାହା ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଅନାଅନି କଲି ନାହିଁ, କବରଖାନାରେ ଯାଇ ବସିଲି 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ¬ ନିଶ୍ଵାସ ଟିକିଏ ମାରି ପରେ , ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଦିଟାଏ ଦେଖା 
ଦେଲା...” 

“ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ? ” ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଗ ୟେଗୋର , “ତୋ ମଗଜରେ 
ସେଟା ପାଇଁ ଜାଗା ଚତ କମ୍‌ ହୋଇ ନଥିବ !” 

ହୋହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲ ଭେସର୍‌ଣ୍କିକୋର୍‌ । ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ହଗଇ ଦେଇ କହି : 

“ଆଗ ଭଳି ମୋ ମଗଜଟା ଆଉ ଫାଙ୍କା ନାହିଁ ହେ । ଦେଖୁଛି, ଏବେ ବି ତମେ 
ରୋଗରେ ଭୋଗୁଛନ,..” 

“ଯ଼ାଂର ଯେମିତି ତାକତ , ସିଏ ସେମିତି କରଛି ”, ଭିଜା ଭିଜା ଗଳାରେ ହସି 
ଦେଇ ଯେଗୋର କହିଗ୍ର । “ତା'ପରେ କଂଣ ହେମ୍ମ , କହ !” 

“ତାଂପରେ ଗଲି ଗୁଲି ଯାଇ ସହରର ଯାଦୂଘରେ ପଶିଲି । ଘୂରି ଘୁରି ଦେଖୁଥାଏ 
ଏବଂ ଭାବୁଥାଏ , କ'ଣ କରିବି । ନିଜ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ି ଇଗୁଥାଏ । ପେଟଟା ଏଣେ 
ଜନୁଆାଏ ଭୋକରେ । ପୂଣି ବାହାରି ଆସିଲି ରାସ୍ତାକୁ । ମନଟା ଦବି ଦବି ଗଲ୍ମ । 
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ଦେଖିଲି , ପୂରିସ୍ଗୃଡ଼ାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ କୂ ଗରହୁଁଛନ୍ତି । ଭାବିଛି , ମୋର ଯାଂ ରୂପ ଭେଜ , 
ନିତ୍ୟ , କୋର୍ଟକୁ ଟଣା ହୋଇକି ଯିବି । ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି , ନିଲଭ୍‌ନା ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଝପଟାଇ କି ଆସୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲି । ତା'ପରେ , 
ଆଉ କଂଣ ? ପଛେ ପଛନ୍ତେ ଚାଙ୍କର ଗ୍ରଲିଲି । ଏଇ ତ ହେମ କଥା, ଆଉ 
କଂଣ ?” 

ମା ଦୋଷ କମ ଭଳି ସ୍ବରରେ କହିମ୍ଭ , “କାହିଁ, ତତେ ତ ମୁଁ ଦେଖି ପାରିରି 
ନାହିଁ !” ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଭେସର୍‌ଣ୍ଚିକୋର୍‌କୂ ସେ ଦେଖି ଗଲା । ଟିକିଏ ଝଡ଼ି ଯାଇଥାଏ 
ସେ | 

“କମ୍ରେତ୍‌ମାନେ , ନିଶ୍ଚୟ , ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବେ ”, ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉିଶୁ ଆଉିଶୁ 
ନିକଗଇ କହିଗ । 

“କରଇାମାନଙ୍କ ଖବର କଂଣ ? ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା ହେଉ ନି ? ସେମାନେ ବି 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବେ !” ଯେଗୋର କହିଲ । ମୁହଁ ଟାକୁ ଆଁ କରି ଓଠ ଦୁଇଟିକୁ ସେ 
ଏମିତି ବୁଜଇବାଜୂ ମଗିମମ ଯେ , ଯେମିତି ପବନକୃ ସେ ଗ୍ନେବାଉଛି । “ସେସବୁ ଥଟା 
ତାମସା ରଖ । ବର୍ଭମାନ ତୋ ପାଇଲି ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଛି କରିବାକୁ ହେବ । ବ୍ୟଯାପାରଟା 
ସହଜ ନୂହଁ , ଯଦିବା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଇଗୁଛି । ମୁଁ ଯଦି ଉଠି ବସି ପାରୁଥାନ୍ତି...” ଦୀର୍ଘ 
ଶ୍ଵାସଟ।ଏ ବାହାରି ଆସିଲ ଛାତି ଭିତରୁ ୟଯେଗୋରର । ନିଜୋରିଆ ହାତ ଦୁଇଟିରେ 
ନିଙଚୀବ ଭାବେ ଛାତିକୁ ଘଷିବାକୁ ଇଗିମମ ସେ । 

ନିକଳ୍ମଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁ ଇକି କହିଲ , “କେଡ଼େ ରୋଗା ଦିଶୂଛ ଯେଗୋର ଇଭାନରଭିଚ୍‌ !” 
ମା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଅସ୍ଥିର ଭାବେ ଗରହିଁଗ ଜିନିଷପତ୍ର ଖୁଦି ହୋଇଥିବା ଛୋଟ 
ବଖୁୂରିଟିର ଗରି ଆଡ଼କୁ । 

“ଏଟା ମୋର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କଥା !” ଯେଗୋର କହିଲ , “ସେସବୁ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା 
ନପକାଇ , ଏଥର ପାଭେଇ୍‌ କଥା ପଗ୍ବର , ମା ।” 

ଭେସତଭ୍‌ଝ୍ଚିକୋର୍‌ ଦାନ୍ତ ନିକିଟେଇକି ହସି ଦେଇ : 

“ପ୍ରାରେଲ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛି । ଦେହ ପା ବି ତା'ର ଭଲ ଅଛି । ଜେଇରେ ସେଇ ତ 
ଆମର ସର୍ଦ୍ଦାର । କରଁମାନଙ୍କ ସହିତ ସିଧା ସଳଖ ସେ କଥାବା କରେ । 
ସାଧାରଣତଃ ହୂକୂମୁ ଫୁକୂମ ସିଏ ହିଁ ଦିଏ । ପାଭେଇ୍‌ ବୋଇଲେ ସମସ୍ତେ ସେଠି 
ଅଜ୍ଞାନ...” 

ମା ଭେସର୍‌ଶ୍ତିକୋର୍‌ର କଥା ଶୁଣି ମୂୃଶ୍ଡ ହଜଁଇଇଁ ଏବଂ କଣାଇକି ଯେଗୋରର 
ନେଳିଆସିଆ ଫୁରିଗ ମୁହଁ କୂ ଗ୍ଵହିଁମ । ନିର୍ଜୀବ ନିଶଷ୍ଠଳ , ଭାବହୀନ ମୁହଁଟା କେମିତି 
ଅଦ୍‌ଭୃତ ରକମର ଚେପ୍‌ଟା ଦିଶୁଆାଏ । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ କେବଳ ସେଥିରେ ଝଇସୁଥାଏ 
ଆନନ୍ଦରେ । 


୨୭୪ 


ନିକଳ୍ମଇ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଗ , “କିଛି ଖାଇବାକୁ ଅଛି ହେ ? ଭୋକରେ ପଫେଟଟା 
ଜଳୁଛି ।” 

“ଦେଖ , ମା, ସେଠି ସେ ଥାକ ଉପରେ କିଛି ରୃଟି ଥିବ ”, ଯେଗୋର କହିଲା । 
“ସେ ବଡ଼ ବଖରାଟିକୂ ଯାଇ, ବାଆଁ ପଟ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୁଆରର କଡ଼ାଟିକୂ ଖଡ଼ଖଡ଼ କର । 
ଜଣେ ସ୍ତୀମ୍ମେକ ଦୁଆର ଖୋଇରି ଦେବେ , ତାଙ୍କୁ କହିବ, ଖାଇବା ଜିନିଷ ଯାଂ ଅଛି, 
ସେ ଘେନି ଆସିବେ ।” 

«ସ୍ରବୁ କାହିଁକି ଆଣିବେ ?” ଆପରି କଳ ନିକଳଇ । 

“ଭୟ କର ନା ! ସବୁ ମାନେ ବେଶି ନୂହଁ ।” 

ମା ଗ୍ରଲି ଗଗ । ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୂଆରଟିରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ କଗ ପରେ ଭିତରର ନିସ୍ତବଧତାକୁ 
କାନ ପାରି ଶୁଣି ଏବଂ ବିଷାଦ ଚିରରେ ଯେଗୋର କଥା ଉାବିବାକୁ ମମଗିଲ୍ଭ 

“ତାଂ କାଳ ପୂରି ଆସୁଛି...” 

ଘର ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ଜଣେ ପତ୍ଟରିଲେ , “କିଏ ?” 

ମା ଆସ୍ତେ କି ଭତ୍ତର ଦେଇ , “ମୋତେ ଯୟେଗୋର ଇଭାନଭିଚ୍‌ ପଠାଇଛନ୍ତି ¦ 
ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଡାକୁଛନ୍ତି...” 

“ଏହି କ୍ଷଣି ଯାଉଛି ”, ଦୂଆର ନଖୋଇରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସ୍ତୀଲେକ ଜଣକ । କିଛି 
କ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କଳ ପରେ ପୂଣି ଦୁଆର ଠକ୍ଠକ୍‌ କଳ ମା... ଏଥର ଫଟକିନା ଦୂଆର 
ଖୋଲି ବାହାରି ଆସିଲେ ଚଷମାପିନ୍ଧା ଜଣେ ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ ମହିଳା ! ବ୍ଲାଉଜର ଅସ୍ତିନ୍‌ଟାକ୍ସ 
ଠିକ୍‌ କର କର୍ଧ ଉଦାସ ଗଳାରେ ପର୍ବରିଲେ : 

“କଂଣ ଦରକାର ?” 

“ୟେଗୋର ଇଭାନଭିଟ୍‌ ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି...” 

“ଗ୍ଇନ୍ସ ! ଇଗୂଛି, ଆପଣଙ୍କୁ କେଉିଠି ଦେଖିଛି !” ବିସୂଯମିଷଶା ଗଳାରେ ମହିଳାଟି 
ଆସ୍ତେ କରି କହିଲେ । “କେମିତି ଅଛନ୍ତି ୨ ଦେଖିକି ଆସନ୍ତ୍ର ଖବ୍‌ ଅନ୍ଧକୀର ଏଠି ।” 

ମା ନିରିଖେଇକି ଗ୍ୃହିଁୟ । ମନେ ପଡ଼ିଚ , ନିକଇଇ ଘରେ କେଇ ଥର ସେ ତାକୁ 
ଦେଖିଛି । ଭାବିଲା , “ସମସ୍ତେ ତ ଆମରି ଗେକ !” 

ମାକୁ ଆଗରେ ଯିବାକୁ ଦେଇ ମହିଳାଟି ନିଜେ ପଛେ ପଛେ ଗ୍ରଲିଲେ ¦ ଯାଉି 
ଯାଉଁ ପଗ୍ଟରିଲେ ! 

“ଦେହ କଂଣ ତାଙ୍କର ବେଶି ଖରାପ ହୋଇ ଗଲା ?” 

«ହୁଁ , ଶୋଇଛନ୍ତି । ଖାଇବାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କହିଛତ୍ତି ।” 

“ଖାଇବା ତ ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଯେଗୋରର ଘର ଭିତରକୁ ସେମାନେ ପଶି ଆସିଲେ । ହିକ୍ଵା ଉଠୁଥାଏ ଯେଗୋରର | 
କହି : 
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“ଏଥର ପିତୃ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖଜୁ ଗଲିଲି... ଲୁଦ୍‌ମିଛ ଭାସିଲିଯେଭ୍‌ନା ! ଏହି 
ସେକଟାର କି ଦୁଃସାହସ , ଜେଲରୁ ପଳାଇ ଆସିଛି । ଆଗେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ କଂଣ 
ଅଛି ଦିଟା ଦିଅ । ଚା'ପରେ ତାକୁ କେଉଁଠି ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖିବାକୁ ହେବ ।” 

ମହିଳା ମୂଶ୍ଡ ହଇଇଲେ । ତା'ପରେ ରୋଗୀ ଆଡ଼କୁ ଏକଇୟରେ ଗହିଁ 
କଠୋର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ : 

“ଏମାନେ ଆସିବା କ୍ଷଣି, ମୋତେ ତକାଇ ପଠାଇବା ଉଚିତ ଥିଇଁ ତମର , 
ୟେଗୋର । ତାଂଛଡ଼ା ଦେଖୁଛି, ତମେ ଦିଇ ଅର ଓୀଷଧ ଖାଲବାକୁ ଭୂଲି ଗଲଣି । 
ଛି, ବଡ଼ ଇଜ଼ାର କଥା ! ଆଛା , କମ୍ପେତ୍‌ , ଆପଣମାନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ ! 
ତାଙ୍କୁ ହାସ୍‌ପାତାଳକୁ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ ବର୍ରମାନ ସେକ ଆସିଯିବେ ।” 

“ସଚରେ , କ'ଣ ତମେ ମୋତେ ହାସ୍‌ପାଚତାଳକୂ ପଠାଇବାକୁ ଗ୍ରହୁଁଛ ?” 

“ହୁଂ , ମୁଁ ବି ତମ ସାଙରେ ରହିବି !” 

“ତମେ ରହିବ ? ହେ ଉଗବାନ !” 

“ବପ ହୂଅ ଚ...” 

କଥା କହୁଁ କହୁଁ ମହିଳାଟି ୟଯେଗୋରର ଛାତି ଉପରେ କମ୍ବଳଟିକୂ ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ । 
ସଚର୍କତାର ସହିତ ପୂଣି ଅରେ ନିକମ୍ମଇର ମୃଶ୍ଡରୃ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯାନ୍ତ ଗହିଁ ଗଲେ । 
ତା'ପରେ ଓୀଷଧ ଶିଶିଟିଜୂ ମାପିକି ଦେଖିଲେ , କେତେ ବାକି ଅଛି । ଗଳାଟା ତାଙ୍କର 
ମଶୁଣ ଆଉ ମୋସଯେମ ଶୁଭୂଆଏ । ଗ୍ଲୁଥାନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ସାବଲୀଳ ଗତିରେ । ଫିକାଳିଆ 
ମୁହଁ , ଘନ କଳା ତରୁ ଯୋଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ସହିତ ମିଶି ଯାଇଥାଏ ନାକ ଭପରେ । 
ମାଜୁ ତାଙ୍କର ମୂ ହଁ ଟି ଭଲ ଜଗ ନଥାଏ — ମନେ ହେଉଥାଏ , ସେ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ଧଚ | 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ତାଙ୍କର ହସୂଥାଏ କେବେ , ଟିକିଏ ହେଇେ ଝିଲିମିଲି ବି କର୍ଧ ନଥାଏ ! 
ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ କଥାଗୃ ଡ଼ାକ ଯେମିତି କଥା ନୃୂହଁ ¬ ହୁକମ୍‌ | 

“ଆମେ ଏହି କ୍ଷଣି ଆସି ଯିବ”, ମହିଳା କହିଲେ । “ଯୈବୁ ଆଭ ଆସିବୁ । 
ଦେଖନ୍ତୁ, ଏହି ଓୀଷଧଟିରୁ ବଡ଼ ଗ୍ବମଗ୍ବରେ ଗ୍ବମତେ ଦେବେ । ଆଉ ଦେଖିବେ , କଥା 
ଯେମିତି ସେ କହନ୍ତି ।” 

ନିକଳ୍ଇକୃ ନେଇ ଗ୍ରଲି ଗଲେ ମହିଳା । 

“ଅଭ ତ ଝିଅଟିଏ ! ଖୁବ୍‌ ଚମତ୍କାର ଝିଅ... ଆପଣ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ଯାଅନ୍ତୁ , 
ମା ! ସେ ବଡ଼ ଅକି ପଡ଼ୁଛି...”, ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟ।ଏ ପକାଇ କହିଗ୍‌ ୟେଗୋର । 

“କଥା କହ ନା ବାପ , ନେ , ଏ ଓଷଧଟା ପିଇ ଦିଏ ”, କଅଁ ଜ ନରମ ସ୍ବରରେ 
କହିଲ ମ। | 

ଓୀଷଧଟା ଖାଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଆଖି ବୁଢି ଦେଇ ଯେଗୋର । କହିସ୍‌ : 

“ବ୍ରପ କରି ରହିଲେ , କ'ଣ ମରଣକୁ ଅଟକାଇ ପାରିବି ।” 


୨୭୬ 


ଆର ଆଖିଟିରେ ମାକୁ ଦେଖୁଆାଏ ସେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୂହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲ 
ହସ ଟିକିଏ । ମେସ୍‌ ହୋଇଗସ ଓଠ ଦିଓଟି । ମା'ର ମୃଶ୍ଡଟି ତଳକୁ ନରି ଆସିଲା । 
ଗତ୍ତୀର କର୍ଧଣାମିଶା ତୀବ୍ର ବେଦନାରେ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଭଠିସ ଆଖି ଦୁଇଟି । 

ଯେଗୋର କହିସ , “ସେଥିରେ କଂଣ ଅଛି , ମା... ଏ ତ ପ୍ରକୃତିର ନିଯମ... 
ବଞ୍ଚିବାର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ମଣିଷକୃ ମରିବାକୁ ପଡ଼ିବ...” 

ମା ୟଯେଗୋରର କପାଳ ରପରେ ହାତଟି ରଖି କଅଁଳ ସ୍ବରରେ କହିଲା : 

“ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହି ପାର୍ର ନୁ, ବାପ ?” 

ଅଖି ଯୋଡ଼ିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଯେଗୋର , କାନପାତି ସତେ ଯେମିତି ଶୁଣିବାକୁ 
ଇଗିଇ ବୁ ଜୁ ଭିତରର ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ । ତା'ପରେ ଜିଦ୍‌ ଧରି କହି ଗୃଲିଲହ୍ଭ : 

“ଚପ୍‌ କରି ରହିବାରେ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥାଏ , ମା | ଚୂପ୍‌ କରି ରହିଲେ , କଂଣ 
ମତ୍ତ ମିଳିବ ? ମରିବା ଆଗରୁ ଅଧିକା ଆଉ କେଇଟା ମୃହ୍‌ର୍ଗ କେବଳ ଛଟପଟ ହେବା 
କଥା । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ , ତୂମ ଭଳି ଜଣେ ରର ସେକ ସହିତ କଥା କହିବାର 
ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ହରାଇ ବସିବି । ଇହଇେକରେ ଯେମିତି ଭଲ୍‌ ଗେକ ଅଛନ୍ତି , ପରଲୋକରେ 
ସେମିତି ଅଛର୍ତି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନା , ମା...” 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିସ ମା ।! ଚେଷ୍ଟା କଳସ ତାକୁ ଚୁପ୍‌ କରିବାକୁ : 

“ବାପଟା ପରା , କଥା କହ ନା । କେଡ଼େ ଭଲ ମାରପିଟିଏ , ଦେଖିବ ଯଦି, ତୂ 
କଥା କହୁଛୁ, ମତେ ଦିପଦ ଶୂଣାଇ ଦେବ...” 

“ସେ କେବଳ ଭଲ ମାଇପିଟିଏ ନୂହଁ । ସେ ଜଣେ ବିପୃବୀ , କମ୍େଡ୍‌ । 
ଚମତ୍କାର ସେକ ! ଗାଳି ଦିପଦ ଶୃଣିଲେ ଶୁଣିବି, କ'ଣ ଅଛି ! ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବକି 
ଦିଏ...” 

ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେସ୍‌ ଯେଗୋର । ଓଠ 
ଦୁଇଟି ଓଟାରି ହେଉଥାଏ , କିର୍ମ ଆଖିରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ହସ । ମା'ର ମନେ 
ହେଇ , ସେ ଯେମିତି ଇଳା କରି ତାକୁ କହିବାକୁ ପ୍ରବର୍ରାଇ ଦେଇ । ତା'ର ଝାଳୁଆ 
କରିଥା ମୂହଁକୂ ଗହିଁ ମା ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଭାବି, “ଆଉ ଏ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ...” 

ଲୁଦ୍‌ ମିସ୍‌ ଫେରି ଆସିଲେ । ଘରର ଦୃଆରଟାକୁ ଭଲ କରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ମା 
ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ କହିଲେ : 

“ଆପଣଙ୍କ ସେ ଗେକଟି ଆଉ ବେଶି କ୍ଷଣ ଏଠି ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ସେ ଏଠୂ ଗ୍ରଇି ଯିବା ଦରକାର । ତାଙ୍କର ସେ ପୋଷାକପତ୍ର 
ବଦଳାଇବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ କିଛି ଲୁଗାପଟା ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତୁ । 
ଦୁଃଖର କଥା , ସୋଫିଆ ନାହିଁ । ସେକଙ୍କ କେମିତି ଲୁଗ୍ବଇକି ରଖିବାକୁ ହୁଏ, ସେ 
ତ୍ର କରି ଜାଣେ ।” 


୨୭୭ 


କାନ୍ଧରେ ଗ୍ଵଦରଟିକୃ ଢାଙ୍କି ହେଉଁ ହେଉଁ ମା କହିଲ, “କାଲି ସେ ଆସି ଯିବେ ।” 

କାମଟିଏ ମିଳି ଗଇଗ କ୍ଷଣି , ମାକୁ କୋଟି ନିଧି ମିଳିଗୁ ଭଳି ଜାଗେ । କିମିତି ନିଖୁଣ 
କରି ଶେଷ କରିବ, ତାଙ୍କ ବୁଦି ଦିଶେ ନାହିଁ । ମୃଶ୍ଡରେ ସେତେବେଳେ ଆଉ 
କୌଣସି କଥା ସ୍ଥାନ ପାଏ ନି ଚାଂର । ଏଥର ବି ଭର ଦୁଇଟିକୁ କୁ୍ଚଜାଇ କାମିକା 
ଲେକ ପରି ପରୃରିଲ୍ଣ : 

“କିଭଳି ପୋଷାକ ଦରକାର , କୃହନ୍ନ ?” 

“ଯେ ଭଳି ହେଲେ ବି ଚଳିବ... ସେ ଚ ରାତିରେ ଯିବେ ।” 

“ରାତିରେ ତ ବେଶି ଅସୂବିଧା । ରାସ୍ତାରେ ସେତେବେଳେ ଘେକ ଗତାଗତ କମ୍‌ , 
]ଲିସ୍‌୍ର ନକରଟା ପଡ଼େ ବେଶି । ଚାଂପରେ ସିଏ ବି ସେମିତି ଖ୍‌ବ୍‌ ଗ୍ରସକ୍‌ ଚତୁର 


” 


Ls 
Og 


ଖସ୍‌ଖସିଆ ସ୍ବରରେ ହସି ଉଠିଗ୍‌ ୟେଗୋର । 

ମା କହିଳା, “ଚମକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ହାସ୍‌ପାତାଳକୁ ଆସିବି ?” 

କାଶ କାଶ ମୃଶ୍ ହସଇଇଗ ୟେଗୋର । କଳା ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ ମାକୁ ଗ୍ରହିଁ 
ଲୁଦ୍ମିଗ ପତଚାରିଲେ : 

“ମୋ ସହିତ ପାଳି କରି ଚାକୁ ଟିକେ ଦେଖା ଗ୍ରହା' କରିବେ ? କରିବେ , ନା ? 
ବେଶ୍‌ , ତା ହେଲେ ଏଥର ଶୀଘ୍ର ଯାଇକି ଆସନ୍ତୁ...” 

ମା'ର ହାତକୃ ଧରି ସେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ନେଲେ । ହାତରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ବେହରେ ଇଙ୍ଗତ | ବାରଣ୍ଡାରେ ଚୁପୂଚୁପୁ କରି କହିଲେ : 

“ଏମିତି ଆପଣଙ୍କ ତଡ଼,ଛି ବୋଲି କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବି , 
କଥା କହିବା ପାରି ତାଙ୍କ ମନା... ଏବେ ବି ମୁଁ ଆଶା ଛାଡ଼ି ନି...” 

ମା'ର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଜୋରରେ ଗ୍ରଫି ଧରିଲେ ଲୁଦ୍‌ମିଗ । ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ କଟକଟ 
କରି ଉଠିସ । ଆଖି ପତା ଦୁଲଟି ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଗ କ୍କାନ୍ତିରେ । ତାଙ୍କର ଏହି ଦୋଷ 
ସ୍ଵୀକାରରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଳ ମା । ଗୁଣୂଗଣ୍ଡ ହୋଇ କହିଲ : 

“ଛୁ , ଛି, କଂଣ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ?” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି , ଭଲ କି ଦେଖି ଗହିଁ ରାସ୍ତାରେ ଯିବେ । ଗୋଇଛ୍ଦାଗୃଡ଼ାକ ଗ୍ରରିଆଡ଼େ 
ସାଲୁ ବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି ”, ଏକ ନୂଆଁ ଣିଆ ସ୍ବରରେ କହିଲେ ଲୁଦ୍‌ମିଗୁ । ହାତ ଦୂଇଟିରେ 
କାନ ମୂଳକୁ ଘଷିବାରେ ମଗ୍ମିଲେ ସେ । ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ କଂପୁଥାଏ , ମୁହଁଟି କେମିତି 
କୋମଳ ହୋଇ ଆସିଇ । 

“ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କ କଥା ଜାଣେ...” ଟିକିଏ ଗର୍ବମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିସ୍‌ ମା । 

ଫାଟକର ବାହାରି ଆସି ଟିକେ ଅଟକି ଯାଇ ଦିହର ଗ୍ରଦରଟିକୂ ସଜାଡ଼ି ନେଇ 
ଏବଂ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆଖି ବୁଇ୍‌ଇ ଆଣିଲା ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୁ । ସେକ ଗହଳି ଭିତରେ ସାଦା 


୨୭୮ 


ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଗୂଇନ୍ଦାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଏବେ ସେ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବେ ଚିହ୍ନ ପାରେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଧରଣଧାରଣ , ଗତିବିଧିରେ ସହଜ ହେବାକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ଯେଉି ଅସ୍ଟାଭାବିକତା 
ଆଉ ମୁହଁର ଉଙ୍ଗିରେ ଉଦାସପଣିଆ ଦେଖାନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ତାକ୍ଷଣ ଆଖିରେ ଯେଉଁ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଅପ୍ରୀତିକର ସତର୍କ ଅପରାଧୀ ଗ୍ୃହାଣୀ ଫୁଟି ଉଠେ , ମା ସେସବୁଜୂ ଭଇ କରି 
ଚିହି ଛି । 

ଆଜି କିନ୍ସ ରାସ୍ତାରେ ସେଭଳି କୌଣସି ପରିଚିତ ମୂହଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲ ନି 
ମା । ତେଣୁ ତରବର ହୋଇ ଗ୍ଟଲିମ ନି ସେ । ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିକୁ ତାକି 
ସେଥିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କହିଲ, “ଗଲେ ବଜାରକୁ” । ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚି 
ଦର କସାକସି କଳ ବେଳେ ମିଛ୍ତେ ମିନେ କର୍ନ୍ତତ ମାତାଲ ସ୍ବାମୀକୁ ଢିସ୍ତର ଗାଳି ଗୁଲଜ 
କରି ଗଇଁ ସେ । କହୁଥାଏ , ପ୍ରତିମାସ ଯେତେ କପଡ଼ା କିଣିଲେ ବି , ମଦୂଆଟା ସବୁ 
ଛିଡ଼ାଇ ପକାଉଛି । ତାର ଏହିସବୁ ଗାଳି ଗୁଲଜ ଦୋକାନିଟି ଭପରେ , ଅବଶ୍ଯ , 
କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇସ ନାହିଁ, ମା କିନ୍ଧ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥିଲଁ । ଅନେକ 
ମୂ୍ମମୂଲି ପରେ ନିକଳ୍ମଲର ମାପ ମୂତାବକ କୋଟ୍‌ ଟିଏ କିଣି୍ମ ସେ । ଗାଡ଼ିରେ ଗଜ 
ବେଳେ ତାଂର ଖିଆଇ ହେଇଥିଲା , ନିକଇଗଇର ନୂଆ ପୋଷାକ ଦରକାର ହେବ ବୋଲି 
ପୁଲିସ୍‌ , ନିଷ୍ଠୟ ବୁଝିଥିବ ଏବଂ ତେଣୁ ବଜାରକୁ ଗୋଇନ୍ଦା ପଠାଇଥିବ । ଠିକ୍‌ ଏହି 
ତଳି ସାବଧାନ ସଚ ହୋଇ ଯେଗୋରର ଘରକୂ ଫେରି ଆସିଜ ମା । ତା'ପରେ 
ନିକଗ୍ମରକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗଳ ସହର ତଳିରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ । ରାସ୍ତାର 
ଦୂଇ କଡ଼ରେ ଦିଜଣ ଯାକ ଗ୍ଲୁଆନ୍ତି । ଲମ୍ବା ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ଲମ୍ଭ କୋଟ୍‌ ଟାରେ ନିକଳ୍ମଇ 
ପାଦ ଦିଇଟା ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ , ମୂୃଣ୍ଡର ଟୋପିଟ। ଖସି ଆସୁଥାଏ ଥରକୁ ଅର । 
ମୃଶ୍ଡକୁ ଚଳକୂ କରି ଘୋଷାରି ହେଇ ଭଳି ଗ୍ବଲିଥାଏ ନିକମମଇ । ତାକୂ ଦେଖି ମାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ମଜା ସଗୁଥାଏ , ଖୁସି ବି ହେଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ 
ଦେଖା ହେଇ ସାଶା ସହିତ । ଭେସରଭ୍‌ଶ୍ତିକୋର୍‌ ଆଡ଼ଜକୂ ମୂଣ୍ଡ ହଇ ଦେଇ ବିଦାଯ 
ଜଣାଇ ଘରକୂୃ ଫେରିତ ମା । 

ମନଟା ତା'ର ବଡ଼ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଡି ହେଭଥାଏ । ଉାବୁୂଥାଏ , “ପାଭେଇ ଏବେ 
ବି ଜେଇରେ... ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ମଧ୍ଯ...” 


୧୦ 


ମାକୁ ଦେଖି ଅତି ଭତ୍‌କଣ୍ଡିତ ହୋଇ ନିକସଇ କହିଲ : 

“କ୍ରାଣିଛନ୍ତିୟ ୟେଗୋରର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ । ତାକୁ ହାସ୍୍‌ପାତାଳକୁ ନେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଲୁଦ୍‌ମିମମ ଆସିଥିଲେ , କହିଛନ୍ତି ତମକୁ ଯିବା ପାଇଁ...” 

“ଦହାସ୍ପାତାଳକୁ ?” 


ଅତି ବିବ୍ରତ ଭାବେ ଚଷମାଟାକୁ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇ ମାକୁ କୋଟ୍‌ ପିଛ୍ଧିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କମ ନିକଗମଇ । ଚା'ପରେ ମା ହାତରେ ନିଜର ଶୁଖିମ ଉଷୁମ ହାତର ଗ୍ରପ 
ଦେଇ ଅରଥର ଗଳାରେ କହିଗ୍ଗ, “ଏ ପୂଡ଼ିଆଟିକୁ ନେଇ ଯିବେ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଭେସର୍‌ଝିକୋଉର ସବୁ ଭଲ ଚ ?” 

“ହୁଁ , ଭଇ ।” 

“ମ୍ଚି ବି ଯେଗୋର ପାଖକୁ ଯିବି...” 

ମା ବଡ଼ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଭାଙ୍ଗ ଭାଇ ପଡ଼ ଥାଏ ଦେହଟା ।! ନିକଇଁଇର 
ବ୍ୟସ୍ତ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ୃତା ଦେଖି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଯୋଗର ଅଶୂୁର ଆଶଙ୍କାରେ ମନଟା ତା'ର 
ଶୀତେଇ ଉଠିଗ । ମଣ୍ଡ ଭିତରେ ଭାବନାଟାଏ ହାତୁଡ଼ି ପିଟିଲି ଭଳି ପିଟି ଗଳ ଥରକୁ 
ଥର : “ଆଭ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ...” 

କିନ୍ସ ଯାଇ ଦେଖିଇ, ଛୋଟ ଝଇମଲ ପରିଷ୍ଠାର ବଖୁରିଟିରେ , ଧୋବ ଫରଫର 
ଚକିଆ ଗଦା ଉପରେ ବସି ଯେଗୋର ହୋହୋ ହୋଇ ହସୁଛି । ସୃସ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ 
ମାରିଳ ମା । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶୁଣିଳଁ, ୟେଗୋର ଡାସ୍ତରଙ୍କ କହୁଛି : 

“ରୋଗୀକୂ ଚିକିତ୍ସା କରିବାଟା , ସଂସ୍କାରମୂଳକ ଆଇନ ପାସ୍‌ କରିବା ସହିତ 
ସମାନ , ବୁଝିଲେ...” 

ଡା୍ଥର ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲେ , “ଅବସ୍ଥାଟାର ଗୁର୍ରତ୍ଵ ଟିକେ ବୁଝ , 
ଯେଗୋର ।” 

“ମୁଁ ବିପପବୀ , ଏ ସଂସାର ପସାରକୃୂ ମୁଁ ଘୃଣା କରେ...” 

ୟଯେଗୋରର ହାତଟିଜକୁ ଗ୍ବଦର ଉପରେ ସାବଧାନରେ ରଖି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ଡାକ୍ତର । ତା'ପରେ ତା'ର ମୂହଁର ଫୁମ୍ଟିକୂ ପରୀକ୍ଷା କର କର୍ଧ ଚିନ୍ତିତ [ଭାବେ 
ଦାର୍ଡ଼ରେ ହାଚ ବୁଗଇବାକୂ ମଗିଲେ । 

ଡାକ୍ତର ଜଣକ ମାଂର ଜଣାଶୁଣା ; ନିକଗଲଇର ଘନିଶ୍ବ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଅନ୍ୟତମ । ନାଁ ଚାଙ୍କର ଇଭାନ୍‌ ଦାନିଲଭିଚ୍‌ । ଯେଗୋର ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ 
ମା, ଜିଭ ଦେଖାଇ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇମ ୟେଗୋର । ବୁଲି ପଡ଼ି ଅନାଇ ଦେଲେ 
ଡାଭ୍ତର । 

“ଆରେ , ନିଇର୍ନା ଯେ ! କେମିତି ଅଛଚି ? ହାଚରେ ସେଟି କଂଣ ?” 

“ବହି , ବୋଧ ହୁଏ ”, ମଝିରେ କହି ଦେଇଁ ୟେଗୋର । 

ଛୋଟ ଡାକ୍ତର ଜଣଙ୍କ କହି ଉଠିଲେ , ନା”, ନା”, ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ ମୋଟେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 

“ସେ ମୋତେ ଗବା ବନାଇବାକୁ ଗ୍ଵହାଚ୍ରି ୬ ମା ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କମ୍ଭ 
ଯେଗୋର । 


୨୮୦ 


ଛାତି ଭିତରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ , ଟାଣି ଓଟାରି ହୋଇ କାଶୂ କାଶୁ ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଗଳ୍ମ ପରି ମଟୁଥାଏ । ଆପା ଥୋପା ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ମୃହଁଟା । ଅତି 
କଷ୍ଟରେ ଭାରୀ ହାତଟିକୁ ତୋଳି କପାଳର ଝାଳ ପୋଛିଇ ସେ । ପୂଲିମ ଫୁଲିସ ଗାଇର 
ନିଷ୍ଟ।ଣତାଟା ତା'ର ଚଉଡ଼ା ଉଦାର ମୁହଁ ଟିକୁ ବିକୃତ କରି ଦେଉଥାଏ । ମୁଖର 
ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ହକଯି ଯାଇଥାଏ ମୁର୍ଦାରିଆ ଜଡ଼ ମୁଖା ଭିତରେ । ଫୁଲିଜ୍ମ ଫୁଲିଘ ମାଂସ 
ଭିଚରେ ପଶି ଯାଇଥିବୀ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ କେବଳ ସବଳ ଭଦାର ହସରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ । 

“ହଇହେ ଧନ୍ଧନ୍ତରୀ , ବଡ଼ ଥକା ଜଗୂଛି, ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼େ ?” 

“ନା , ଶୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ”, ଚୂମ୍ୃକରେ ଜବାବ ଦେଲେ ଡାକ୍ତର । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ,ତମେ ଗ୍ଲିଗଇେ , ମୁଁ ଶୋଇବି...” 

“ଖବରଦାର , ମା , ଚାକୁ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ତକିଆଗୁଡ଼ିକୁ 
ଟିକେ ସଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ସ । ଆଉ ଦେଖନ୍ତ, ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବେ ନାହିଁ , ଭାରୀ 
ଖରାପ ହେବ ତାଂ ହେଲେ ।” 

ମୂଶ୍ଡ ହଗ୍ମଲଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇମ୍ ମା । ଚଞ୍ଚଳ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହୁଶ୍ଡଟିମାନ ପକାଇ 
ଡାକ୍ତର ବାହାରି ଗଲେ କୋଠରିରୁ । ମୁଶ୍ଡଟିକୁ ପଛକୂ ଓହ୍ଲାଇ ଆଖି ବୁଢି ସିର ହୋର 
ରହିଇ ୟେଗୋର । ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ କେବଳ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋଡ଼୍‌ଥାଏ । ଛୋଟ 
କୋଠରିଟିର ଧଳା କାଛଗୁଡ଼ିକ ଗଗୁଆାଏ ଉଦାସ ହେମାଳିଆ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଝରକାବାଟେ 
ଦିଶୁଥାଏ ଲେମ୍ବୁ ଗଛଗୁଡ଼ିକର କୂଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିକିଆ ଅଗ । ଧୂଳି ଧୃସର ଘନ ଶ୍ୟାମଳ 
ପତ୍ରର ଫାଙ୍କେ ପାଙ୍କେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଇଛି ହେମନ୍ତର ଶୀତଛ୍‌ ଆଁ ହଳଦିଆ 
ଟୋପାସବୁ । 

ଆଖି ଯୋଡ଼ିକୁ ବୁଳି ଯେଗୋର କହି ଗ୍ୃଲିଛି : “ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂକୋଚର ସହିଚ 
ମରଣ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ମନେ ହେଉଛି , ମୋ ପ୍ରତି ତାଂର ଟିକେ ମାୟା ହେଉଛି — 
କାରଣ , ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସବୁବେଳେ ମୋର ଭଲ ସଂପର୍କ ଥିମ ନା !” 
ମା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଂ ହାତକୁ ଆଉଁସୂ ଆଉଁସୂ ବିନୟରେ କହିଲ : 

“ବାପଟି ପରା , କଥା କହ ନା , ଚୂପ୍‌ ରହ ।” 

“ରହନ୍ତୁ... ଶୀଘ୍ର ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯିବି...” 

ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କହିମ୍‌ ଯେଗୋର । ଦମ୍‌ ଚାଂର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ¦ ମଝିରେ 
କ୍ଷଣ ଅଟକି ଯାଇ କହି : 

“ତ୍ରମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛ , କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦର କଥା । ତୁମ ମୁହଁ ଟିକୁ 
ଦେଖିଲେ , ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଜଗେ । ବେଳେ ବେଳେ ଆଶର୍ଯା ହୋଇ ଭାବେ - ତମର 
କଂଣ ହେବ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ତୂମକୂ ବି ଜେଲ ଯିବାକୁ ହେବ... ଭାବିଲେ , ବଡ଼ 
ଦୁଃଖ ଇଗେ । ତୃମେ କଂଣ ଜେଲ ଯିବାକୁ ଭୟ କର ?” 


2D) 
®) 


୨୮୧ 


“ନା ”, ଚୂମ୍ବକରେ ଜବାବ ଦେମ୍ଭ ମା । 

“ତୁମେ ଭୟ କରିବ ନାହିଁ, ସେ କଥା ମୁଁ ଢାଣେ । ତଥାପି ଜେଲ ହେଉଛି 
ଜେଲ... ଜଘନ୍ଯ ଏକ ଖୁଆଡ଼ । ଜେଇ ଯୋଗୁଁ ଆଜି ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା । ସତ 
କହୁଛି... ମରିବାକୁ ମୁଁ ଚ୍ରହେଁ ନା...” 

“ଛିଃ , ସେ କଥା କହ ନା ! ତୁ କାହିଁକି ମରିବୁ , ବାବା !” କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ 
ମା । କିନ୍ମ ତା'ର ମୁହଁ କୂ ଗହିଁ ଦେଇ ତା ମୂହଁର କଥା ମୁହଁରେ ରହି ଗଇ । 

“ଏବେ ବି ମୁଁ କାମ କରି ପାରିଆନ୍ତି... କିନ୍ଧ କାମ ଯଦି ନକରି ପାରିବି, ତେବେ 
ବଞ୍ଚି କି ଗଭ ନାହିଁ... ବଞ୍ଚି ରହିବାଟ। ଅର୍ଥହୀନ...” 

ଆନ୍ଦ୍ରେଇର ସେହି ପ୍ୁଁ ୟ କଥାଟି ମନେ ପଡ଼ି ଗଳ ମା'ର : “କଆଟା ସତ , କିନ୍ତ 
ସେଥିରେ ସାନ୍ତ ନା ମିଳେ ନା ।” ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଇ ମା । ଦିନଟା ଯାକ ତା'ର 
କଟିଛି ବିଶ୍ରାମହୀନ ଚିନ୍ତାଦକ ମଧ୍ୟରେ । କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଦେହଟା ଭାଇ ପଡ଼୍‌ଥାଏ , ପେଟରେ 
ଜଳୁଥାଏ ଭୋକର ନିଆଁ । ରୋଗୀଟିର ଏକସୂରିଆ କଫବସା କଥାଗୂଡ଼ାକ ଅସହାୟ 
ଉାବେ କାଛ ଉପରେ ତରା ଦେଇ ଘରର ସମସ୍ତ ହାଉଆକୃ ଭାରୀ କରି ଦେଉଥାଏ । 
ଝରକା ସେ ପାଖରେ ଲେମୂ ଗଛର ଶିଖଗୁଡ଼ିକ ଦିଶୁଥାଏ ନୂଆଁ ଣିଆ ମେଘ ପରି । ଏତେ 
କଳା ଆଉ ଉଦାସ ଯେ , ଦେଖିଲେ ଦେହଟା ଶିରିଶିରେଇ ଭଠୂଥାଏ ! ଗରି ଆଡ଼େ ସବୁ 
କିଛି ନିଳ ନିଶ୍ୂପ — ରାର୍ତ୍ତ ର ବେଦନାଭରା ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଗୋଧୂୃଢି ଯେମିତି ନିର୍ବାକ୍‌ , 
ନିସ୍ତନ୍ତ । 

“ଭାରୀ ଖରାପ ଇଗୁଛି !” କହି ନିଶ୍ଦରେ ପୂଣି ଆଖି ବୁଢି ପଡ଼ିରହିଗ୍ମ ୟଯେଗୋର । 

“ଶୋଇ ପଡ଼ ଟିକେ , ହୁଏତ , ଟିକେ ଉଇ ମଗି ପାରେ ”, ମା କହିଲ । 

କାନ ପାରି ଶୂଣିଳ , ନିଶ୍ଵାସ ଗ୍ବରୂଛି କି ନାହିଁ । ଗରି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ କେଇଟି ମୁହୂ 
ଶୀତଳ ବେଦନାରେ ମୂହ୍ଯମାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଗ । ତା'ପରେ ଢୋଳାଇ ପଡ଼ି 
କେତେବେଳେ । 

ହଠାତ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଏକ ଚପା ଗଳାର ଆବାଜ ଶୁଣି ଧଡ୍‌କିନା ଉଠି ପଢ଼ିଲା 
ମା । ୟେଗୋର ଗ୍ରହିଁଛି । ମା ନରମ ସୃରରେ କହିଇ : 

“ଛି , ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ମାଫ୍‌ କରିବୁ !” 

“ଚୂୁମେ ବରଂ ମୋତେ ମାଫ୍‌ କରିବ...” ୟେଗୋରର ସ୍ଵରଟା ମାଂର ସ୍ଵର 
ପରି କୋମଳ । 

ଖୋଗ ଝରକାବାଟେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ ଗୋଧୂଢି । ଘରଟା କାଲୁଆ ଲଗୁଥାଏ ଏବଂ 
ସବୁ କିଛି କେମିତି ନିସ୍ତେଜ ମନେ ହେଉଆାଏ । ରୋଗୀର ମୂହଁ ଟି ଉପରେ ତାଙ୍କି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ ଏକ କଳା ଛାଇ । 

ମା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଇ ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆଉ ଲୁଦ୍‌ମିଗଙ୍କ ଗଳାର ଆବାଜ : 


୨୮୨ 


“ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ଦିଇ ଜଣ ଯାକ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଉଛ , ନା ? ସୂଇଚ୍ଟା କେଉିଠି ?” 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ଆସେକରେ ଘରଟା ପୂରି ଉଠିସ , ଘର ମଝିରେ ରାସି 
ଉଠିମ୍ମ ଲୁଦ୍‌ମିତ୍ମଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ସଳଖ କୃଷ୍ଣବସନା ମୃରିଟି । 

ଯେଗୋରର ଦେହ ସାରା ଖେଳି ଗସ ଏକ ତୀବ୍ର ଶିହରଣ । ହାତଟିକୁ ଉଠାଇ 
ନେସ ଛାଚି ଉପରକୁ । 

“କ'ଣ ହେସ ?” କହି ଚିତ୍କରି ଛ୍‌ଟି ଆସିଲେ ଲୁଦ୍‌ମିସ । 

ନିଶ୍ଚଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମା'ର ମୂହଁ କୂ ଗହିଁ ରହିଛି ଯେଗୋର । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଅଦ୍‌ତୂୃତ 
ଭାବେ ଉତ୍କଳ ଦିଶୁଛି । 

ମୁହଁ ଟାକୁ ବଡ଼କି ଆଁ କରି ଦେଇ ମୃଶ୍ଡଟାକୁ ଟେକି ଦେଇ ଯୟେଗୋର । ହାତଟିଏ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଆଗକୁ । ସାବଧାନରେ ମା ତାଂର ହାତଟିକୁ ଧରି ପକାଇ ଅବାକ ହୋଇ 
ମୂହଁ ଜୁ ତା'ର ଗହିଁ ରହିଳ । ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇି ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ସାହସ ତାର ପାଇଲ 
ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଚଞ୍ତ ଭାବେ ମୂଶ୍ଟାକୁ ପଛକୂ ଝିଙ୍କି ନେଇ ୟେଗୋର ଚିତ୍କାର କରି 
ଉଠିଲ : 

“ଆଉ ପାରିବି ନି... ଗ୍ବଲିଲି ଏଥର !” 

ଦେହଟା ତା'ର ଅନ୍ନ ଟିକିଏ ଶିହରି ଉଠିସ୍ ଏବଂ ମୃଷ୍ତଟି ଓହଳି ପଡ଼ିମ କାନ୍ଧ 
ଉପରକୂ । ଝୁଇନ୍ତ ବତୀର ହିମ ଉଦାସ ଆସେକ ନିଷ୍ଟ।ଣ ଭାବେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ 
ଉଠିତ୍ମ ତା'ର ବିସ୍ତାରିତ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଉପରେ । 

ମା ଚୃପୂ ଚୂୃପୂ କରି କହିଲ , “ମୋ ଧନଟା ପରା !” 

ଲୁଦମିଛ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୃରେଇ ଗଲେ ବିନ୍ଧଣା ପାଖରୁ । ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲେ ବାହାରକୁ । ତା'ପରେ ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ ଚିଚ୍କାର 
କରି ଉଠିଲେ : 

“ଗୁଲି ଗସ ସେ...” 

ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ ସେ ଝରକା ବନ୍ଧ ଉପରେ କହୁଣି ଦୂଇଟିକୁ ରଖି ! ମୂୃଶ୍ଡରେ ହଠାତ୍‌ 
ପ୍ରଚଣ୍ତ ପାହାରଟାଏ ବସିଲେ ମଣିଷ ଯେମିତି ହୁଏ , ସେଇମିତି ଆଣୁ ଭାଗ ଦୁଇ ହାତରେ 
ମୂହଁ କୂ ଗପି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଏକ ଆର୍ଭନାଦ କରି ଉଠିଲେ ସେ । 

ମା ଯେଗୋରର ଭାରୀ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ତା'ର ବୁକୂ ଉପରେ ଛକ କାଟିମ ପରି 
ତୋଳି ରଖି ଦେତ୍ମ । ତକିଆ ଉପରେ ସିଧା କରି ସଜାଡ଼ି ଦେଲ୍ଭ ମୂଣ୍ଡଟିକୂ । ଚା'ପରେ 
ଆଖି ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଲୁଦ୍‌ମିଲ ପାଖକୁ ଆସି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଙ୍କ ଘନ ବାଳ ଭପରେ 
ହାତ ବୁ୍ଲବାକୂ ଗଗିଛ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୂଶ୍ଡ ଟେକିଲେ ଲୁଦ୍‌ମିଗମ, ଭଦାସୀ ଆଖି 
ଦୁଇଟି ଛଳ ଛଜ ହୋଇ ରଠିଥିଜା ବେଦନାରେ । ଟଳଟଚ୍ଚ ହୋଇ ଭଠୁ ଉଠୁ ଥରିଲ 
ଗଳାରେ ଫୃସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ ସେ : 


୨୮୩ 


“ଏକୀ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଲ ଖଟିଛ,... ନିର୍ବାସନ ଭୋଗିଛ ... ଏକାଠି କେତେ ଦଣ୍ଡ 
ସହିଛ୍‌ ... ବେଳେ ବେଳେ ଅସହ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ ଥିଗ ସେ... କି ଯେ ଜଘନ୍ୟ ସେସବୁ... 
ଅନେକେ ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ଭାର ପଡ଼ିଥିଲେ...” 

ଛାଚି ଭିତରର କୋହଟା ଗଜା ଫଟାଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଗ୍ରହୁଁଥାଏ । 
ଜୋର କରି ସେ ସେଟାକୁ ଚପାଇ ରଖିବାକୁ ଗ୍ରହିଁଥାନ୍ତି ମା ପାଖକୁ ମୁହଁ ଟିକୁ ବଙ୍ଗର 
ଦେଇ । ଗଭୀର ବ୍ୟଥାରେ ମୂହଁଟି ତାଙ୍କର କୋମଳ ହୋଇ ଉଠିଇ । ଗଗିମ୍ଭ , ତାଙ୍କ 
ବୟସର ଅଙ୍କ କେତୋଟି ଯେମିତି ରିଭି ଯାଇ ସେ କିଶୋରୀ ପାଇଟି ଯାଇଛି । 

କୋହ ଉଛ୍‌ ଜି ପଡ଼ ଥାଏ , କିନ୍ଧ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସୂ ନଥାଏ । କଇଲିକଲି ହୋଇ 
ସେ କହି ଗ୍ଲିଲେ : 

“ସବ୍ଵବେଳେ କେଡ଼େ ଉତ୍ଫୂଳ ରହୁଥିଛ ସେ... ଭିତରେ ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉ 
ପଛେ , ସେସବୂକୂ ଗ୍ରପ୍ତି ରଖି ହସ ଥଟାରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମାଇ କି ରଖୁଥିଲା... 
ଦୁର୍ବଳଚିର ମେକମାନଙ୍କୁ ସାହସ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୃଥିଗ । କେତେ ଦରଦ , 
ସହାନୂତ୍ତତି, ମମତା ତା'ର ଥିଇ... ସେଠି , ସାଇବେରିଆରେ ନିକମା ହୋଇ ଅଧିକାଂଶ 
ଗେକ ଖରାପ ହୋଇ ଯାନ୍ତି, ଗେକର ହୀନ ପ୍ରବୃଭିସବୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । କିନ୍ଧ ସେ 
ଜାଣିଥିଗ , ମଣିଷକୁ କିପରି ମଣିଷ କରି ରଖିବାକୁ ହୁଏ ! ଆପଣ ହୁଏତ ଜାଣି ନଥିବେ , 
କି ଭଳି ସେ ଥିଇ ! ବ୍ଯକ୍ଧିଗଚ ଜୀବନରେ କେତେ ଯେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ସେ ଭୋଗ 
ନ କରିଥିଇ ! କିନ୍ତ ମୂହଁ ରୂ ତା'ର କେହି ଦିନେ ହେଲେ ଶୁଣି ନି ଆପର୍ତି ଅଭିଯୋଗ 
ଟିକିଏ । ମୁଁ ଥିଲି ତା'ର ବଡ଼ ବନ୍ଧୁ । ତା? ପାଖରେ ମୁଁ ଅନେକ ରଣୀ ! ତା'ର ସେଇ 
ଅଗାଧ ଞ୍ାନରୁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ମୋତେ ସେ ଦେଇ ଯାଇଛି । ଅକାତରରେ ସବୁ କିଛି 
ମୋତେ ସେ ଦେଇଛି , କିନ୍ତୁ ଶ୍ରାନ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ବି ମୋଠୁ କିଛି ଗହିଁ ନି — ଟିକିଏ 
ହେଲେ ସ୍ବେହ ଆଦର କି ଯତ୍ନ ବି ଗହିଁ ନି...” 

ୟେଗୋର ପାଖକୁ ଯାଇ , ନଇଁ ପଡ଼ି ତା'ର ହାଚରେ ଚୁମୂ ଦେଇେ ଲୁଦ୍‌ମିସ । 
ଶାନ୍ତ ଶୋକାକୂଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ : 

“କମ୍ପେଡ୍‌ , ବନ୍ଧୁ ! ମୋର ଫୁଁ ୟ କମେେଡ୍‌ ¬ ଧନ୍ୟବାଦ , ମୋର ଅନ୍ତରର ଧନ୍ୟବାଦ 
ନିଅ ! ବିଦାୟ , ସାଆୀ ! ଯାଅ ତୂମେ , ବଞ୍ଚିଥିଗ ପର୍ଯାନ୍ତ ତୁମରି ଭଳି କାମ କରି ଯିବି — 
ଏମିତି ଅଜସ ଅତୁଟ ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ! ବିଦାୟ , ବିଦାୟ , କମ୍େତ୍‌ !” 

ଗ୍ପିସ କୋହରେ ଲୁଦ୍‌ମିଘଙ୍କ ସାରା ଦେହ କଂପି କଂପୈ ଉଠୁଥାଏ , ଯେଗୋରର 
ପାଦ ଉପରେ ମୂଶ୍ଡ ରଖି କରି କଲି ହେବାକୂ ସେ ଇଗିଲେ । ମା ଆଖିର୍ଧ ନୀରବରେ 
ଅଦିରଳ ଅଶୁୃ ବହି ଗ୍ରଲିଆଏ । କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ପାଟି କରି 
ନ କାନ୍ଦିବାକୁ , ଚାହୁଥାଏ ଲୁଦ୍ମିଳଙ୍କୁ ସାନ୍‌ ନା ଦେବାକୁ , ଯେଉଁ ସାନୁ ନା ମନରେ ତାଙ୍କର 
ବଳ ଦେବ , ଦେହରେ ଦୃଢ଼ତା ଆଣିବ । ସେ ଗ୍ହୁଁଥାଏ ସ୍ବେହ ଆଉ ବିଷାଦର କଥା 


୨୮୪ 


କହିବାକୁ । ବାଷ୍ାଛନ୍ନ ଆଖିରେ ଯେଗୋରର ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁମ ମା — ଦରମେଇ ଆଖି , 
ଝିମାଇ ପଡ଼ିଛି ଯେମିତି , ନୀଳ ଓଠ ଦିଓଟିରେ ସଗି ରହିଛି ହସ ଟିକିଏ । ଗ୍ରରି ଆଡ଼େ 
ଶାନ୍ତ ନୀରବତା , କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଷାଦମିଶା ଭଚ୍ଵଳ ଉଚ୍ବଳ ଭାବ । 

ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହୃଶ୍ଡଟିମାନ ଦୁତ ଗତିରେ ପକାଇ ଛରଭାନ ଦାନିଲଭିଟ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚି ଗଲେ | ଘର ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେ ଅମ୍‌କିନା । ହାତ ଦୁଇଟିକୁ 
ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଦେଇ ଏକ ଭଯାଉଁ କଣ୍ଠରେ ଜୋରକି କହି ରଠିଲେ : 

“କେତେବେଳେ ଘଟିଲ ?” 

କେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କପାଳ ଘଷି ଘଷି ଟଢିଟଳିକା ଆଗେଇ ଗରେ 
ସେ ୟେଗୋର ପାଖକୁ । ହାତ ମିଳାଇ ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 

“ଆଶ୍ବର୍ଯା ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ର ଅବସ୍ଥା ଯାଂ ଥିଲ... ସେଥିରେ ଛଅ 
ମାସ ଖଣ୍ଡ ଆଗେ ଏଟା ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା ।” 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ତୀକ୍ଷଣ ଏବଂ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭଚ୍ଚ, କରର୍ତ୍ତ ମ ଶାନ୍ତ 
ଗଳାଟି ରାଇ ପଡ଼ିଗ । ୟେଗୋରର ବିଛଣା ପାଖରେ ଶୋକାଛନ୍ୁ ଭେକ ଦୁଲଟିଙ୍କୁ 
ଅନାଇ ଅନାଇ ଦାର୍ଡ଼ଂ ଆଉିଶିବାଳୁ ଘଟିଲେ ଇଭାନ୍‌ ଦାନିଲଭିଚ୍‌ । 

ଶାନ୍ତ ସ୍ବରରେ କହିଲେ , “ଆଉ ଜଣେ ଗଲି ଗଳ ।” 

ଲୁଦ୍‌ମିଘଗ ଉଠି ଯାଇ ଖୋଲି ଦେଲେ ଝରକାଟିକୂ । ଅତି ପାଖକୁ ପାଖକୁ ସଗି 
ତିନି ଜଣ ଲେକ ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶାରଦ ରାର୍ତ୍ତର ତମସାବୋଳା ମୂହଁ କୂ 
ଗହିଁ ରହିଲେ । ତରରାଜିର ଅନ୍ଧକାରଘେରା ଗର୍ବ ଦେଶରେ ଅନନ୍ତ ଅଥଳ ଆଜଢାଶକୁ 
ଆଉରି ଗରୀର କରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୃଥିଲେ ତାରାମାନେ । 

ମାଂର ହାତକୁ ଧରି ନୀରବରେ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ମାଟିକୁ ରଖି ଦେଲେ 
ଲୁଦ୍‌ମିଗ୍ମ । ତାଭ୍ତର ମୂଶ୍ଡକୁ ନୂଆଁ ଇ ଚଷମା ପୋଛିବାରେ ସଗିଲେ । ବାହାରର ନୀରବତା 
ରେଦ କରି ଭାସି ଆସିମ୍‌ ସହରର ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ ନେଶ କୋଳାହଳ । କୋହସ୍ ପବନଟା 
ସେମାନଙ୍କ କେଶରାଶିକୂ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ମୁହଁକୁ ଛଇଭିଛ୍‌ରି ଗୁଲି ଗହ । ଚିଲିକି 
ପଡ଼ିଲେ ଲୁଦ୍‌ମିଳ୍ମ, ଗାଇ ଦେଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଗ ଲୁହ ଦିଟୋପା । ହାସପାତାଳ 
ବାରଷଶ୍ତାରେ ତୀତ ଚକିତ ସ୍ବର , ଅନେକ ଦୃତ ପାଦ ଶବ୍ଦ, ଚପା ଚପା ଉଦାସ ସଟର 
ଆଉ ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଆବାଳ । ତିନିହେଁ ଯାକ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିଲେ ଅନ୍ଧାରଘେରା 
ରାର୍ତ୍ତ କୂ ଗ୍ରହିଁ ଗହିଁ । 

ମା'ର ମନେ ହେମ , ସେ ରହିବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୁଦ୍‌ମିତଙ୍କ ଉପରୁ ହାତଟିକୂ କାର୍ଡ଼ ଆଣି ସେ ଗଲି ଗହ ଦୂଆର 
ଆଡ଼କୁ । ମୃତ ୟେଗୋର ପ୍ରତି ମୂଶ୍ଡଟିଜୂ ନୂଆଁ ଇ ନେଇ ବିଦାୟ ନେମତ୍ମ ସେ । 

“ଯାଉଛନ୍ତି ?” ମୂହଁ ନ ବୁଇର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପଗ୍ଵରିରେ ତାଭ୍ତର । 


୨୮୫ 


ଧନ ” 

ରାସ୍ତାରେ ଯାଉି ଯାଉି ଲୁଦ୍‌ମିସ କେମିଚି ଚାଙ୍କ କୋହକୂ ଗ୍ରପି ଦେଇ ପାରିଲେ , 
ମନେ ପଡ଼ି ଯିବାର ମା ଭାବିଲେ : 

“ଝିଅଟା କାନ୍ଦି ବି ଜାଣି ନି...” 

ମନେ ପଡ଼ି ଗଳ ଯେଗୋରର ଶେଷ କଥାଟି । ଅଖି ଆଗରେ ଭାସି ରଠିହା ଚାଂର 
ଜୀବନ୍ତ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ , ତା'ର ସେଇ ମନରୁସଣିଆ ଗନ୍ଧ ଆଉ ଥଟା ଚାମସାସବୁ । 

“ଭଲ ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ବଞ୍ଚିବା କଷ୍ଠକର , କିନ୍ଧ ମରିବା ସହଚ । ମୋ ମରଣ 
କେମିତି ହେବ , କିଏ ଜାଣେ ?..” ମନେ ମନେ ରାବି ଗ୍ରଲିଥିଜ ମା । 

ମନଶ୍ଚକ୍ଷରେ ଭାଷି ଉଠିଲେ ଲୁଦ୍‌ମିୟଗ ଆଉ ତାଭ୍ତର... ସାଧା ଚକ୍ଚକ୍‌ ଘରଟିର 
ଝରକା ପାଖରେ ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି... ଯେଗୋରର ପ୍ରାଣହୀନ ଆଖି ଦୁଇଟି 
ସେମାନଙ୍କ ପଛ ଆଡ଼ୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଛି । ମଣିଷ ପାଇଁ ଅପାର କର୍ୁଣାରେ ହଠାତ୍‌ ମା'ର 
ବୁକୁ ଦ୍ରବିରୃତ ହୋଇ ଗଇ । ଗତ୍ତୀର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଜ ଛାତି ଭିତରୁ । 
ଅସଷ୍ଠ ଏକ ଆବେଶ ଚାକୁ ସତେ ଯେମିତି ଠେଲି ଠେଲି ନେଇ ଯାଉଥିଲ ଆଗକୂ । 

ଅନ୍ତରର ଏକ ବିଷଣଶ, କିନ୍ଧ ସଜୀବ ଶଳ୍ତି ନିକଟରେ ନଚତିସ୍ବୀକାର କରି ମା 
ରାବିସ , “ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ ।” ଶଭ୍ତିଟା ତାକୁ ଆଗକୁ 
ଠେଲି ଠେଲି ନେଇଥାଏ । 


୧୧ 


ଚା” ପର ଦିନଟି ମାଂର ପୂରାପୂରି କଟିଗସ ଯେଗୋର ଅନ୍ତ୍ୟେ୍ତିକରିୟା 
ଆୟୋଜନରେ । ସଞ୍ଜ ବେଳେ ସୋଫିଆ , ନିକସଇ ଏବଂ ମା ଗ୍ର ପିଇ ବସିଥାନ୍ତି । 
ଆସି ପହଞଞ୍ଚ ଗଗ ସାଶା । କାହିଁକି କେଜାଣି ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ ଥାଏ । ବାଟୁଳି 
ବାଜୁ ନଥାଏ ପାଟିରେ ତା'ର । ଗାଇ ଯୋଡ଼ିକ ଇଲ ଟକଟକ , ଆଖି ଦୂଇଟିରେ ଯେମିତି 
ଫୃରିର ଫୃଇଝରି । ମା'ର ମନେ ହେସ , ସାଶାର ମନରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗନ୍‌ 
ଆଶାର ଢେଉ ଛ୍‌ଇଛି । ଆଜିର ଏହି ଶୋକଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ସହିଚ ତାଂର ଏହି 
ଭାବଟା ଏକେବାରେ ଖାପ ଖାଉ ନଥାଏ , ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ତ କରି ଦେଉଥାଏ । 
ଅନ୍ଧାରଭୂରା ଆକାଶରେ ହଠାତ୍‌ ଆଲୋକର ଝଲକ ପରି ଆଖିକୁ ଝଲସାଇ ଦେସ ସେ । 

ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଠକ୍୍‌ଠକ୍‌ କରି ନିକସଲ କହିସ : 

“ଆଚି ଯେମିତି ଚୁମେ ତୁମ ନିଜର ନୂହଁ , ସାଶା ।” 

“ସତେ ନା କଂଣ ? ହୁଏତ , ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ”, କହି ଖୁସିରେ ହସି ଦେଇ ସାଶା । 

ମା ଚାଂ ଆଡ଼କୁ] ଗ୍ଵହିଗ, ଆଖିରେ ତାଂର ନୀରବ ଚିରସ୍ତାର । ସୋଫିଆ ତାକୁ 
ମନେ ପକାଇ ଦେବା ସ୍ୃରରେ କହିଲେ : 


୨୮୬ 


“ଆମେ ଯେଗୋର ଇରାନଭିଚ୍‌ଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କଥା ହେଉଛୁ, ବୁଝିଲ !” 

ସାଶା ରଳ୍ସିତ ହୋଇ କହି ଉଠିସ , “କି ଚମଳାର ଜେକ ଥିଲେ ସେ । ହସ ଥଟା 
ବିନା ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହୁର୍ଗକ ପାଇଁ ଦେଖି ନି । କେତେ କାମ ସେ କରି ପାରୃଥିଲେ । ସେ 
ଥିଲେ ବିପ୍ଣବର କଳାକାର । ବିପୂୃବୀ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଏତେ ବଡ଼ ସ୍ଷ୍ଟା ଆଉ କେଉିଠି 
ମିଳିବେ ! କେଡ଼େ ସହଜ ଅଥଚ ବଳିଷ୍ଠ ଭାଷାରେ ସେ ମଣିଷର ଅନ୍ୟାୟ , ଅତ୍ୟାଗ୍ବର 
ଆଉ ମିଥ୍ୟାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଯାଉଥିଇରେ !” ଶାନ୍ତ ଭାବେ ସାଶୀ କହିଗ ; ଆଖିରେ ତା'ର 
ଚିନ୍ତାମିଶା ହସ ଚେନାଏ । ସେ ହସରେ ଆନନ୍ଦର ନିଆଁ ତା'ର କିନ୍ଧ ଇିଭିଇ ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ସେ ନିଆଁ କୂ ଦେଖି ପାରଥାତ୍ତି, ଅଥଚ କେହି ବୁଝି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । 

ସାଶା ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଘେନି ଆସିଛି , ସେହି ଅନୂରୂତିଟିଜୁ ବନ୍ଧୁ ଶୋକ ବଦଳରେ 
ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ସେମାନେ ରାଚି ନୂହରତ୍ତି । ଶୋକ କରିବାର ଅଧିକାରଟା ଯେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଛି , ସେଟାକଜୁ ଦେଖାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଏବଂ ସାଶାକୂ ବି ସେହି ଉଚଳି ଅନୁଭବ କରିବା 
ପାଇଁ , ସେମାନେ ନିଜର ଅଞଜ୍ଧାଚରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି... 

“ଆଉ ସେଇ ଗେକଟି ବି ଗ୍ରଲି ଗସ...” ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାଶା ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ 
ଜିଦିମିଶା ଚଙ୍ଗରେ କହିଲେ ସୋଫପିଆ । 

ସାଶା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ରହିଳଗ ପ୍ରଶ୍ବଭରା ଚଞ୍ଚଜ ଦୃଷ୍ଚିରେ । ତ୍ତରୁ ଦୁଇଟି 
ଚାଂର ଜୁଞ୍ଚି ହୋଇ ଆସିଘ । ନିଶବ୍ଦରେ ମଥାଟିକୂ ନୂଆଁ ଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ 
ସଚଜାଡ଼୍‌ୁ ସଚଜାଡ଼୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିତ ସେ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଉଦ୍ଧତ 
ଆଖିରେ ଗହିଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲ : 

“ଗଲି ଗଲେ ! କଂଣ , ମରି ଗଲେ ? କିଏ ମରି ଗଲେ ? ଯୟେଗୋରଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
ସମ୍ମାନ , କମ୍ରେତ୍‌ ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଵା , ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଭାବନାର ଉପଇଚ୍ଧି , ଚାଙ୍କ କାମ — 
ସବୁ କଂଣ ଗ୍ଲଇି ଗଳଇ ? ମୋ ମନରେ ସେ ଯେଉଁ ଜାଗରଣ ଥାଣିଥିଲେ , ଚାଙ୍କ ଯେମିତି 
ସାହସୀ ଆଉ ସଚ ଇେକ ହିସାବରେ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ସେସବୁ କଂଣ ଶେଷ ହୋଇ 
ଗଳ ? ମୁଁ ଜାଣେ , ମୋ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ । ମୋର ମନେ ହୁଏ , ଆମେ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଜଣକ ବିଷୟରେ କହି ଢିଅତ୍ତି ¬ ସେ ମରି ଯାଇଛିଂ । ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ , କିନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ ବୁକୂରେ 
ଚାଙ୍କର ବାଣୀ ଅମର ହୋଇ ରହିଛି ” । . 

ଗଭୀର ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ ପୂଣି ବସି ପଡ଼ିଲା ଟେବୁଇ ପାଖରେ । କହୁଣିଟିକୂ 
ଟେବୂଇ ଭପରେ ଭରା ଦେଇ ଆଉରି ଶାନ୍ତ ଆଉ ଚିନ୍ତାର ସହିତ କହି ଗ୍ରିଲ । 
ରହସ୍ୟ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ଆଖିରେ କମ୍ପେତ୍‌ମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁ ହସୁଆାଏ ସେ । 

“ଆପଣମାନେ ଭାବୁଥିବେ , ମୁଁ ନିର୍ବୋଧ ପ୍ରଳାପ କରଛି । କିନ୍ଧ ମୋର ବିଶ୍ବାସ , 
ଯେଉଁମାନେ ସାଧୁ , ସଗ୍ନେଟ , ସେମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ । ନା, ମୃଚ୍ୟୁ ନାହିଁ । 
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ସେମାନେ ମୃତ୍ୟୁହୀନ , ସେମାନଙ୍କର ଉଦାର ଦାନ ବଳରେ ମୁଁ ଏହି ବିଚିତ୍ର ଜୀବନ 
ସୂଖ ପାଇଛି । ଏହି ଜୀବନର ସହସ୍ଵ ବୈ ଚିତ୍ର୍ଯ , ଅଦ୍ଭୂତ ଜଟିଳତା , ମୋ ମନର 
ର୍ପ ୟ ଯେଚେ ଚିନ୍ତା ଧାରଣାର ବିକାରରେ ମୁଁ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠେ । ଆମ ମନର 
ଆବେଗ ଅନୁଭୂଚିକୁ ପ୍ରକାଶ କଳ୍ଚ ବେଳେ ଆମେ , ହୁଏତ , ଖୁବ୍‌ କୃପଣ ହୋଇ ନିଜ 
ଚିନ୍ତାରେ ବୃଡ଼ି ରହେଁ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଖର୍ବ ହୁଏ , ବିକ୍ତ ହୁଏ । ଆମେ 
ସବୁ କିଛିର ମୂଲ୍ଯ ବିଗ୍ଭର କରେ , କିରୁ ଅନୁଭବ କରେ ନା...” 

“ତମର କଂଣ , କିଛି ଶୂଭ ଘଟଣା ଘଟିଛି ୨? ସୋଫିଆ ହସିକି ପଗ୍ବରିଲେ । 

“ଦୁ », ମୂୃଶ୍ଡ ହଗଇ କହି ସାଶା , “ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁର ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ । 
ରାତି ସାରା ବସି ଭେସଭ୍‌ଝ୍ଚିକୋତ୍‌ ସହିତ ଗପ କରୂଥିଲି । ଆଗେ ଲେକଟାକୁ ଦି ଆଖିରେ 
ଜମାରୁ ଦେଖି ପାର ନଥିଲି ମୁଁ । ଭାବୁଥିଲି , ଲେକଟା ଅମାଳିତ , ନିମ ମୂର୍ଖ । ପ୍ରକୃତରେ 
ସେ ସେହି ଭଳି ଥିଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଭିତରେ ତା'ର ଥିଇଁ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ ଶତୁତା । 
ସବ୍‌ କିଛିରେ ନାକ ଗଳାଇ , ସବୁ କଥାରେ ନିଜକୁ ବହୁତ ଗୁର୍ତ୍‌ ଦେଉଥିଛଁ ଏବଂ 
ବଡ଼ କଡ଼ା କଡ଼ା ଥେଣ୍ଡୁଆ କଥା କହି ନିଜକୁ ଜାହିର କରି , କହି ହେଉଥିଲି : ମୁଁ , ମୁଁ 
ବୋଲିଂ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଜଘନ୍ଯ ଛୋଟ ମନ ଥିଇଁ ତା ମଧ୍ଯରେ... ”” 

ସାଶା ହସି ଦେଇ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଆଖିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗରହିଁଗ । 

“କିର୍ୁ ଏବେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କମ୍ଭେଡ୍‌ ବୋଲି ଡାକୁଛି । ଆଉ ସେ କି ଡାକ! 
ଇଜ ଗଜ , ନରମ ଆଉ ପ୍ରୀତିରେ ଯେମିତି ଭରପୂର ତା'ର ସେ ତାକ । କାହିକି ମୁଁ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ବୁଝାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଏବେ ସେ କେଡ଼େ ସରଜ , ଅକପଟ ହୋଇ 
ଉଠିଛି । କାମ ପ୍ରତି ତା'ର କି ଉଚଳନ୍ନ ଆଗ୍ରହ । ନିଚକୁ ଯେମିତି ସେ ଖୋଳି ପାଇଛି । 
ନିଜର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଭଲ କରି ବୁଝି ପାରିଛି । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି , 
ତାଂ? ମଧ୍ଯରେ ଜନ୍‌ ନେଇଛି ପ୍ରକୃତ ସାଥୀସୂଲର ବନ୍ଧୁଭାବ...” 

ସାଶାର କଥାଗୁଡ଼ିକ ମାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଇ ଇଟୁଥାଏ । କଠୋର କଠିନ ଝିଅଟି କେମିତି 
କୋମଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି , କି ଆନନ୍ଦ ତା'ର ମୂହଁ ଆଉ ଆଖିରେ ! ତଥାପି ହୃଦଯର 
କେଉଁ ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ ଇର୍ଷାଟିକିଏ ମୂଶ୍ଡଟେକି ଉଠୁଥାଏ , ସେ ଭାବୁଥାଏ , “ମୋ 
ପାରେଇ୍‌ ବିଷୟରେ କହୁ ନି କାହିଁକି ?” 

“ଏବେ କମ୍ପେତ୍‌ମାନଙ୍କ କଥା ଦିନ ରାତି ସେ ଭାବୁଛି । ଜାଣିଛରି, ମୋତେ ସେ 
କଂଣ ବୁଝାଉଛି ? ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲରୁ ଖସାଇ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାଂ ମତରେ ସେଟା 
ଖୁବ୍‌ ସହଜ କଥା...” 

ସୋଫିଆ ମୁଞ୍ଡଟେକି ଆଗ୍ରହରେ କହିଲେ : 

“କଥାଟା ତ ମନ୍ଦ ନୁହଁ ! ତମର ମତାମତ କଂଣ , ସାଶା ?” 

ମା ହାତର ଗ୍ଵ କପ୍‌ଟି ଥରି ଉଭଠିୟ । ସାଶା ତୁର କୂଞ୍ଚକାଇ ଭିତରର 
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ରଭେଜନାଟାକୁ ଚପାଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଳ । ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ଅପ୍ରାସର୍ଗକ 
ଭାବେ କହି ଭଠିଲା : 

“ତାଂ କଥା ଯଦି ସତ ହୁଏ , ତେବେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖିବା ଦରକାର । ସେଟା 
ବି ଆମର କର୍ରବ୍ୟ !” ସୃବରରେ ତାଂର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯା , ମୂହଁରେ ଆନନ୍ଦର ହସ । 

ହଠାତ୍‌ କିନ୍ତ ମୂହଁଟା ତା'ର ଇଲ ହୋଇ ଉଠିଲ , କିଛି ନକହି ଧପ୍‌କିନା ବସି 
ପଡ଼ିଜ୍‌ {ଚିଆରରେ । 

ମା'ର ମୂହଁରେ ଖେଳି ଗଚ୍ମ ସି ଗ୍ଧ ହସର ଢେଉଟିଏ । ଉାବିସ୍ମ , “ମାଆଟି 
ମୋର !” ସୋଫିଆ ମୂହଁରେ ମଧ୍ଯ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସ । ନିକଳ୍ମଲର ବି ସାଶା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ 
କଣାଇକି ହସି ଦେଇ । ସାଶା ମୂଶ୍ଡଟେକି କଠୋର ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗ୍ଵହିଁଲା ସେମାନଙ୍କୁ , 
ମୂହଁଟି ତା'ର ଫିକା ପଡ଼ି ଯାଇ ଆଖି ଦୁଇଟି ଝାଉଁଳି ଯାଇଥାଏ । ଶୂଷ୍ଟ ଆହତ ସ୍ଵରରେ 
ସେ କହିଲା : 

“ବୁଝିଛି , ଆପଣମାନେ କାହିଁକି ହସୁଛି... ଭାବୁଛନ୍ତି, ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ 
ଏ କଥା କହୁଛି ?” 

ସୋଫିଆ ଉଠି ପଡ଼ି ଆଗେଇ ଗଲେ ସାଶା ପାଖକୁ । ଟିକିଏ ଅଟାଜିଆ ସ୍ବରରେ 
କହିଲେ , “କାହିଁକି , ସାଶା ?” ମା ଦେଖିଲେ , ସୋଫିଆର ଏମିତି ପର୍ନରିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ହୋଇ ନି , ସାଶା ଆଘାତ ପାଇଛି । ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ଭୂରୁ ତୋଳି ନୀରବ 
ତିରଷ୍ଠାର ଭର୍ଗରେ ଗ୍‌ହିଁମ ସେ ସୋଫିଆ ଆଡ଼କୁ । 

ସାଶା ପାଟି କରି କହିଗ , “ଆପଣ ଯଦି ଏମିତି ଭାବୁଥାନ୍ତି ତେବେ ସେ କାମରେ 
ମୁଁ ଅଂଶ ନେବି ନାହିଁ କି ସେଥିରେ ମୋର ସଂପର୍କ ନାହିଁ !” 

ଶାନ୍ତ ଭାବେ ନିକଗଲ କହିଗ୍ , “ବେଶ୍‌ ଅନେକ ହେମ୍ମଣି , ଏଥର ବସ , ସାଶା !” 

ମା ବି ସାଶା ପାଖକୁ ଯାଇ ମୃଶ୍ଡକୁ ତା'ର ଆଉିଶି ଦେଇଁ । ସାଶା ମା'ର 
ହାତଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଗଲଲ ଟକ ଟକ ମୂହଁ ଟିକୁ ଟେକି ତାଙ୍କ ସହଜ ଭାବେ ଗହିଁଲ । 
କଂଣ କହିବ , କଥା ନପାଇ ମା ହସି ଦେମ୍ଭ୍‌ ; ବୁକୂଟି ଫୁଲି ଭଠିଇ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସରେ । 
ସୋଫିଆ ସାଶାର ପାଶ ଚିଆରରେ ବସି ପଡ଼ି ହାତଟିକୁ ବେଢ଼ାଇ ଦେଇ ତା'ର 
ବେକରେ ! ଆର୍ଖରେ ତା'ର ଆଖି ରଖି କୌତୃକରେ ପରଗ୍ରରିଇ : 

“ତ଼ମେ ତ ବଡ଼ ଆଶ୍ଡର୍ଯା ଝିଅଟିଏ ହେ ?” 

ହୁଂ , ବୋଧ ହୁଏ , ମୋର ବୋକାମି ହୋଇ ଯାଇଛି...” 

“ତ୍ରମେ କେମିତି ଭାବିଲ ଯେ...” ସୋଫିଆ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ , ନିକଇର 
ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କାମିକା ସ୍ବରରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିମ୍ଭ : 

“ଏଟା ଅବଶ୍ଯ ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ, ଜଢେଇର ପଚଢାଇବାଟ। ସମ୍ଭବ ହେଇେ , 
ସେଥିରେ ର୍ଦ୍ମତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ତା ପୂର୍ବରୁ ଢେଇର କମ୍ରେଡ୍‌ମାନଙ୍କ 


~~ 


ମତାମତ କଂଣ , ଜାଣିବା ଦରକାର — ସେମାନେ ଗୃହାର୍ତି କି ନାହିଁ...” 
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ସାଶାର ମଥାଟି ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ଆସିମ । 

ସୋଫିଆ ଲଗାଇଲେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ । ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଦିଆସିଲି କାଠିଟିକୁ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ । 

ମା ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ କହିଳା, “ସେମାନେ ନିଗ୍ଚୟଯ ଆପରି କରିବେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏ କଂଣ ସମ୍ଭବ ? ମୋର ତ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନି ।” 

ଆକୂଜ ବ୍ୟଗ୍ରତା ନେଇ ଗହିଁ ରହିଲା ମା — ସେମାନେ କହନ୍ତେ କି ଏଟା ସମ୍ଭବ 
ବୋଲି । କିନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ଗ୍ଠପ୍‌ । କାହାରି ମୂହଁରେ କଥା ନାହିଁ । 

ସୋଫିଆ କହିଲେ , “ଭେସଭ୍ଝିକୋର୍‌ ସହିତ ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗ୍ରହେଁ ।” 

“କାଲି କହିବି , କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ଦେଖା ହେବ” , ସାଶା କହିଲ । 

ଘର ଭିତରେ ପାଆଗ୍ରରି କର୍ଧ କର୍ଧ ସୋଫିଆ ପର୍ରରିଲେ , “ସିଏ କଂଣ କରିବାକୁ 
ଚ୍ରହିଁଛି ?” 

“ନୂଆ ଛାପାଖାନାରେ କଂପୋଳଢିଟର କାମରେ ତାକୁ ଇଗାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । 
ସେପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଫରେଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରେ ରହୁ ।” 

ସାଶା ମୂହଁଟା ପୂଣି ଫଣଫଣେଇ ଉଠିମ୍ମ , ଫୁଟି ଉଠିଇ ତା'ର ସେହି ସ୍ବାଭାବିକ 
ଗାମ୍ଭୀଯା । ଗଳାର ସ୍ୃରଟା ଶୂଣୀ ଗମ ନିରସ । 

ମା ଗ୍ଵ କପ୍‌ ଧୋଉଥିସ , ନିକସଇ ତା ପାଖକୁ ଉଠି ଯାଇ କହିଲା : 

“ପୁଅର ଦିନ ପାଭେଇ୍‌ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗସ ବେଳେ , ମୋଠୁ 
ତାଂ ପାଇଁ ଚିଠିଟିଏ ନେଇ ଯିବ । ବୁଝିଲ ଚତ ? ଆମକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେବ...” 

“ବଝିଲି , ବୁଝିଲି ! ନିଶ୍ଚୟ , ଦେଇ ଆସିବି ।” 

“ତେବେ ମୁଁ ଏଥର ଯାଉଛି” , କହି ଚରବରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ 
ସାଶା ବାହାରି ଗମ୍ମ — ନିଶଦଦରେ କାଠ ଭଳି ସଳଖ ଦେହଟି ପାଦ ପକାଇ ପକାଇ 


ଅଦ୍ଭୂତ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ । 
ସାଶା ଗ୍ୁଲିଗଗ ପରେ ସୋଫିଆ ମାର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ଦେଇ ତାକୁ 


ଚଉକିରେ ଦୋହଲାଉ ଦୋହଲାଉ କହିଲେ : 

“ଏହି ଭଳି ଝିଅଟିଏ ଥିଲେ ତାକୁ ଆପଣ ଭଲ ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ?” 

“ଦିନକ ପାଇି ସେ ଦିହିଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖି ପାରତ୍ତି ନି!” କହୁଁ କହୁଁ ମାଂର ଆଖି 
ଦୁଇଟି ଛଜନ୍ଧନ ହୋଇ ଉଠିଲ । 

ନିକଙ୍ମଗଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଳା , “ହଁ , ଅଲ ସୂଖ କାହାରି ପକ୍ଷରେ କ୍ଷତି କରେ 
ନା । କିନ୍ଧ ଅଳ୍ପ ସୂଖରେ କେହି ସନ୍ତଷ୍ଠ ନୂହନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ , ବେଶି ହେଲେ , ସେଟା 


ପୁଣି ଶସ୍ତା। ହୋଇ ଯାଏ...” 
ସୋଫିଆ ପିୟାନୋ ପାଖକୁ ଯାଇ ବିଷାଦ ବିଷଶ ରାଗିଣୀଟିଏ ବଜାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 


କରି ଦେଲେ । 


୨୯୦ 


୧୨ 

ତହିଁ ଆର ଦିନ ସକାଳେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଗ୍ଵଢଳିଶ ଜଣ ସେକ ଆସି ରୃଶ୍ତ ହୋଇ 
ଗଲେ ହାସ୍ପାତାଳର ଗେଟ୍‌ ଆଗରେ । ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କର୍ମଥିଲେ , ସେମାନଙ୍କ 
କମ୍ପେତ୍‌ର ଶବାଧାରଟି କେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଆସିବ । ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ରରି ପାଖରେ 
ଗୋଇନ୍ଦାଗୁଡ଼ାକ ସାବଧାନରେ ଘୁରି ବୃଲୁଆନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଶାକୁ କାନ ପାରି 
ଶୁଣୁଆନ୍ତି , ଚାଲିଚଳନ , ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକୁ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଗୂର୍ଚ ନେଭଥଆାତ୍ତି । ରାସ୍ତାର ଆର 
ପଟରେ ଦଳେ ପୁଲିସ୍‌ , କମରରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରିତ୍ତଇରର । ପୂଇରିସ୍‌ଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ବଙ୍କା ହସ , ତାକତ ଦେଖାଇବାର ତାମସା ଆଭ ଗୋଇନ୍ଦାମାନଙ୍କର ବହପ ଦେଖି 
ସମସ୍ତେ ତାତି ଉଠୁଥାନ୍ତି । କେତେକ ହସି , ବିଦବୁପ କରି ନିଜର ରାଗକୁ ଗ୍ରପୁଥାନ୍ତି , 
ଆଭ କେତେକ ମାଟି ଉପର୍ୂ ଆଖି ତୋଳୁ ନଥାନ୍ତି , ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି ଅପମାନଜନକ 
କିଛି ନଦେଖିବା ପାଇି । କେତେକ ରାଗଟାକୁ ଚପାଇ ନପାରି ହାଡ଼ରେ ସଗିଳ ରଳି 
ମନ୍ତବ୍ୟମାନ କର୍ଧଆନ୍ତି , କରାଁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେକଙ୍କ କଥାରେ ଯେଖିମାନେ ଛାନିଆ 
ହୋଇ ଯାଭଛର୍ତି , ହାତରେ ଅସ୍ତ ଦେଖିଲେ , କଂଣ ନ ହେବେ ! ଝରାପତ୍ରବିଛା , ଗୋଲ 
ଗୋଇ ପଥରବସା ରାସ୍ତା ¬ ହେମନ୍ତର ଫିକା ନେଳି ଆକାଶରୁ ଭପରେ ତା'ର ଝରି 
ପଡ଼୍‌ଥଆାଏ ଆସେକର ଧାରା । ହାଉଆରେ ପତ୍ରସବୁ ଉଡ଼ି ଆସି ସେକଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ 
ଗେଟାଇ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 

ମା ବି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ସେହି ସେକ ଗହଳି ମଧ୍ଯରେ , ଚିହ୍ନା ମୂହଁ ଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ 
ଗହିଁ ମନମରା ହୋଇ ରାବୁଥାଏ : 

“ଚତମମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତ ବେଶି ନୁହଁ , ଶ୍ରମିକ ତ କାହିଁ ନାହାନ୍ତି...” 

ଫାଟକ ଖୋଲି ଗସ । ଶବାଧାରଟି ଧରି ଆଗେଇ ଆସିଲେ କେତେ ଜଣ ମେକ । 
ଇଘଲ ଫିତା ସହ ଫୁଇମାଜରେ ସଜା ହୋଇଥାଏ ଶବାଧାରଟି । ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଟୋପି କାର୍ଡ଼ ପକାଇଲେ ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ ସେକମାନେ । ମନେ ହେସ , କଳା କଳା 
ଚଢ଼େଇ ପଇଟିଏ ଯେମିତି ଆକାଶରେ ଡେଣା ମେଲି ଦେଲେ । କଳା ନିଶ ବାସ ଜଣେ 
ଡେଙ୍ଗ। ପୂଲିସ୍‌ ଅଫିସର ପଶି ଆସିଗ ମେକ ଗହଳି ରିଚରକୁ । ପଛେ ପଛେ ତା'ର 
ଅଭଦ୍ର ବେଖାତିର ଭାବେ ଦୁଇ ହାତରେ ସେକଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇ ଏଡ଼ାଇ ପଶି ଆସିଲେ ସୈନ୍ଯ 
ଦଳେ ।! ପାଦରେ ସେମାନଙ୍କର ଭାରୀ ବୁଟ୍‌ଜୋତା —- ମଚ୍ମଚଟ୍‌ ଶହଦରେ ମାଟି କଂପି 
ଉଠିଲ । 

“ଫିତା ଖୋଲି ପକା ସମସ୍ତେ !” ରୃକ୍ଷ କକିଶ ଗଳାରେ ହାଙ୍କିସ ଅଫିସରଟା । 

ଇେକମାନେ ତାଂ? କଥା ଶୁଣି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କରି 
ଠେଇଠେଲି ହୋଇ ରେରି ଅସିଲେ ଗରି ଆଡ଼ୁ ତା'ର । ମା ଦେଖିଲେ , ଆଖି ଆଗରେ 
ତା'ର ଫିକା ମଳିନ ମୁଖସବୁ ଉତ୍ତେଚିତ ହୋଇ ଧା' ଧାଇି କର୍ୂଛନ୍ତି । ଓଠସବୁ 


19° ୨୯୧ 


ସେମାନଙ୍କର କଂପୁଛି ; ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ଗାଇ ଦେଇ ଝରି ପଡ଼୍‌ଛି ଆଖିର ଲୁହ । 
ଅପମାନରେ ସେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି... 

ଯୁବକଟିଏ ଗଳା ଫଟାଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ : 

“ନୁଲୁମବାଵି ବନ୍ଦ କର !” ଗୋଳ ଚହଳ ଭିତରେ କୂହାଟଟି ଚାଂର ମିଳାଇ ଗସ । 

କରତି ହୋଇ ଗସ ମାର ଛାତି ଭିତରଟା । ବୂଲି ପଡ଼ି ଦେଖିଇ ପାଖରେ ଚାର 
ଯୂବକଟିଏ ଦୀନହୀନ ବେଶରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ତାକୁ ଭର୍ସନା କରି କହିଇଗ : 

“ଏ କଂଣ ହେଉଛି ? ଲେକଟା ମରି ଯାଇଛି , ଇଚା ମୂୃତାବକ ଚାଂର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି କିୟା 
କରିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ହ କେଡ଼େ ଲଢ୍ରାର କଥା !” 

ଉତ୍ତେଜନାଟା କମଶଃ ବର୍ଡ଼ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ୁଲିଥାଏ ! ଗେକଙ୍କ ମୂୃଷ୍ତ ରପରେ ଦୋହଲୁଥାଏ 
ଶବାଧାରର ଘୋଡ଼ଣିଟି । ହାଉଆରେ ଫିତାଗୁଡ଼ିକ ତାଂର ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ମେକଙ୍କ ମୃଶ୍ଡ 
ଆଉ ମୂହଁ ରେ ଗୁରାଇ ତୁରାଇ ହେରଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଆବାଜ ଭଠୁଥାଏ ସେଥିର୍ର , 
ମନେ ହେରଥାଏ ଫିତାଗୁଡ଼ିକ ଯେମିଟି ଘାବଡ଼େଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ମା ଡରି ଗସ , ମରାମରି ହୁଏତ ଇଘଗି ଯିବ ଏହି କ୍ଷଣି । ଏଣିକି ତେଣିକି 
ହୋଇ ଟୁପୂଟୁପୂ ସ୍ବରରେ କହି ଦେସ : 

“ଶ୍ଇତାନ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଯଦି ଗୃହୁଁଛନ୍ତିୟ ଖୋଲି ନିଅନ ଫିତାସବୁ ! ନିଅନ୍ତୁ, ଆମେ 
ଖୋଲି ଦେଉଛୁ!” 

କୋଳାହଳକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇ କାହାର ତୀବ୍ର କଣ୍ଠ ଶୁଣାଗଲା : 

“ଶ୍ବଯାତ୍ରାରେ ଆମ କମ୍ପେଡ୍‌କୁ ଆମେ ନେଇ ଯିବୁ , କେହି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ତମେ ତାକୁ ଅତ୍ଯୟାଗ୍ଵର କରି କରି ମାରିଛ !” 

ଉତଳା କଣ୍ଠରେ କିଏ ଜଣେ ଗାଇ ରଠିସା : 


“ମୁତ୍ୟୁ ନୁହେଁ ଏ ମହାନ୍‌ ବଳିଦାନ...” 


“ଖୋଲି ପକା ସଭିଏ ଫିତା , ଖୋଇି ପକା ଜଲଦି! ଖୋଲି ପକା, ହେ 
ୟାକର୍ଲେର୍‌ !” 

ଖାପ ଭିତରୁ ତଲବାର ବାହାର କରିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗମ୍ମ । ଘେଢେ ଏହି କ୍ଷଣି 
ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିବେ , ଭାବି, ମା ଅଖି ବୁଢି ଦେସ । କିନ୍ତ ନିରୂପାୟଯ ଜୁବ୍ଧ 
ହେଟାବାଘ ଭଳି ଗଁ ଗଁ ଖାଲି ହେବାକୁ ଇଗିଲେ ସମସ୍ତେ — ଚପା ପ୍ରତିବାଦର ଗୁଞ୍ଚନଟାଏ 
କେବଳ ଶୁଣାଗମ । ତା'ପରେ ଖେଳି ଗସ ନୀରବତା — ମଥା ନତ କରି ସମସ୍ତେ 
ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଲେ । ରାସ୍ତାରେ ଶୁଣାଗସ୍ମ ଅନେକ ପାଦ ଶବ୍ଦ । 

ସାମୂନାରେ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ମୁଶ୍ଡ ଉପରେ ଛିନ୍ନ ବିଛିନ୍ନ ଫୁଲ ଆଉ ରିବନସଞ୍ଚିତ ଶବାଧାରଟି 
ଭାସି ଗ୍ରରିଗ । ସେକଙ୍କ ଦୁଇ ଧାରରେ ଗ୍ଵଲିଆନ୍ତି ଘୋଡ଼ସବାର ପୁଲିସ୍‌ । ମା ରାସ୍ତାକଡ଼ 


୨୯୨ 


ଦେଇ ଗ୍ଲିଆଏ ; ଗେକ ଗହଳି ରିତରେ ଶବାଧାରଟି ଦିଶୁ ନଆଏ ତାକୁ । ଏତେ ଲେକ 
କେମିତି ଆସି ରୃଶ୍ଡ ହୋର ଗଲେଣି , ଜଣା ନଥାଏ । ସମଗ୍ର ରାସ୍ତାଟା ଉନ୍ଦଳି ପଡ଼ିଗ 
ସେକଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ । ସେକଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧୃସର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଗ୍ଵରୁଆନ୍ତି ଘୋଡ଼ ସବାର 
ପୂଲିସ୍‌ର ଦଳ ଏବଂ ତରବାରୀର ମୂଠା ଉପରେ ହାତ ରଖି ଦୂଇ କଡ଼ରେ ପୁଲିସ୍‌ । 
ଚରି ଆଡ଼େ ମାର ଚିହ୍ଵା ଗୋଇନହ୍ଦାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ସତର୍କ ଆଖି । 

ଦୁଇଟି ବିଷଶ କଣ୍ଠରୁ ଗୀତଟିଏ ଛ୍‌ଟି ଆସିସ୍ଥ : 


“ବିଦାୟ ସାଥୀ , ବିଦାଯ...” 


କିଏ ଜଣେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିସହ , “ଗୀତ ଗାଅ ନାହିଁ । ଆଚି ନୀରବରେ ମାଇଁ 
କରି ଯିବା ।” 

ସେ ଚିତ୍କାର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଠୋର ଆଦେଶର ସ୍ଵର ମିଶିଥିୟ । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଥର୍ମ ଗତ୍ମ ବିଷାଦ ସଂଗୀତଟି , କଥାବାର୍ରାସବୁ ନୀରବ ହୋଇ ଆସିଜ । କେବଳ 
ଶୁଣାଗଇ ଢିମା ପଥର ବିଛା ରାସ୍ତା। ଉପରେ ସମାନ ତାଚରେ ଗ୍ରଲୁଥିବା ମଣିଷର ଚପା 
ପାଦ ଶବ୍ଦ । ମାଟି ଉପର ସେ ଶବ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୂ ରଠି , ଜନତାର ମଥା 
ଉପର ଦେଇ ସୃଚ୍ଚ ଆକାଶ ବୁକୂରେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଦୂରରେ ଥିବା ଝଡ଼ର 
ପ୍ରଥମ ମେଘଗର୍ଚଚନର ପ୍ରଚିଧ୍ବନି ଏ ଯେମିତି । କୋହସ କନକନିଆ ପବନ ବେଳକୁ ବେଳ 
ପ୍ରବଳ ହୋଇ ତଭଠୁଥାଏ । ଧୂଳି ବାଲି , ରାସ୍ତାର ଆବର୍୍ଚନାସବୃକୂ ବହି ଆଣି ଫିର 
ଦେଉଥାଏ ଗେକଙ୍କ ମୂହଁ ରପରେ । ମୂଶ୍ଡର ବାଳକୁ ଭଡ଼ାଇ ଅଲରା ମଲରା କରି 
ଦେଉଥାଏ , ଦିହରୁ ଢାମା ପଟାକୁ ଚିରି ଛିଡ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ । ଆର୍ଖ ଖୋଲି ହେଉ ନଥାଏ , 
ବୁକୂରେ ଆସି ପିଟି ହେଉଥାଏ ବତାସ , ଗୋଡ଼ର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ଘୃ୍ଶି... 

ନୀରବ ଶବଯାତ୍ରା , ପୂରୋହିତ ନାହିଁ କି ପାରଦ ନାହିଁ, ଶୋକର ଗାନ ବି ନାହିଁ... 
କେବଳ ଚିନ୍ତାକୂଳ ମୂଖ ଆଉ କୁଞ୍ଚିତ କପାଳସବୁ । ଗୋଟାଏ ଶଙ୍କିତ ଅନୁରୂତିରେ ମା'ର 
ଦିହଟା ଶୀତେଇ ଉଠିଳ୍ , ଧୀରେ ଧୀରେ ମନରେ ଚାର ଉଉିରୀ କାଟି ଖେଳି ଗ୍ଭ 
ଉଦାସୀ କଥାଗୁଡ଼ିକ... 

“ସତ୍ୟ ପାରି ମୂଶ୍ଡଟେକି ଛିଡ଼ା ହେଇଁ ଭଳି ବେଶି ସେକ ତ ନାହାନ୍ତି...” 

ମଥାଟିକୁ ନୂଆଁ ଇ ନୂଆଁ ଇ ମା ଗ୍ବଲିଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ , ଏତ ଯେଗୋରର 
ଶବଯାତ୍ରା ନୂହଁ , ଅନ୍ଯ କିଛିର ଶବଯାତ୍ରା, ଯିଏ ସେମାନଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ର୍ର ଯ ଆର 
ପ୍ରୟୋଳନ । ଖୁବ୍‌ ନିଃସଙ୍ଗ ଆଉ ଅସ୍ୃସ୍ତିକର ଇଗୂୁଥାଏ ଚାକୁ । ଯେଗୋରକୁ କବର 
ଦେବାକୂ ଯେଉଁମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ଯେମିତି କେଉଁଠି ମେଳ 
ନାହିଁ । ଏହି ଭାବନାଟା ଗୋଟିଏ ଉୀତିପ୍ରଦ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରି ହୃଦଯକୁ ତା'ର ଆଇନ୍ନ 
କରି ଦେଇ । ମନେ ମନେ ସେ ରାବିଜ୍ଞ : 


୨୯୩ 


“ଯେଗୋର , ଅବଷ୍ୟ , ଇଶୂରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥିଗଁ, ଏମାନେ ବି 
ସେଇଆ...” 

ଏହି ଚିନ୍ତାଟାକୁ ବେଶି ସମୟ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ସେ ଗିଳ ନାହିଁ, ଦୀର୍ଘ 
ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ବିରାଟ ବୋଝଟାକୁ ମନର୍ତ ଠେଲି ଦୃରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଡକା 
ପକାଇଲା : 

“ହେ ଭଗବାନ ! ହେ ଯିଶୁ । ମୋତେ କଂଣ ଏଇମିତି... ଏଇମିତି କବର 
ଦେବେ...” 

କବରଖାନା ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କବରଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ୟରେ ସର୍ଧ ସର୍ତ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ପଥ ଦେଇ ଶିବଯାତ୍ରାଟି ଆଗେଇ ଗଇଁ ଏକ ଖୋଜ 
ଜାଗାକୁ । ଧଳା ଧଳା ନୂଆଁ ଣିଆ କୃଷଶସବୁ ଗରି ଆଡ଼େ । ଖୋଳା ହୋଇଥିବା ଏକ 
କବରର ଗ୍ରରି ପାଖରେ ନୀରବରେ ସମସ୍ତେ ଘେରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେ । ମୃତ 
ରାଳ୍ୟରେ ଢୀବୀତ ମଣିଷଙ୍କର ଏହି ଉଭତ୍ତେଜନାଭରୀ ନୀରବତା, ତଯଙ୍କର କିନିର 
ପୂର୍ବାରାସ ଯେମିଚି ଦେଉଥିଗ । ମାଂର ଛାତି ଭିତରଟା ଚମକି ଉଠିଲ , ହୃତ୍‌ପିଷ୍ତର 
ଧକ୍ଧକ୍‌ ଶବ୍ଦଟା ସ୍ତଚ୍ ହୋଇ ଗସ ଯେମିତି । ଅରଣା ପବନଟା ସୂଉସୂଭ ବୋବାଳି 
ଛାଡ଼ି ଶବାଧାରର ଛିଡ଼ା ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ହଗଁର ହମ୍ମଇ ସମାଧଁ ଉପରର କୁଶ ଚିହ୍ନଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ୟ ଦେଇ ସଂ ରସଂ ହୋଇ ଛ୍‌ଟୁଥାଏ... 1 

ପୂଲିସ୍‌ସବୁ ଜମାଦାର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ଆଟେନ୍‌ସନ ରଙ୍ଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । 
କବରର ମୂଷ୍ତ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦୀର୍ଘକାୟ , ଲମ୍ବାବାଳିଆ ଯୁବକଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲ — 
ରଭ୍ତହୀନ ଫିକା ମୂହଁରେ କଳା ଚଉଡ଼ାବାଳ୍ ତ୍ରର୍ଧଜୋଡ଼ିଏ । ମୃଶ୍ଡରେ ଟୋପି ନଥାଏ । 
ସଟ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଶୂଣାଗଙ ଜଢମାଦାରର ଖାସ୍‌ଖାସୂଆ ଉଚ୍ଚ ଗଳାଟା : 

“ଭଦଗଣ...” 

କଳା ତ୍ୂର୍ଧବାଗ ଯୁବକଟି ଉଚ୍ଚ ଆଉ ପରିଷ୍କାର ଗଳାରେ ଆରମ୍ଭ କଳ : 
“ସାଥୀମାନେ !” 

ଜମାଦାର ପାଟି କରି ଉଠିଗ , “ଖବରଦାର ! ବକ୍ତା ଫକ୍ତତା ଏଠି ଚଳିବ 
ନାହିଁ...” 

ଯୁବକଟି ଶାନ୍ତ ଭାବେ କହିଲ , “ବେଶି ନୂହଁ , ସାମାନ୍ଯ ଦିପନ କହିବି । 
ସାଥୀମାନେ ! ଆଜି ଆମର ଶପଥ ନେବାର ଦିନ । ଆମମାନଙ୍କ ଗୂରୁ ଆଉ ସାଥୀର 
ସମାଧଁ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶପଥ ନେବା — ସେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି , 
ଚାକୁ କେବେ ଭୂଲିବା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ସ୍ଟେ'ରାଗ୍ଵରୀ ଶାସନ ଆମ ମାତ୍‌ତୂମିର ସମସ୍ତ 
ଦୁଃଖ ଦୂର୍ଦଶାର ମୂଳ , ଆମରଣ ସେହି ଅତ୍ଯାଗ୍ବରୀ ରାକ୍ଷସୀ ଶକ୍ତିର କବର ଖୋଳିବା 
ହେବ ଆମମାନଙ୍କର ଦିବା ନିଶି ଅବିରାମ ଏକମାତ୍ର ବ୍ରତ ।” 


୨୯୪ 


ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିସ , “ଗିରଫ କର !” କିନ୍ଧ ତାଂର ଚିତ୍କାର 
ଜନତାର କୋଳାହଳ ମଧ୍ଯରେ ହଳଜିଗସ । 

“ସ୍ବେଳାଗ୍ଵର ଧ୍ୃଂସ ହେଉ !” 

ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଠେଲି ପେଲି ଛଟି ଆସିସ ପୂଲିସ । କିନ୍ତ ବ୍ଭୃତା ଦେଉଥିବା 
ଯୁବକଟିକୁ ଉହାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ଗ୍ବରି ପାଖରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ହାତ ହଲାଇ ସେ ଧୂନି ତୋଳି : 

“ସ୍ଵାଧୀନତା କିନ୍ଦାବାଦ୍‌ !” 

ଠେଇଁଠେଲି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ କରକୃ ଛିଟିକି ଆସିଘ ମା । ଗୋଟିଏ ଜୁଶ 
କାଠ ଭପରେ ଭରା ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କସ , କାଳେ ପାହାରଟାଏ 
ଆସି ମୂୃଣଶ୍ଡ ଭପରେ ବାଜି ଯିବକି । ଗ୍ବରି ପାଖର ହୋ ହା ଚିତ୍‌କାରରେ 
କାନ ଫାଟି ପଡ଼୍‌ଥାଏ , ପାଦ ତଳୁ ଯେମିତି ଖସି ଖସି ଯାଉଛି ମାଟି ; ପବନର ଧକା 
ଆଉ ଉୟଯରେ ନିଶ୍ବାସ ତା'ର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ! ପୂଲିସ୍‌ର ସତର୍କ ସଂକେତର 
ଘନ ଘନ ସୁସୂରି ଆଉ ହୁକୂମ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଶୂଣୀଯାଉଥାଏ ସ୍ତୀ୍ରେକମାନଙ୍କର ଉନ୍‌ମର 
ଚିତ୍କାର , ଶୂଖିଗ ମାଟି ଭପରେ ଭାରୀ ବୂଟ୍ର ଆବାଜ ; ବାଡ଼ ଆଭ ରେଲିଂ ଭାଙ୍ଗିବାର 
ମଡ୍‌ ମାଡ୍‌ ଶବ୍ଦ । ଏହି ଭଢି ଅନେକ ସମୟ ବିତି ଗସ । ଆଖି ବଢି ସେଠି ଛିଡ଼ା 
ହେବାକୁ ସାହସ ପାଇଇଜଁ ନି ମାଂର । 

ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଖୋଲି ଟିକିଏ ଗ୍ଵହିଁ ଦେଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ ସେ । ହାତ 
ଦୁଇଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଁ ଆଗକୁ । ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ କବରର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଗଲି 
ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତ। ଉପରେ ଲମ୍ବାବାଳବାଜଁ ଯୁବକଟିକୁ ଘେରି ଯାଇଥାନ୍ତି ପୂଲିସ୍‌ମାନେ । 
ତାକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ସେକମାନେ ଗରି ପାଖରୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି । ପୂଲିସ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପିଟିପିଟି ପଛକୁ ହଟାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଖୋତ୍ମ ତଲୁଆରସବୁ 
ନିର୍ମମ ଶୀତଳ ଶୂତ୍ତତା ତୋଳି କେତେବେଳେ ଲ୍େକଙ୍କ ମୂୃଶ୍ଡ ଉପରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରି 
ଉଠୁଥାଏ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ସେକଙ୍କ ମଝିକୁ ନରି ଆସୁଥାଏ । ଅନ୍ଯ ପଟରୁ 
ହତିଆର ଭଳି ଛଟୁଥାଏ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି, ରଙ୍ଗା ରେଲିଂ ଆଉ ବାଡ଼ବତାସବୁ ! କୃହାଟ 
ମାରି ପ୍ରଳୟ ତାଣଶ୍ଡବରେ ମାତି ଭଠିଥଆାନ୍ତି ମେକେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଫୁଟି ଦିଶୁଥାଏ 
ସେହି ଯୁବକଟିର ପାଶ୍ର ମୂହଁ ଟି । ଉନ୍ନର ସେକମାନଙ୍କର ଅରଣା ଆବେଗର ଝଡ଼କୁ 
ଭେଦ କରି ଶୁଣାଗଇ୍ ତା'ର ବଳିଷ୍ଠ କଣ୍ଠ : 

“ବନ୍ଧଗଣ , ମିଛ,୍‌ଟାରେ ଶକ୍ତି ନଷ୍ଠ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ !” 

ଗେକଙ୍କ କାନରେ ତା'ର କଥାଟା ବାଢିଇ କ୍ଷଣି, ସମସ୍ତେ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗ 
ଦେଇ ଏଣେ ତେଣେ ଛୁଟିବାକୁ ସଗିଲେ । ମା ପେଲି ଠେଲିକା ଆଗେଇ ଗମ 
ସାମୂନାକୁ ¬ ଅଦମ୍ୟ କୌଣସି ଏକ ଶକ୍ତି ତାକୁ ଯେମିତି ଠେଇି ଠେଲି ନେଇ ଯାଉଥାଏ । 


“୯୫ 


ଦେଖିଲ , ନିକଳସଇ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି କରୋଧୋନ୍‌ମର ଜନତାକୁ ଠେଲି ଠେଲି 
ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେବା ପାଇଁ । ମୂଶ୍ଡର ଟୋପିଟି ତା'ର ମୂଶ୍ଡ ପଛକୁ ଡଳି ପଡ଼ିଆଏ । 

“କଂଣ କରୁଛନ୍ତି ୨” ତିରସାର କରି କହିଗ ସେ ! “ପାଗଳ ପାଛଟି ଯାଇଛ କଂଣ 
ସମସ୍ତେ ? ଶାନ୍ତ ହୁଅ , ଶାନ୍ତ ହୁଅ !” 

ମାକୁ ଇଗିଜ , ନିକମମଇ ହାତରେ ରଭ୍ତ ଯେମିତି ଇଗିଛି । 

“ପ୍ଳାଅ , ନିକଳଇ ଇରଭାନଭିଚ୍‌ , ପଢାଅ !” ଚିତ୍କାର କରି କରି ତା ଆଡ଼କୁ 
ଛୁଟି ଆସିଇ ମା । 

“କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନ୍ତି ? ମାଡ଼ ବସି ଯିବ...” 

କା'ର ହାଚଟିଏ ଆସି ଥାପି ହୋଇ ଗଇଗ ମା”ଂର କାନ୍ଧ ଉପରେ । ଫେରି ପଡ଼ି 
ଗ୍ରହିଁଗ, ସୋଫିଆ । ମୂଶ୍ତରେ ଟୋପି ନାହିଁ , ଆଇୁରୁ ବାଲୁରୁ ବାଜ , ହାତରେ ଧରିଛି 
ପିତଟିଏ । ପିସଟି ଦେଖିବାକୁ ଟିକିଏ ବଡ଼, ମୁହଁ ରୃ ରକ୍ତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
କହିଲ : 

“ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତ, ମୋର କିଛି ହୋଇ ନି...” ଓଠ ଦୁଇଟି ତା'ର ଅରଅର 
ହୋଇ କଂପୁଥାଏ । 

“ଚାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଅ । ଏ ରୂମାଇରେ ତାଂର ସେ କଟା ଜାଗାଟାକୁ ବାନ୍ଧି 
ଦିଅ...” ଏକା ନିଶ୍ବାସକେ ନି୍ଦ୍ଦେଶତକ ଦେଇ ମା ହାତରେ ପିମଳ୍ମଟିର ହାତକୁ 
ଧରାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଦୌଡ଼ି ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲେ : 

“ଚଞ୍ଚଳ ଏଠୁ ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତୁ, ନହେଇେ ଗିରଫ୍‌ କରିବେ...” 

ଜନତା ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ ଗରି ଆଡ଼କୁ ପଳାଉଆତ୍ତି । ପୂଲିସ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ କବରଖାନାଟା ଯାକ ଦଉଡ଼ଆନ୍ତି ତଲୁଆର ବୁଗଇ ବୁ୍୍ଗଇ । ଦିହରେ ଲମ୍ବା ଇମ୍ବା 
ଓଭରକୋଟ୍‌ । ଗୋଡ଼ସବୁ ସେମାନଙ୍କର ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ଗାଳି ଗୁଲଜ କରୂଥାନ୍ତି । ହେଟାବାଘ ଭଳି ପିସଟି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥାଏ । 
ମା ତାଂର ମୂହଁ ଟିକୁ ରୃମାଲରେ ପୋଛି ଦେଇ ଚୁପୂଚୂପୂ କରି କହି : 

“ଗୁଲ , ଚଞ୍ଚଳ ପଳାଇ ଗ୍ରଇ !” 

ପିତ୍ମଟି ବିଳିବିଳେଇ ହୋଇ କହିଇ , “ମୋ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅ ନା । ମୋଠି କିଛି 
ୟି ନି ।” କହୁଁ କହୁଁ ପାଟିରୁ ତା'ର ବାହାରି ଆସି ରକ୍ତ ମେଞ୍ଚାଏ । “ତଲୁଆରର 
ମୁଠାରେ ମୋତେ ଗେବି ଦେଇଛି... ମୁଁ ବି ଛାଡ଼ି ନି... ବାଡ଼ିରେ ଆଛା କରି ଲଗାଇ 
ଦେଇଛି ପାହାରଟାଏ । ବଦମାସ୍‌ଟା ହାଉଇ ମାଉଲ ହୋଇ ଛୁଟି ପଳାଇଇ !” ଏତକ 
କହି ରକ୍ତବୋଳା ହାତ ମୁଠାଟାକୁ ଉପରକୁ ହସଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିସ ପିଇ୍ଭଟି : 

“ରୁହ, ଦେଖାଇ ଦେଉଛି ତମକୁ ସବୁ ! ବିନା ଇଢ଼ାଇରେ ତମକୃ ସବୁ ମାଟିରେ 
ମିଶାଇ ଦେବୁ । ଅରେ ଆମେ ଉଠୁ , ଖଟିଖିଆ ଘେକେ ଅରେ ଏକଜୁଟ୍‌ ଦୁଅର୍ସ ନା !” 
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ମା ତାକୁ କବରଖାନାର ଛୋଟ ଫାଟକଟି ଆଡ଼ତୁ ଟାଣି ନେଉ ନେଉ କହିଲା, 
“ଚଞ୍ଚଳ ପଳାଇ ଗ୍ରଇ , ବାପ !” ତା'ର ମନେ ହେଳ୍ଗ , ବେଢ଼ା ସେପାଖରେ ଖୋଜ 
ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ହୁଏତ ସେମାନେ ଛପିକି ରହିଛନ୍ତି । ଏ ବାଟେ ବାହାରିଲେ , 
ସେଗୁଢଡ଼ାକ ଝାମେଇ ପଡ଼ିବେ ଏବଂ ପିଟି ଦେଇ ଯିବେ । କିନ୍ସ ଫାଟକରେ ପହଞ୍ଚି ମା 
ସିଆଡ଼ନୂ ଉଙ୍କ ମାରି ଦେଖିଲ - ହେମନ୍ତର ଗୋଧୂଳି ଖୋଇ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ମେସି 
ଦେଇଛି ଧୂସର ଗ୍ଵଦରଟିଏ । ସେହି ମୌନ ନିର୍ଚନ ଶୂନ୍ଯତାଜୂ ଗହିଁ ମା ଅନୁଭବ କସ 
ଶାନ୍ତି । 

“ଗ୍ଵର , ମୂହଁରେ ପଟି ଖଶ୍ଡେ ବାନ୍ଧି ଦିଏ” ।” ମା କହିଲ । 

“ନା , ନା , ଦରକାର ନାହିଁ | ସଳ ମାଡ଼ିୟ ଭଳି ମୁଁ ତ କିଛି କରି ନି । ମୂହାମୂହିଁ 
ଲର୍ଡ ଛି । ସିଏ ଯେମିତି ମୋତେ ମାରିଛି , ମୁଁ ବି ତାକୁ ପିଟିଛି ।” 

ମା ତରବରରେ ପିଜ୍ଟିର ଘାଆଟିରେ ପଟି ବାନ୍ଧି ଦେଇଁ । ଗଢ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଦେଖି 
ମନଟା ତା'ର କରୁଣାରେ ଦ୍ରବି ଯାଉଥାଏ । କେଡ଼େ ଉଷ୍ମ ଆଉ ଅଠାଳିଆ ରଚ୍ତଗୁଡ଼ାଏ , 
ହାତ ବାଢିଗଇ କ୍ଷଣି , ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠିଲ ଭୟରେ । ପାଟିତୁଶଷ୍ ନକରି ପିସଟିକୂ 
ଧରି ମା ଗ୍ବଲିଗ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଇମ୍ବି ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାରେ । ମୂହଁ ନ୍ଧ ପଟିଟିକୁ ଖସାଇ 
ଦେଇ ପିଇଟି ଅଟାଳିଆ ସୂରରେ ପରଗ୍ରରିଇ : 

“କୂଆଡ଼କୂ ମୋତେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି , କମ୍ପେଡ୍‌ ? ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ପାରିବି ?” 

କିନ୍ତ ମାଂର ହାତ ମୁଠିରେ ତା'ର ହାତଟି ଥରଥର ହୋଇ କଙଂପୂଥାଏ , ପାଦ 
ଦୂଇଟି ଟଳଟଳ ହେଉଥାଏ । କ୍ଷୀଣର୍ୁ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ ଉଠୁଆଏ ସ୍ବର ତା'ର । ରତ୍ତରକୂ 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପଗ୍ଟରିମ୍ଭ : 
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“ଆପଣ କିଏ ? ମୁଁ ଜଣେ ଟିଣମିସ୍ତୀ । ମୋ ନା” ଇଭାନ୍‌ । ଆମେ ତିନି ଜଣ 
ଥିଲୁ ଯେଗୋର ଇଭାନରଭିଚ୍‌ଙ୍କ ପାଠତକ୍ରରେ — ତିନି ଢଜଣ ଯାକ ଟିଣମିସ୍ତୀ... ସବୁ ମିଶି 
ଏଗାର ଜଣ ଥିଲୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲୁ । ଭଗବାନ ତାଙ୍କ 
ଶାନ୍ତିରେ ରଖନ୍ତୁ ! ମୁଁ , ଅବଶ୍ୟ , ଭଗବାନ ଫଗବାନରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା...” 

ରାସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚି ମା ଗାଡ଼ିଟିଏ ତଡାକିଗ୍‌ । ଇଭାନ୍‌କୂ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଦେଇ 
ଚୁପୂଚୁପଫୁ କରି କହି , କିଛି କଥାବାରଁା। ନ କରିବାକୁ । ତା'ପରେ ର୍ରମାଇ ଦେଇ 
ପୂଣି ଭଇ କରି ବାନ୍ଧି ଦେସ ତା'ର ମୁହଁ ଟିକୁ । 

ହାତ ଦେଇ ମୂହଁର ପଟିଟାକୁ ଖୋଇିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ଇଭାନ୍‌ । କିନ୍ଗ୍‌ ହାତଟି 
ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ , ଉପରକୁ ନଉଠି କୋଳ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ | 
ତଥାପି ସେ ବକ୍ବକ୍‌ କର୍ଥାଏ ସେଇ ପଟି ଭିତରୁ : 

“ବାପଧନ , ଭାବ ନା , ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ଏସବୁ କଥା ଭୂଲି ଯିବି ବୋଲି... 
ସେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ଛାତ୍ର ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ନାମ ତିତୋଭିଚ୍‌ । ସେ ଆମକୁ 
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ଅର୍ଥନୀତି ପଢ଼ାଭଥିଲେ... ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ଗିରଫ କରି ନେଇ ଗଲେ...” 

ମା ପିସଟିଜୂ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣିସ , ମୁଷ୍ଟି ଜାକି ହୋଇ ଗସ ଛାତି ଉପରେ 
ତା'ର । ହଠାତ ନୋତରାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଜ ଇଭାନ୍‌ , ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଇ ନାହିଁ 
ତା'ର । ଉୟରେ ମା ଗୋଟି ପୂଣି ଶୁଖି ଗମ । ଛକନଛକ ହୋଇ ଗ୍ରରି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁରେ — 
କାଳେ ପୂଲିସ୍‌ କେଉଁଠି ଛକିଥିବ , ଧାଇଁ ଆସି ପିଟି ପକାଇବ । ଇଭାନ୍‌ର ପଟିବନ୍ଧା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖିଲେ , ରକ୍ଷା ନାହିଁ ; ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପିସଟାକୂ ମାରି ପକାଇବେ । 

ଗାଡ଼୍‌ଆନଟି ପଛକୂ ବୁଲି ପଡ଼ି ଗ୍ରହିଁଗମ । ମନଖୋସ ହସଟାଏ ହସି ଦେଇ 
ପଚ୍ବରିସ , “ଖୁବ୍‌ ପିଇ ଦେଇଛି , ନା ?” 

ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମା କହିସ , “ପିଇଇଘ ଭଢି ପିଇଆନତ୍ତା ଉତ୍ମ !” 

“ତମରି ପୂଅ , ନା ?” 

“ହୁଂ , ମୋଚି କାମ କରେ । ମୁଁ ରାନ୍ଧୁଣୀ ।” 

“ଆହାଃ , ଭୀରୀ କଷ୍ଠ ତ ହେଉଥିବ !” 

ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ସାଇିକିନା ଗ୍ରବୂକଟାକୁ ବଜାଇ ଦେଇ ଗାଡ଼୍‌ଆନଟି ପଛକୁ ପୂଣି 
ଗ୍ଵହି କହିସ : 

“ଶ୍ରଣିଛ ଆଜି , କବରଖାନାରେ କି ଇଲଢ଼ାଇଟାଏ ହୋଇ ଗଜ ! ଶୁଣିଲି , 
ଉପରବାମ୍ମଙ୍କ ବିର୍ଧଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ରାଜନେ ତିକ ଦଳ ସଗିଛନ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ 
ନେତାକୁ କବର ଦେବା ପାଇଁ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ଧୃନି ଉଠାଇଲେ 
ସେଠି , 'ଉପରବାଇଏ ଧୃଂସ ହୁଅନ୍ତ ! ସର୍ବନାଶ କର୍ଧଛନ୍ତି ଜେକଙ୍କର ସେମାନେ...” 
ତା'ପରେ ପୂଲିସ୍‌ ଆସି ଠେଙ୍ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଁ । ଶୁଣିଲି , କେଇ ଜଣକୁ 
କାଳେ ମାରି ପକାଇଛନ୍ତି । ଜିନ୍ସ ପୂରିସ୍‌ ବି କାଢେ ଆଛା ମୂତାବକ ଖାଇଛି !” ତାଂ 
ପରେ ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ବିଷାଦରେ ମୁଶ୍ଡତଟାକୁ ହଲାଇ ହଇାଇ ଅଦ୍ଭୂତ 
ଗଳାରେ କହିଲ , “ମରା ମଣିଷକୁ ବି ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୃ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି !” 

ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ଗସ ବେଳେ ଗାଡ଼ିଟି କଗ୍ଠଡ଼ି ହେଉଥାଏ । ଇଭ୍ତାନ୍‌ର 
ମୃଣ୍ଡଟି ବାଜୁଥାଏ ମା'ର ବୁକୁ ଉପରେ । ଗାଡ଼୍‌ଆନଟି ତା? ଆସନରେ ପଛକୁ ଅଧା 
ବୁଲି ଭୂଟୁରୁ ଭୂଟ୍‌ରୁ ଗପି ଗ୍ାଭିଥାଏ : 

“ଗରି ଆଡ଼େ ଖାଇି ଅଶାନ୍ତି ! ଲେକଙ୍କ ଭିତରେ ଗଞ୍ଡଗୋଳ ବ୍ୟାପିବାରେ ଲଗିଛି । 
ଗତକାଇି ରାତିରେ ପଂଝାଏ ପୂଇିସ୍‌ ଆସି ଆମର ଜଣେ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ପଶିଥିଲେ । ରାତି 
ତମାମ ଜିନିଷପତ୍ର ଫିଙ୍ଗା। ଫୋପଡ଼ା , ଅଛଳାଅଛଚି କରି ଜଣେ କମାର ଧରି ନେଇ 
ଗଲେ । ଜେକେ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି, ଜାଣ ? ରାତି ଅଧରେ ତାକୁ ନଇକ୍କ ନେଇ ବୃଡ଼ାଇ 
ମାରିବେ । ଆହାଃ , ସେକଟି କେଡ଼େ ଭଲ ଥିଲ...” 

“ତ୍ରା ନା କଂଣ ?” ମା ପର୍ରରିଲ । 
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“କା ନା' ? ସେ କମାରର ? ସାରେଲ୍‌ । ସାଙ୍ଗିଆ ଯେଉ୍‌ଚେଙ୍କୋ । ବୟସ ଅନ୍ଧ , 
କିନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ବୁଝିସ ସୂଝିଗ ପିଜ । ଏବେ ଦେଖୁଛି , ବୁଝିବା ସୃଝିବାଟ। ବଡ଼ ବିପଦର 
କଥା । ଟୋକାଟି ଆମ ପାଖକୁ ପ୍ରାୟ ଆସେ , ପଚ୍ନରେ , କି ଦୀନହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ତମେ ଗାଡ଼୍‌ଆନମାନେ , ଚଳୁଛ , କ'ଣ ଦେଖି ପାରୁ ନା ?? ଆମେ ଆଉ କଂଣ ବା 
କହନ୍ତୁ ! କହୁଁ , “ଜୁକୁରଠାରୁ ଆଭରି ହୀନରେ ଆମେ ସବୁ ଚଳୁନ୍ଧ ? ।” 

“ହଉ , ଏଇଠି ରଖ!” ମା କହିଘଗ । 

ଗାଡ଼ି ଧକାରେ ରଠି ପଡ଼ିଗ ଇଭାନ୍‌ । କରଣ ଚିତ୍କାରଟିଏ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ମୁହିଁ ର 
ଚାର । 

ଗାଡ଼,ଆନଟି କହି କକାଇସ „ “ଯା , ଏଥର ଆଉରି ଉଲକି ରଦ୍କା ପିଇବୁ , ଯାଆ ! 
ମଜାଟା ଦେଖୁଛୁ ତ...” 

ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଟଳି ଟଳି ଓହ୍ଲାଇଇଁ ଇଭାନ୍‌ , କହିଳ୍ : “ଠିକ୍‌ ଅଛି , ମୁଁ ନିଜେ 
ଯାଇ ପାରିବି...” 


୧୩ 


ସୋଫିଆ ଆଗରୁ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଦାନ୍ତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଫି ଧରି ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ସେ । 

ଇଭାନ୍‌କୂ ଶୂଆଇ ଦେଲେ ସୋଫା ଉପରେ । ନିପୂଣ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ତା'ର 
ପଟିଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ରେ ଆଖି କୂଞ୍ଚକାଇ ସୋଫିଆ କହିଲେ : 

“ଏଇ ଯେ , ସେମାନେ ପି୍ଭଟିକୁ ଘେନି ଆସିଛନ୍ତି, ଇଭାନ୍‌ ଦାନିଲଭିଚ୍‌ ! ଖୁବ୍‌ 
ଥକି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନିଲଭ୍‌ନା , ନା ? ନିଶ୍ଚୟ , ତରି ଯାଇଛନ୍ତି ! ଏଥର ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ । 
ନିଲତ୍‌ନାଙ୍କ ଗୁାସରେ ଟିକେ ପୋର୍ଚ ମଦ ଢାଳିକି ଦିଅ ତ , ନିକଳଇ !” 

ଯା'ସବୁ ଘଟି ଗମ୍ଭ , ତା'ର ଚିହିଁକାଟା ମା ମନର ଯାଇ ନଥାଏ । ସେ ଧରି ସଇଁ 
ହେଉଥାଏ , ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ପାର ନଥାଏ ¬ ଛାତି ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଗୋଟାଏ 
ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ବିଳି ବିକି ହୋଇ ମା କହି : 

“ମୋ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତ୍ର ନାହିଁ...” 

ଜିନ୍ସ ଦେହ ମନ ତା'ର ଆକୂୃଳ ହୋଇ ଗ୍ଵହୁଁଥାଏ , କିଏ ଟିକିଏ ତାକୁ ଘଷି ଆଉଁସି 
ଦିଅନ୍ତା କି ତା'ର ଟିକେ ଯତ୍‌ନ ନିଅନ୍ତା କି । 

ପାଖ ଘର ଭିତର ବାହାରି ଆସିଲ୍ମ ନିକସଇ , ଗୋଟିଏ ହାତରେ ବ୍ୟଯାଶ୍୍େଜ୍‌ ବନ୍ଧା | 
ସାଙ୍ଗରେ ତାକ୍ତର ଇଭାନ୍‌ ଦାନିଲଭିଟଚ୍‌ ! ଆଇଲୁର୍ର ବାଲୂରୁ ମୁଶ୍ଡବାଳ , ଝିଙ୍କ ପକ୍ଷୀ ପରି 
ଠିଆ ଠିଆ । ସିଧା ସଳଖ ଆଗେଇ ଗରେ ଇଭାନ୍‌ ପାଖକୁ । ନଇଁ ପଡ଼ି ଦେଖିବାକୁ 
ଇଗିଲେ । 


୨୯୯ 


“ପ୍ରାଣି ଆଣନ୍ତୁ, ବେଶି କରି ଆଣନ୍ତୁ , କିଛି ଚୂଳା ଆଉ ଛିଡ଼ା କନା ମଧ୍ଯ 
ଆଣିବେ ।” 

ମା ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଇ କ୍ଷଣି , ନିକଜଇ ଆସି ହାତ ଧରି 
ଚାକୁ ଘରକୂ ନେଇ ଗଙ୍ । ଆଦରରେ କହିଲ ; 

“ଆପଣଙ୍କ କହି ନି, ମା , ସୋଫିଆକୁ କୃହାଯାଇଛି ! ସଗୁଛି , ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଡରି 
ଯାଇଛନ୍ତି , ନା ?” 

ତା'ର ସେହି ଦରଦଭରୀ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଆଗରେ ମା ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିମ 
ନାହିଁ , କରିକରି ହୋଇ କାନ୍ଦି ରଠିଲ : 

“ଓହୋ , କି ଭୟଙ୍କର ! ମଣିଷକୁ ଏମିତି ପିଟନ୍ଚି, ଧରିକି ହାଣି ପକାର୍ରି !” 

ମଦ ଗ୍ଲାସୁଟି ମା ହାଚକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଁ ଦେଉି ନିକତ୍ମଇ କହିଲ , “ମୁଁ ଦେଖିଛି , 
ଦୂଇ ପକ୍ଷଙ୍କ ମୁଶ୍ଡ ଗରମ ହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ । ତେବେ ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହୂଅନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । 
କାହାକୁ କାଟି ନି , ତଲୁଆରର ଓଇଟ ପଟେ ମାରୂଥିଲେ ସେମାନେ । କେବଜ ଜଣେ 
ମାତ୍ର ସାଂଘାତିକ ଭାବେ ଜଖମ ହୋଇଛି । ସେ ଘଟଣାଟାକ୍ୁ ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଛି । କୌଣସି ମତେ ଇେକଟିକୁ ମୁଁ ଭିଡ଼ ଭିତର ଟାଣି ବାହାର କରି ଆଣିଥିଲି...” 

ଘରଟିର ଆଲୁଅ , ଉଷ୍ପତା , ନିକଳଇର ସର ଆଉ ମୁହଁ ର ଆନ୍ତରିକତାରେ ମା 
ଶାନ୍ତନା ଇତ କମ , ଆଶ୍ୃସ୍ତ ହେଇ । କୃତଜ୍ଞତାମିଶା ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଂ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ 
ପଚ୍ନରିଳା : 

“ଚମକୁ ବି ମାରିଛନ୍ତି, ନା 7” 

“ଠିକ୍‌ ମାରି ନାହାନ୍ତି । ମନେ ହୁଏ , ମୋର ନିଜ ଦୋଷରୁ , ହାତଟା କା ସହିତ 
ପିଟି ହୋଇ ଯାଇ ଅଳ୍ତ ଚମଡ଼ା ଉଠି ଯାଇଛି । ଏଥର ଗ୍ଵ ଟିକିଏ ପିଇ ନିଅନ୍ତର । 
ବାହାରେ ଖୁବ୍‌ ଥଅଶ୍ଡା , ଦେହରେ ଗରମ ପୋଷାକ ଉଇ କି ଚତ ପିନ୍ଧିନ , ଦେଖୁଛି...” 

ହାତ ବଢ଼ାଇ ଗ୍ବଵ କପ୍‌ଟି ନେଉଁ ନେଉଁ ମା ଦେଖିଲୁ ହାଚରେ ତା'ର ଶୁଖିମ 
ରକ୍ତର ଦାଗ । ହାଚଟି ପଡ଼ି ଗତ୍ମ କୋଜ ଉପରେ ¬ ଜାମାଟି ବି ଭିଜି ଯାଇଥାଏ ¦ 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ତ୍ୂରୁ ଦୂଇଟି ଉଠି ଗଗ ଉପରକୂ । ଆଙ୍ଚୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ବଲ 
ବଇ କରି ଗହିଁ ରହିଳ୍ ମା । ମୁଶଣ୍ଡଟା ଘୁରେଇ ଯାଉଥାଏ , ଏବଂ ଛାତି ଭିତରଟା ଧଡ଼ 
ଧଡ଼ କରି ଉଠୁଥାଏ । 

“ପ୍ରାଭେଇ୍‌... ପାଭେଇ୍‌କୁ ବି ଏମାନେ ଏମିତି...!” 

ଇଭାନ୍‌ ଦାନିଲଭ୍ିଚ୍‌ ପଶି ଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ଗରମ ଗେଞ୍ଜି ଖଣ୍ତେ କେବଳ 
ଦେହରେ । କହୁଣି ଯାଏ ଟେକା ଦୁଇ ହାତର ଅସ୍ତିନ୍‌ । ନିକଗସଇର ମୌନ ପ୍ରଶ୍ବର ଜବାବ 
ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଦେଲେ : 

“ମୁହଁର ଗ୍ଵେଟ୍‌ଟା ସେମିତି ଗୁରୁତର ନୂହଁ । କିନ୍ତ ଖପୂରିଟା। ଟିକେ ଫାଟି ଯାଇଛି । 


୩Mo୦ 


ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଅବଶ୍ଯ ନୂହଁ , ପିଇଟି ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ ଅଛି । ଜିନ୍ଧ ଅନେକ ରଢଭ୍ତ ଯାଇଛି 
ଦେହର । ହାସ୍‌ପାଚାଳକୁ କ'ଣ ପଠାଇ ଦେବା ?” 

“କାହିଁକି ? ଏହିଠି ଆଉ !” ନିକମଇ କହିସ । 

“ଆଜି କାଲି ଦିଇ ଦିନ ପାଇଁ ସେ ରହି ପାରେ । କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ସେ 
ହାସ୍‌ପାତାଳରେ ରହିଲେ , ମୋତେ ସୂବିଧା ହେବ । ଘରେ ଆସି ଦେଖିବା ପାଲି 
ମୋତେ ସମୟ ନାହିଁ, ଜାଣ । ଏ କବରଖାନା ଘଟନା ନେଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଗ୍ବରପତ୍ର 
ରେଖୁଛ ତ ?” 

“ନିଶ୍ଵୟ , ଲେଖିବି” , ନିକଳଇ କହିସ । 

ମା ଚୁପ୍‌କିନ ଭଠି ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିସ । ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ମାକୁ 
ଆସ୍ତେକିନା ପଗ୍ବରିମ ନିକଇଲ , “କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି , ନିଲଭ୍ନ। ? ଆଜି ସୋଫିଆ ସବୁ 
କରି ଦେବ ।” 

ନିକଳଗ୍ମଇ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ଚମକି ପଡ଼ିଘ ମା । ବିଚିତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ଟିକେ ହସି ଦେଇ 
କହିଲ : 

“ମୁଁ ଯେ ଗୋଟି ସୁଦ୍ଧା ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଛି...” 

ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଲୂଗା ବଦଳାଉ ବଦଳାଉ ମା ଆଷ୍ର୍ଯା ହୋଇ ଭାବିସ : 
କି ଇେକସବୁ ଏମାନେ ! ଟିକିଏ ହେଲେ ବିଚଳିତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ବଡ଼ ଏକ 
ସାଂଘାତିକ ଘଟନାଟାକୁ କେତେ ହାଲୁକା ଭାବେ ନେଇ ପାର୍ୂଛର୍ତି । ଏହି ଭାବନାଟି 
ମା ମନଚ୍ ସବୁ ତର ଭୟକୂ ଦୂର କରି ଦେଇ ସାହସ ଫେରାଇ ଆଣିସ । ଆହତ ପିଲାଟି 
ଯେଉଁଠି ଶୋଇଥିଲା , ମା ସେ ବଞଖୂରିଟିକୁ ଯାଇ ଦେଖି , ସୋଫିଆ ତାଂ ମୂହଁ ଉପରକୁ 
ନଇି ପଢ଼ି କହୁଛନ୍ତି : 

“ଛିଃ , ଏମିତି ଏଣୁ ତେଣୁ କୂହ ନି, କମ୍ପେଡ୍‌ !” 

“ନା , ନା , ଆପଣମାନଙ୍କର ଅସୂବିଧା ହେବ !” ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରତିବାଦ କଳସ 
ପିସଟି । 

“ଆଉ , ପାଟି କର ନା ! ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ , ତମକୁ ଆରାମ ସଗିବ ।” 

ସୋଫିଆ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ମା ପଛରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେସ । ତାଂ 
ପରେ ଇଭାନ୍‌ର ଫିକା ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିଗ , ସେ ଗାଡ଼ିରେ କେମିତି 
ବିଳିବିଳେଇ ହେଉଥିସ , ଏବଂ ତା'ର ସେ ଅସାବଧାନ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ମା କେମିତି 
ଛାନିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଜ । ଇତତାନ୍‌ର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଜର କୋପରେ ଜଳୁଥାଏ , ମା 
କଥା ଶୁଣି ଇଜରେ ସର୍ଡ଼ଂ ଯାଇ କହିମ : 

“ଉହୁଃ , କେଡ଼େ ବୋକାଟାଏ ମୁଁ !” 


୩୦୧ 


କମ୍ବଳଟିକୁ ତା” ଉପରକୂ ଟାଣି ନେଉଁ ନେଉି ସୋଫିଆ କହିଲେ , “ଏଥର ଆମେ 
ଯାଉଛୁ, ଭଇ କି ଶୋଇ ପଡ଼ ।” 

ଖାଇବା ଘରେ ଯାଇ ସମସ୍ତେ ବସିଲେ । ସେ ଦିନର ସେ ଘଟଣା ଉପରେ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଆଲ୍ଭେଚନା ଗ୍ଲଲିଲ । ସେତେବେଳକାର ସେ ଉତ୍ତେଜନା ଆଉ ନାହିଁ — 
ଘଟଣାଟା ଯେମିତି ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ ଘଟି ଯାଇଛି । ସେମାନେ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ମଧ୍ଯକୁ 
ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ନେଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, ଆସନ୍ତାକାଲି ପାଇି ଯୋଜନା କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁ ଆଉ ଆଖିରେ କ୍ଲାନ୍ତିର ଛାୟା , କିନ୍ଧ ଚିନ୍ତାରେ ଦୁଃସାହସିକ ନିର୍ଭୀକତା । ନିଜ 
ନିଜର କଥା ଆମ୍େଚନା କଳ ବେଳେ ନିଜ ବୋଷତୁଟି ଗ୍ରପି ରଖୁ ନଥାନ୍ତି । ତାଭ୍ତର 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସିର ଭଦ୍‌ବେଗ୍‌ରେ ଚେୟାରର୍ତ ଭଠୁଆର୍ତି , ପୂଣି ବସି ପଡ଼ୁ ଥାନ୍ତି । 
ନିଜର ଉଚ୍ଚ ଚୀକ୍ଷଟ ଗଜାଟାକୁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଭାରୀ କରି ନେଇ ତାକ୍ର କହିଲେ : 

“ଆଜିକାଲି ପ୍ରଗ୍ବର କାମଟା ଯଥେଷ୍ଠ ହୋଇ ପାର୍ତ ନି । ଯୁବକ ଶ୍ରମିକମାନେ ଠିକ୍‌ 
କହୁଛରି , ଆମ ପ୍ରଗ୍ବର କାର୍ଯା ଆଉରି ବଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ମୋ ମତରେ , ସେମାନେ 
ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି !” 

ତାକ୍ତରଙ୍କ ସ୍ଵର ଉଚି ସ୍ଵରରେ, ନିକମ୍ମଲଇ ମୂହଁ କୂ ଫଣଫଣ କରି କହିଲ : 

«ଗ୍ଵରି ଆଡ଼ ଅଭିଯୋଗ ଆସୁଛି , ଯଥେଷ୍ଟ ବହିପତ୍ର ନାହିଁ । ଏଣେ ଗୋଟାଏ 
ଉଇ ଛାପାଖାନା ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ବି ବସାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଲୁଦ୍‌ମିତ୍ଭ ଖଟି ଖଟି ନୟାନ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼୍‌ଛି । ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ଦରକାର ! ବିଗ୍ଵରୀ ବେମାର ପଡ଼ି ଯାଏ 
ଯଦି...” 

“ଭେସର୍ଣ୍ରିକୋତ୍ର ଖବର କଂଣ ?” ସୋଫିଆ ପରଗ୍ରିଲେ । 

“ତାଂ ପକ୍ଷରେ ସହରରେ ରହିବା ଅସମ୍ଭବ ! ନୂଆ ଛାପାଖାନା ଗ୍ରଲୁ ହେଇେ , 
ତାକୁ ଯାଇ କାମରେ ଲଗାଇ ହେବ । ଜିନ୍ସ ସେଥି ପାରି ଆମର ଆଉ ଜଣେ ସେକ 
ଦରକାର...” 

ମା ଥିରି ଥିରି ପଗ୍ରରିଘ , “ମୋ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ?” 

ଚିନିହେଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇ କିଛି କ୍ଷଣ ଗହିଁ ରହିଲେ । ତା'ପରେ ସୋଫିଆ 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲେ : 

“ବେଶ୍‌ କଥା !” 

ନିକଳ୍ମର କିର୍ଗ ଶୁଖିଳ ଶୁଖିଲ ଗଜାରେ କହିସ୍ଥ , “ନା , ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟକର ହେବ ! ସହର ବାହାରେ ରହିବାକୁ ହେବ , ପାଭେଲ୍‌ 
ସହିତ ଆଉ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କରିହେବ ନି! ତାଂଛଡ଼ା ମୋଟ ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ...” 

ମା ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ପ୍ରତିବାଦ କସ : 


୩୦୨ 


“ପ୍ରାରେଇ୍‌ ପକ୍ଷରେ ଚା” ଦ୍ଵାରା ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ସଚ କହିବାକୁ ଗଲେ , ସେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଗ୍ଧ 
ପରୀକ୍ଷା ଭଜି ! କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ତାଂ ସହିତ ମନା । ଢେବଳ ତା” ମୁହଁ କୂ ଗହିଁ 
ବୋକା ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହେଁ । ଶାଟୁଣାଗୁଡ଼ାକ ହଁ। କରି ମୂହଁତୂ ମୋର 
ଅନାଇଆନ୍ତି , କାଳେ ନ କହିବା କଥା କିଛି କହି ଦେବି...” 

ଗଳ କେତେ ଦିନର ଘଟନାରେ ମା'ର ଦେହ ମନ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଆଏ । 
ତେଣୁ ସହରର ଏହି ବିଷମ ପରିସ୍ଥିତିଠାରୁ ଦୂରରେ ବାସ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ଟିକୁ 
ସେ ଧରି ବସିଆଏ ସେତୀ ଭଳି ! 

ନିକଗଇ କିନ୍ଧ କଥାର ମୋଡ଼ଟା ଘୁରାଇ ଦେଇ । 

ଡାଭ୍ତରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ କହିଗ , “କ'ଣ ଭାବୁଛ , ଇଭାନ୍‌ ?” 

ଟେବୁଲ ପାଖରେ ମଥା ନୂଆଁ ଇ ବସିଥିଲେ ଡାକ୍ତର । ମଥା ଉପରକୁ ଟେକି 
ମୁହଁ ଟାକୁ ହାଶ୍ରି ଉଚ୍ଚି କରି ଉତ୍ତର ଦେଇେ : 

“ଭାବୁଛି କ'ଣ , ଜାଣ ? ଆମେ ତ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସେକ... ଆଉରି ଭସ୍ାହର ସହିଚ 
କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପାରେଇ୍‌ ଆଉ ଆନ୍ଦ୍ରେଇନୂ ବୁଝାଇବାକୁ ହେବ, ଯେ କୌଣସି 
ମତେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖସି ପଳାଇବାଜୂ ହେବ । ସେଠି ଛୁମିଛେ ମିଛେ ବସି କିଛି 
ମତ୍ତ ନାହିଁ । ଏଣେ କାମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନଙ୍କ ଦରକାର ଅନେକ ବେଶି...” 

ତୃର୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ କୁଞ୍ଜକାଇ ନିକଳ୍ମଇ ମା ଆଡ଼କୁ ଉଙ୍କି ମାରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦ୍ବିଧାରେ । 
ମା ବୁଝିସ , ତା ସାମନାରେ ଚା ପୁଅ କଥା ଆସେଚନା କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଅସୂବିଧା ହେଉଛି । ଉଠି ଗ୍ବରି ଆସିଜ ସେ ନିଜ ଘରୁ । ତା'ର କାମ କରିବାର 
ଇଛାକୁ ସେମାନେ ବେଖାତିର କରଛନ୍ତି ଦେଖି ମନରେ ତା'ର ମାନ ଏକ ବେଦନା 
ଜାଗି ଉଠିଲ । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକୁ ମେଇଁ କରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହି ସେ । ଆର ଗର୍ଭ 
ସେମାନଙ୍କ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ କଥାର ଆବାଳ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ତା'ର ଉଯଟାଏ 
ଛଲିଛ୍ରି ଗଇ । 

ଆଜି ଦିନଟା ତାନଜୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁଃସ୍ୃପ୍ଧ ପରି ସଗୁଛି । ଅଶୁଭ 
ସଂକେତଗୁଡ଼ାକ ମନକୁ ତା'ର ଅଥୟ କରି ଦେଉଥାଏ । ବିଚଳିତ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ମନ୍ତ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାଭେଲ୍‌ର କଥା ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଁ ସେ । ମନଟା ଅଉଚି 
ହେଉଥାଏ , ପାଭେଇ୍‌ ଖସମସ ହୋଇ ଆସନ୍ତା କି , କିର୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭୟ ହେଉଥାଏ , 
ଗ୍ଭରି ଆଡ଼େ ଅବସ୍ଥା ଯା, ସେ ଗ୍ରରି ଆସିଲେ , ବଡ଼ ଧରଣର ସଂଘର୍ଷଟାଏ ଘଟି ଯିବ । 
ସେକଙ୍କର ମୂକ ସହ୍ଯ ଶ୍ତି କମଶଃ ମିଳାଇ ଯାଉଛି, ତା” ସ୍ଥାନରେ ଦେଖା ଦେଉଛି 
ଅସନ୍ତୋଷ , ବିରଭ୍ତି ¬ କେମିତି ଏକ ଅଧୀର ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ଗ୍ଵରି ଆଡ଼େ ସେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଉଛି ଧାରୁଆ ଧାରୁଆ ହାଣୁଆ କଥାସବୁ , ଗରି ଆଡ଼େ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥିର 


୩o୩ 


ଉତେଜନା । ଇସ୍ତାହାରପତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ବାହାରିମ କ୍ଷଣି, ସେ ସଂପର୍କରେ ବୋକାନ ବଜାର 
ହାଟ ବାଟ — ସବୁଠି କୂଲି ମଜୁରିଆ , ଗାକରବାକର କାରିଗରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗରମାଗରମ 
ଆସେଚନା ଆଉ ତର୍କ ବିଚ୍ଜ ମଗି ଯାଉଛି । ସହରରେ କେହି ଜଣେ ଗିରଫ ହେଲେ — 
ଗିରଫର କାରଣ ନେଇ ଭଯମିଶା ବିମୃଢ଼ ମନ୍ତବ୍ୟମାନ ଶୁଣାଯାଭଛି , ବେଳେ ବେଳେ 
ତା' ମଧ୍ୟରେ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ଅଜ୍ଞାଚ ସହାନୂରୂତି । ସାଧାରଣ ଗେକେ ଆଜିକାଲି ଆଉରି 
ଘନ ଘନ କହୁଛନ୍ତି ବିପ୍ପବ ବିଦ୍ରୋହ ଆଉ ସମାଜବାଦୀମାନଙ୍କ କଥା । ଆଗେ ଏସବୁ 
କଥା ଶୁଣିଲେ , ତାଙ୍କ ମନଟା ଭୟରେ ଶୀତେଇ ଉଠୁଥିସ । ଥଟା ତାମସାରେ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ 
କେହି କେହି କହିଲେ ବି , ସେସବୁ ପଛରେ ଥିବା ସେମାନଙ୍କ କୌତୃହଳଟା ବେଶ୍‌ 
ବୁଝାଯାଉଛି । କେହି ରାଗି ଯାଇ କହିଲେ ବି , ସେମାନଙ୍କ ରାଗ ପନ୍ଧରେ ଭୟଯଟା ଫୁଟି 
ଉଠୁଛି । ତାଂଛଡ଼ା ଅନେକ ଏସବୁ କଥା ସୁଚିନ୍ତିତ ଭାବେ କହନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
ଭାବନା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଥାଏ ଆଶା ଆଉ ସଂଶଯୟମିଶା ଧମକ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ରୋଚହୀନ ଜୀବନର କଳା ଜଳ ଉପରେ ଅସନ୍ତୋଷର ଭଉଁରୀ ସବୁ ଠାକୁ 
ଠା ଦେଖାଯାଇଛି ! ଏଚେ ଦିନ ଧରି ଶୁସ୍ତଥିବା ଚିନ୍ତାସବୁ ଜାଗି ଉଠୁଛି , ଶାନ୍ତ ଭାବେ 
ସେ ଦିନର ଘଟଣାକୁ ମୁଶ୍ଡପାତି ସ୍ଵୀକାର କରି ନେବାର ରୀତିଟା ଦୋହଲି ଯାଉଛି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଏସବୁକୂ ମା ପରିଷ୍ଠାର ଭାବେ ଦେଖି ପାରଭ୍ଧଛି, କାରଣ , 
ଜୀବନର ସୂଖହୀନ ମୂହିଁଟା ଚା ନିକଟରେ ଅନେକ ବେଶି ପରିଚିତ । ତେଣବ 
ମୂହଁରେ ଚିନ୍ତା ଆଉ ଅସନ୍ତୋଷ ରେଖା ଦେଖିଲେ , ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଭୟ ହୁଏ ମାର । 
ସେ ଖୁସି ହୁଏ , କାରଣ , ସେ ମନେ କରେ, ଏସବୁ ତା ପୂଅର କୀରି । କିନ୍ତ 
ସେ ଉୟଯ କରେ , ଜେଲର ପାଭେଲ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲେ , ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁଠାରୁ 
ବିପଜ୍ଜନକ ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ସେ ଛିଡ଼ା ହେବ ¬ ପ୍ରାଣ ଦେବ । 

ବେଳେ ବେଳେ ପୁଅର ଚେହେରାଟା ମନରେ ତାଂର ଭାଷି ଉଠେ , ରୂପ କଥାର 
ନାୟକର ଚେହେରା ପରି ତାକୁ ଇଗେ । ସେକ ମୂଖର୍ତ ଶୁଣିଥିବା ସବୁ କିଛି ତତଲଲ , 
ସତ୍‌ , ଉଚ୍ବଳ , ବୀରୋଚିତ ଗୂଣ ଯେମିତି ତା'ର ସେହି ମୂଭି ମଧ୍ୟରେ ରୂପ ନେଇଛି । 
ମାଂର ଛାତିଟା ଗର୍ବ ଆଉ ବାସ୍ଲ୍ୟରେ ଭଛ୍୍‌ ଳି ଉଠେ । ମୃଦୂ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଭାବି 
ବସେ ପୂଅ କଥା । ମନେ ହୁଏ : 

“ସ୍ଵବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯିବ , ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯିବ ସବୁ ।” 

ମାତୃସୁଲଭ ବାସହ୍ମଲ୍ୟରେ ମନଟା ଚାଂର ପୂରି ଯାଏ । ବୁକୁ ଭିତରଟା କୃଙ୍କୁରି 
ଉଠେ ଏକ ବେଦନାରେ । ତା'ପରେ ଭାବନାର ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇ 
ଯାଏ ମଣିଷ ପାଇଁ ତା'ର ଭାବନାସବୁ - ସେଇ ପାଉିଶ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ଯଥା 
ଛଟପଟ କରି ଉଠେ : 

“ମାରି ଦେବେ ସେମାନେ... ମାରି ଦେବେ ତାଢୁ,..” 


୩୦୪ 


୧୪ 


ଦିନେ ଦିପହରେ ଜେଲ ଅଫିସ୍‌ରେ ପାରେଇ୍‌ ଆଉ ମା ମୁହାଁମୂତି ହୋଇ 
ବସିଥାନ୍ତି । ହାତ ମଧ୍ୟରେ ଆଙ୍ଚୁଚି ଫାଙ୍କରେ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ଗୁଞ୍ଚା। ହୋଇଥାଏ 
ଚିରିକୃଟି ଖଣ୍ଡକ । ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଆଖିରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଏ ସେ ପୁଅର ଦାର୍ଦ୍ଧ ବୋଳା 
ମୁହଁ ଟିକୁ । ଚିଠିଟି କେମିତି ବଢ଼ାଇ ଦେବ , ସେଇ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ ସେ । 

“ମୋର ସବୁ ଭଲ , ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଭଲ ଅଛନ୍ତି” , ଧୀର ସିର ଭାବେ ପାରେଲ୍‌ 
କହିଲୁ । “ତୁ କେମିତି ଅଛୁ ?” 

“ମୋର ସବୁ ଭର । ଯେଗୋର ଇଭାନଭିଟ୍‌ ମରି ଗଲେ ରେ” , ଯନ୍ତ୍ର ପିତୁଢାଟି 
ପରି ଭତ୍ତର ଦେମ ମା । 

“କଂଣ ?” ଚିତ୍କାର କରି ଭଠିଗ ପାଭେଇ୍‌ । ଧୀରେ ଧୀରେ ନଲି ଆସିଇଁ ତା'ର 
ମୁଶ୍ଡଟି । 

“କବରଖାନାରେ ପୂଲିସ୍‌ ସହିତ ଗଶ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଛି । ଜଣକୁ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି” , 
ସରଳ ମନରେ କହିଳ୍ମ ମା । ସହକାରୀ ଜେଇରଟା ନିଆଁ ବାଣ ହୋଇ କୂଦି ଉଠିସ୍ଭ : 

“ଖବରଦାର ! ଜେଇ ଭିଚରେ ଏସବୁ କଥା କହିବାକୁ ମନା ବୋଲି, କଂଣ ଜାଣ 
ନା ? ରାଜନୀତି ଆଜ୍େେଚନା ଏଠି ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 

ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଗ ମା । କିଛି ନ ବୁଝିଗ ଢଙ୍ଗରେ ଅପରାଧୀ ଭଚି କହିଲ : 

“ଦେଖନ୍ତୁ , ମୁଁ ରାଜନୀତି କଥା କିଛି କହି ନି । ଗୋଟେ ଲଢ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଛି , 
କେବଳ ସେଇ ଖବରଟା ଦେଉଥିଲି । ସତରେ , ଗୋଟେ ଲଢ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଛି , 
ଜଣକର ମୃଶ୍ଡକୁ ଛତରଛାଉଚ୍ଚ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

“ପୁଣି ସେଇ କଥା । ବାସ୍‌ , ଏଥର ଏକଦମ ଚୂପ୍‌ । କେବଳ ନିଜ କଥା , 
ଅର୍ଥାତ୍‌ , ଚମ ଘର ଦ୍ଵାର , ପରିବାର କଥା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କହି ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

କଥାରେ ନିଜେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ଭାବି ନିଜ ମେଢଆ ପାଖରେ ଯାଇ ବସି 
ପଡ଼ିଲା ଅଫିସର । ନିଜର କିଛି କାଗଜପତ୍ର ଓଲଟାଉ ଓଲଇଟାଉ କ୍ଲାନ୍ତ ଭାବେ ଯୋଡ଼ି 
ଦେ : 

“ଏସବୁ ପାଇଁ ମୋତେ କେ'ଫିୟତ ଦେବାକୁ ହୁଏ...” 

ତାକୁ ଅରେ ଦେଖି ନେଇ ଝଟ୍‌କିନା ପାଭେଇ୍‌ ହାତରେ ଚିରିକୂଟି ଖଣ୍ଡକ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେମ୍ମ ମା । ଚାଂ'ପରେ ସୃଦ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରିମ୍ଭ । 

“କେଉଁ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଯେ ଅନୂମତି ଅଛି , ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ ନି 

ପାଭେଇ୍‌ ମୂର୍ଧକି ହସି କହିଲଭ : 

“ମ୍ଭ ବି ବୁଝି ପାର୍ର ନି...” 
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ଅଫିସରଟି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମନ୍ତବ୍ୟ କଳ , “ତେବେ ଏଠିକି ଆସିବାର ଅଥ କଂଣ ନ 
କଂଣ କହିବାକୁ ହେବ ଜାଣ ନା, ଦୌଡ଼ଛ ଖାଲି, ଯେତେ ସବୁ ଝମିତ୍ ଏଇଠି !” 

ଟିକିଏ ତୂପ ହୋଇ ଯାଇ ମା ପରଗଵରିଇ , “କେଶ ବିଗ୍ବର କ'ଣ ଶୀଘ୍ର ହେବ ?” 

“ହଁ , ଅଳ୍ତ ଦିନ ଆଗେ ଆସିଥିଲେ । କହୁଥିଲେ , ଶୀଘ୍ର ଆରମ୍ଭ ହେବ ।” 

ଏହିମିତି ସାଧାରଣ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ପଡ଼ିଘ ମା ପୂଅଙ୍କ ଭିତରେ । ମା କ୍ଷୟ 
କଗ , ପାଭେଲ୍‌ ସ୍ଟେହଛ୍‌ ଆଁ ଆଖିରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ରହିଛି । ପାଭେଲ୍‌ର କିଛି 
ବଦଳି ନି , ସେହିମିତି ଶାନ୍ତ ଧୀର ମିଞ୍ାସ୍‌ । କେବଳ ମୁହଁରେ ଦାର୍ଡ଼ ମେଞ୍ଚାଏ ଆଉ 
ହାଚ ଦୁଇଟି ଶେତା ଦିଶୁଛି । ଦାର୍ଡ଼ ପାଇି ବୟସଟା ଟିକେ ବେଶି ଦିଶୁଆଏ । ମା'ର 
ଇଚ୍ଚା ହେଉଥିଲ , ନିକଇଁଇ କଥାଟା ତାକୁ କହିବ, ଶୁଣି ହୁଏତ, ଖୁସି ହେବ 
ପାରେଲ୍‌ । ଏତେ କ୍ଷଣ ଧରି ଯେଉି ସ୍ଵରରେ ନିରୀହ କଥାସବୁ କହୁଥିଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲ : 

“ସେ ଦିନ ଚୋ ଧରମପୂଅକୃ ଦେଖିଲି ରେ...” 

ପାଢେଇ୍‌ ନୀରବରେ ମାଂର ମୁହଁ କୁ ଚିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଗ । ମା ନିଜର 
ଗାଇରେ ଠାକୁ ଠା ଟିପ ମାରି ଗସ — ଇଶାରା ଦେଇ ମନେ ପକାଇ ଦେବାକୁ 
ଗୃହିଁଥିଲ , ଭେସଭ୍‌ଝ୍ଚିକୋତ୍ତର ମୂହଁରେ ବସନ୍ତ ଦାଗ ଅଛି... 

“ପ୍ରିଘଟା ଭଲ ଅଛି , ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଏ କାମ ପାଇ ଯିବ ।” 

ପାରେଲ୍‌ ବୁଝି ପାରିଜ । ମୂଶ୍ଡ ହରାଇ ହସ ହସ ମୂହଁ ରେ କହିଲ : 

“ବାଃ , ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା ତ !” 

ପାରେଲ୍‌ର ଆନନ୍ଦ ଦେଖି ନିଜ ଉପରେ ଖୁସି ହୋଇ ଗ୍ଭ ମା । 

ଗଭୀର ଆବେଗରେ ମାଂର ହାଚଟିକୁ ଗ୍ରପି ଧରି ବିଦାୟ ନେଘ ପାଭେଲ୍‌ । 

“ଧନ୍ୟବାଦ , ମା !” 

ନିବିଡ଼ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଆନନ୍ଦଭରୀ ଅନୁୂଭୂତିଟି ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମଦ୍ଯର ନିଶା ପରି 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଘାରି ଦେଇ । ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଭାଷା ଖୋଜି ପୀଇଇ ନାହିଁ ମା — ପୁଅର 
ହାତକୁ ନୀରବରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଇ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଗ , ସାଶା ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି । ପାଭେଲ୍‌ ସହିତ ଦେଖା 
କରିବା ପାଇି ମା ଯେଉଁ ଦିନ ଜେଲକୁ ଯାଏ , ସେ ସାଧାରଣତଃ ସେଇ ଦିନ ଆସେ । 
କିନ୍ତ ପାଭେଲ୍‌ ବିଷୟରେ ସେ କୌଣସି କିଛି ପଗ୍ବରେ ନାହିଁ । ମା ନିଜ ଆଡ଼ ପାଭେଇ 
କଥା ନ କହିଲେ , ସେ କେବଳ ତା ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଏକଲଯରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାଏ । 
ତାଂର ଆଖି ଦୁଇଟିର ସେ ଯେମିତି ପଡ଼ ନିଏ ସବୁ କିଛି ଖବର । ଆଚି କିନ୍ତ ସାଶା 
ମୁହଁ ରେ ଉଦ୍‌ବେଗତା । 

“କିମିତି ଅଛି ସେ ?” 


୩o୬ 


“ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି ।” 

ଚିରିକୁଟିଟି ଦେଇଥିଲ ?” 

“ଦୁ , ଦେଇ ଦେଇଛି । କିନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଗ୍ର୍ମକିରେ...” 

“ପରର୍ଚଛି ସେ ?” 

“ସେଠି କେମିତି ପଢ଼ ବ ?” 

“ହୁ , ସତେ ତ ! ମୋର ଖିଆଲ ନଥିଲ ”, ଧୀରେ ଧୀରେ ସାଶା କହିସ । “ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସସ୍ତାହ ଆମକୂ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ଆପଣ କେମିତି ମନେ କରୁଛନ୍ତି , 
ସେ ରାଜି ହେବ ତ ?” 

ତୂର୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ କୂଞ୍ଚକେଇ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ରହିଗ ସାଶା । 

ମୀ ମନକୂ ମନ ଭାବିଇ , “କିଏ ଜାଣେ ! କିନ୍ତ ରାଜି ନହେବାର କଂଣ କିଛି 
ଅଛି ? ବିପଦ ଆପଦ ତ ନାହିଁ ଏଥିରେ !” 

ମୂୃଶ୍ଡ ହରାଇସ ସାଶା । ତାଂ ପରେ ଶୁଖିସ ଗଳାରେ ପର୍ନରି୍ଭ : 

“ଲଇଭାନ୍‌କୂ କଂଣ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ , ଜାଣନ୍ତି ? ତାକୁ ଭାରୀ ଭୋକ ହେସଣି ।” 

“ସ୍ବବୁ କିଛି ସେ ଖାଇ ପାରିବ । ଗ୍ରହ ଟିକିଏ...” 

ରୋଷେଇ ଘରକୂ ପଶି ଗ୍ଭ ମା । ପଛେ ପଛେ ତା'ର ଗସ ସାଶା । 

“ସ୍ଵାହାଯ୍ୟ କରିବି ?” 

“ନା , ଧନ୍ୟବାଦ , ମୁଁ ନିଜେ କରି ନେଉଛି ।” 

ମା ଚୁଲୀ ଉପରକୂ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ବାଟିଟିଏ ଉଠାଇ ଆଣିସ । ସାଶା ଚୁପି ଚୁପି 
କହିଜ : 

“ଚ୍ୁହନ୍ତ୍ ଟିକେ...” 

ମୁହଁଟି ଚାଂର ଫିକା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଆଖି ଦୁଇଟି ବ୍ୟଥାରେ ଛଜ ଛଳ ; ଓଠ 
ଯୋଡ଼ିକ କଂପୁଥାଏ । ଚପା ଗଳାରେ ତରତର ହୋଇ ମା କାନରେ କହିଲା : 

“ମୋର କଂଣ ମନେ ହେଉଛି , ଜାଣନ୍ତି ହ ସେ କୌଣସିମତେ ରାଜି ହେବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ କହୁଥିଲି କି, ଆପଣ ତାକୁ ଟିକେ ବୁଝାନ୍ତ୍ । ତାକୁ ଆମର ଏଠି ବଡ଼ ଦରକାର । 
ଆମର କାମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦରକାର । କୂହର୍ୁ ତାକୁ । ଚାକୁ ଟିକେ କହିବେ , ତା” ଦେହ 
ପାଇଁ ମୁଁ ବଡ଼ ଭାବିଚତ । ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ, କେଶ୍‌ ବିଗ୍ବର ଦିନ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ଠିକ୍‌ ହେଉ 
ନାହିଁ...” 

ଏତକ କହିବା ପାଇଲି ତାକୁ ବହୁତ କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ , ପାଟି ଅଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ କରି 
ଯାଉଥାଏ । ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁ ରହିଗ ସେ କାଠ ପରି । ଓଠ କାମୁଡ଼ି 
କ୍ଲାନ୍ତିରେ ବୂଢି ଦେଇ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକୁ । ମା ଶୁଣି ପାରିସ , ହାଚଟି ମୂଠା କସ ବେଳେ 
ଆଙ୍ଗୁଛିର ହାଡ଼ଗୂଡ଼ାକ କଟ୍‌କଟ କରି ଉଠିଲ । 


20° nog 


ସାଶାର ଏହି ଆବେଗ ଅଧୀରଚା ଦେଖି ମା ପ୍ରଥମେ ହତଚକିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଘ । 
କିନ୍ଧ ବୁଝି ପାରି ବୁକୁ ଭପକୂ ଭିଡ଼ି ଆଣିଘ ତାକୁ । ଦୁଃଖମିଶା କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲ : 

“ମାଆଳେ ! ତୁ କଂଣ ଜାଣୁ ନା, ସେ ନିଜ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କା କଥା ଶୁଣେ 
ନା ?” 

ନିବିଡ଼ ନିଶବ୍ଦ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ସ୍ତଚ୍ଧ ହୋଇ ଦିଇ ଜଣ ଯାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । 
ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମାଂର ବାହୁ ଭିତରୂ ନିଜକୂ ମୁକୂଳାଇ ଆଣିମସ ସାଶା । 
ଦେହଟା ଅଥରଥର ହୋଇ କଂପୁଥାଏ । କହିଲ : 

“ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ଏସବୁ ବୋକାମି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହଁ । ସ୍ବାୟବିକ ବିକାର... 
ପାଗଳାମି ।” 

ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉରଠିମ ସାଶା । ଅତି ସହଜ ଭାବେ କହିଲ : 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି , ଏଥର ଚାଇନୁ ରୋଗୀକୂ ଶୂଆଇବା...” 

ଇଭାନ୍‌ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି ସାଶା ଆଦରରେ ପରର : 

“ମୃଶ୍ଡ କଂଣ ବଥାଉଛି ?” 

“ବେଶି ନୂହଁ । କିନ୍ତ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ଇଗୁଛି । ସବୁ କିଛି ଝାପ୍‌ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଛି ”, 
ସଂକୂଚିଚ ହୋଇ କମ୍ବଳଟିକୁ ଓଠ ପର୍ଯାନ୍ତ ଟାଣି ନେଇ ଇତ୍ଭାନ୍‌ । ଆଖି ଦୁଇଟି କୂଞ୍ଚି 
ହୋଇ ଗଜ , ଆଲୁଅଟା ଯେମିତି ଆଖିରେ ମାଗୁଛି । ସାଶା ଇକ୍ଷ୍ଯ କସ , ଇଭାନ୍‌ ତା” 
ଆଗରେ ଖାଇବାକୁ ଲଡାବୋଧ କରୁଛି । ଉଠି ବାହାରକୃ ଗ୍ରଲି ଗଇଁ ସେ । 

ଇଭାନ୍‌ ଉଠି ବସିସ । ମିଟି ମିଟି କରି ଗହିଁ ରହି ସାଶାର ଅପସ୍ୃଯମାଣ ରୂପଟି 
ଆଡ଼କୁ । 

କ୍ରି ସୁନ୍ଦର...” 

ହସହସ ନୀଳ ଚଞ୍ଚଳ ଦୂଇଟି ଆଖି, ନିଘଞ୍ଚ ଛୋଟ ଛ୍ଧୋଟ ମୂଭ୍ତା ଭଳି 
ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ । ଗଳାର ସ୍ଵରଟି ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 

ଚିନ୍ତିତ ସ୍ବରରେ ପଗରି ମା , “ତମ ବୟସ କେତେ ? 

“ସତର...” 

“ବାପ ମା କେଉିଠି ?” 

“ଗା'ଆରେ | ଦଶ ବର୍ଷ ବେଳୁ ମୁଁ ଏଇଠି | ଗ୍ୃଟଶାଳୀ ପାଠ ଶେଷ କରି ସହରକୁ 
ଆସିଥିଲି । ଆପଣଙ୍କ ନାମ କଂଣ , କମ୍ରେତ୍‌ ?” 

କମ୍ରେଡ୍‌ ବୋଲି ତାକିରେ , ମାକୂ ବଡ଼ ଭଲ ଇଗେ , ହୃଦଯକୁ ଛ୍‌ରି ଛଇି ଯାଏ 
ତାକଟି । ମା ହସିକି ପର୍ରରିଲ : 

“କାହିଁକି, କହ ତ ?” 


m୩Mo୮ 


ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଇତ୍୍ତାନ୍‌ । ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହି ଯାଇ କହି : 

“କାହିଁକି, ଢାଣନ୍ତି ୨ ଆମ ପାଠଚକରରେ ଜଣେ ଛାତ୍ର ¬ ଅର୍ଥାତ୍‌ , ଆମକୁ ଯିଏ 
ପଢଡ଼ାଉଥିରେ — ସେ ପାରେଳ୍‌ ର୍ଲାସତ୍‌ଙ୍କ ମା କଥା ଆମକୂ କହୁଥିଲେ । ପାରେଇ୍‌ 
ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଶ୍ରମିକ । ସେଇ ମେ ପହିଚ୍୍ଲର ଶୋଭାଯାତ୍ରା କଥା ମନେ ଅଛି , ନା ?” 

ମା ମୂଶ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କାନପାତି ଶୂଣିଗ । 

“ପ୍ରାରେଇର୍‌ ଆମ ପତାକା ଧରି ରାସ୍ତାରେ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଥିଲେ” , ଗର୍ବର 
ସହିତ କହି ଇଭାନ୍‌ । ତା'ର ସେହି ଗର୍ବର ପ୍ରତିଧ୍ୂନି ଭଠିଜା ମା'ର ବୁକୂ ଭିତରେ । 

“ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେଠି ନଥିଲି । ଆମ ଏସକାରେ ପଟୁଆର ବାହାରିବାର ଥିଲ । 
କିନ୍ତ ବାହାର କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଲେକ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ହେଲେ , ଆମେ ମାତ୍ର କେଇ 
ଜଣ ! ତେବେ ସାମୂନେ ବର୍ଷ ଦେଖିବ ରୁହ, କଂଣ ଆମେ କରିବୁ !” 

ଉତ୍ତେଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଇଭାନ୍‌ । ଉବିଷ୍ଯତର କଳ୍ପନା କର୍ଧ କରୁ ନିଶ୍ଵାସଟା 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗ୍୍ଛ ଉଳି ସଗିସ୍ । 
ହୁଂ , ସେ ପାରେଇ୍‌ ରୁସର୍‌ଙ୍କ ମା କଥା କହୁଥିଲି କି ନା !” ଗ୍ବମଚଟିକୁ ହସଲ 
ହସଲ କହିସ ଇଭାନ୍‌ , “ତାଂପରଠାରୁ ସେ ବି ଆମ ପାର୍ଟିରେ ମିଶି ଗଲେ । ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ତି, ସେ କାଳେ ଚଣେ ଅପୂର୍ବ ମଣିଷ ।” 

ହସରେ ମାର ମୂହଁ ଟି ଝଲସି ଉଠିସ । ପିସଟି ମୂହଁ ରୁ ନିଜର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ 
ଖୁସି ଇଗୂଥାଏ । ତାଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ା ବି ସଗୁଥାଏ । କହିବାକୁ ଲଳା ହେଉଥାଏ , 
“ମୁଁ , ମୁଁ ହେଉଛି ରୁ।ସର୍ର ମା ।” କିନ୍ସ ନିଚକୂ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ 
ଥଟା କରି କହିଲା : “ବୃଢ଼ୀ ଓଲୁଟାଏ ମୁଁ , ହଁ , ସେଇଆ ନୂହ କ'ଣ!” 

ପିସଟିର ମୁହଁ ପାଖରେ ମୁହଁ ଟିକୁ ରଖି ହଠାତ୍‌ ଆଦରର ସହିତ ମା କହିଲା , 
“ଖାଆ ଖାଆ , ବାପ, ଆଉ ଟିକିଏ ଖାଇ ନିଏ ! ଚଞ୍ଚହ ରର ହୋଇ ଯା, ଭଲ 
ନ ହେଲେ , କାମ କରିବୁ କେମିତି ?” 

ଦାଶ୍ଡ ଘର ଦୂଆରଟି ଖୋଲି ଗସ । ଘର ମଧ୍ୟଯଳକୂ ପଶି ଆସିଲା ହେମନ୍ତର 
ଭିଜାଳିଆ ହେମାଳ ନିଶ୍ବାସ ପୂଳାଏ । ମୂହଁ ଟେକି ଅନାଇ ଦେସ ମା । ଦୂଆର 
ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ସୋଫିଆ । ଗାଇ ଦିଓଟିରେ ଗୋମଜ୍ମପୀ ଆଭା ଆଉ ଝଲମଲ 
ହସ । 

“ହେ ଭଗବାନ୍‌ , ଏ ଗୂଇନ୍ଦାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ରଖାଇ ଥୋଇ ଦେବେ ନାହିଁ । 
କୋଟିପତିର ଝିଅ ପଛରେ ଭାବୀ ବରମାନେ ମାଗି ପରି ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ ମୋ 
ପଛରେ ସଗିଛନ୍ତି । ଏଠି ଆର ଚଳି ହେବ ନାହିଁ , ଦେଖ୍ଛି... | କେମିତି ଅଛ , ଇରାନ୍‌ ? 
କଂଣ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ମଗୂଛି ? ପାରେଲ୍‌ଠ୍‌ କିଛି ଖବର ମିଳିଛି , ନିଲଭ୍‌୍ନା ? ସାଶା 
ଆସିଛି କି ?” 


Mo 


ମା ଆଉ ଇଭାନ୍‌ ଉପରେ ଧୂସର ଆଖିରୁ ସ୍ବେହବୋଳା ଗ୍ରହାଣିଟିଏ ଢାଳି ଦେଇ 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଧରାଇଲେ ସୋଫିଆ । ତା'ପରେ ଉତ୍ତରର ଅପେକ୍ଷା ନରଖି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଗମ୍ଭ ଚାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଝଡ଼ । ମା ମନେ ମନେ ହସୂ ହସୁ ଭାବିମ୍ଭ : 

“ଭଲ ଜେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ଜଣେ ବୋଲି ଧରା ହେମ୍ମଣି ତା' ହେଲେ... ” 

ଆଉ ଥରେ ଇଭାନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଉହୁଙ୍କି ପଡ଼ି କହିଲ : 

“ଚଞ୍ଚଳ ଭଲ ହୋଇ ଯା, ବାପ!” 

ତା'ପରେ ଖାଇବା ଘରକୂ ଯାଇ ଦେଖିଗ , ସୋଫିଆ ସାଶାକୂ କହୁଛି : 

“ଇଚି ମଧ୍ୟରେ ତିନି ଶହ ନକଲ ସେ କରି ପକାଇମଣି । ଏମିତି ଖଟିଲେ , ସେ 
ନିଜକୁ ମାରି ଦେବ! ଏ କି ବାୀରତ୍ୃ ! ଏଭଳି ସବୁ ଗେକଙ୍କ ସହିତ ବାସ କରିବା , 
ସେମାନଙ୍କ କମ୍ପେତ୍‌ ହେବା , କାମ କରିବା ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା , ସାଶା...” 

“ସଚରେ !” ସାଶା ଥିରିକିନି କହିମ୍ମ । 

ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଗ୍ଵ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ସୋଫିଆ ମାକୁ କହିଲେ : 

“ଆର ଥରେ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ହେବ , ନିଲର୍ନା ।” 

“ବେଶ୍‌ କଥା । କେବେ ?” 

“ଏଇ ତିନି ଦିନ ଖଣ୍ଡ ଭିତରେ । ପାରିବେ ?” 

“ପାରିବି ନାହିଁ କାହିଁକି ?” 

“ଏଅର ଘୋଡ଼ାଟଣା ତାକ ଗାଡ଼ିରେ ବରଂ ଯିବେ । ଅନ୍ଯ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ 
ହେବ , ନିକୋଲ୍ସାୟା ଭୋଇଲସ୍ତ ବାଟ ଦେଇ...” ନିକଳ୍ଲଇ କହିମ୍ନ । 

ତା'ପରେ ମୁହଁ ଟାକୁ ଫଣଫଣ କରି ଭୂତ ଦୂଇଟିକୁ କୂଞ୍ଚକାଇ ଦେମ୍ମ ସେ । ଶାନ୍ତ , 
ସଂଜତ ସ୍ୃଭାବର ଗେକ ନିକମଗଇ । ଆଜି କିନ୍ତ ତାଂ ମୂହଁର ଏହି ଭାବଟା ଜମାର୍ର 
ମାନୁ ନଥାଏ ଚାକୁ । 

ମା ଉତ୍ତର ଦେଇ , “ନିକୋଇ୍ସାୟା ବାଟ ଦେଇ ଗଲେ , ଅନେକ ଦୂର ପଡ଼ିବ । 
ତାଂନ୍ଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଗଲେ , ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚ ।” 

“ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ , ମୁଁ ବି ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଯାତ୍ରାର ସପକ୍ଷରେ ନୂହଁ ”, 
ନିକଳ୍ମଇ କହିଗ୍ମ , “ସେଠାକାର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୂହଁ , ଧର ପଗଡ଼ ଗ୍ରଲିଛି । ଜଣେ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଧରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୂଣିଲି । ଆମକୁ ଆଉରି ସାବଧାନ ହେବା ଦରକାର । ଆଉ 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ଗଲେ, ଭଇ ହୁଅଚ୍ତା ନାହିଁ ?” 

ସୋଫିଆ ଟେବୁଲରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଠୂକାଇ କହିଲେ : 

'କ୍ରିନ୍ସ କାଗଜପତ୍ଵ ପଠାଇବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେ 
କାମଟାକୁ ଚଳାଇ ଯିବାକୁ ହେବ !” ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ପଗ୍ବରିମ୍ମ , “ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ 


= 


ଡର - ଜଗୂଛି କି , ନିଲରଭ୍‌ନା ?” 


୩୧୦ 


କ୍ଷଷ ହେମ ମା । 


“କେବେ ମୁଁ ତରିବାର ଦେଖିଛନ୍ତି ୨ ପ୍ରଥମ କରି ଗରି ଯେତେବେଳେ , ଡର 
ସଗି୍ମ ନାହିଁ, ଆଉ ଏବେ... ଆପଣ କାହିଁକି...” କଥାଟି ଶେଷ ନକରି ମୃଶ୍ଡଟିକୁ 
ନୂଆଁ ଇ ଦେଳ୍ମ ମା । ତରିବ କି ବା ପାରିବ କି ନାହିଁ, କଷ୍ଠ ହେବ ନାହିଁ - ଏହିସବୁ 
ପର୍ବରିଲେ , ମା'ର ମନେ ହୁଏ , ସେମାନେ ତାକୁ ଯେମିତି ଦୂରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି , ପର ପର 
ବୋଲି ମନେ କର୍ଧଛନ୍ତି । ସେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲା : 

“କାହିଁକି ? ତରିବି ବୋଲି କାହିଁକି ପଚ୍ନରୃଛନ୍ତି ୨ ନିଜ ଭିତରେ ତ କାହିଁକି ଆପଣ 
ଏ କଥା ପଚରା ପଚରି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ?” 

ନିକଗମଇ ଚରତରରେ ଚଷମାଟି ଖୋଲି ପୂଣି ଲଗାଇଇଁ । ଭଉଣୀ ଆଡ଼କୂ ଏକ 
ବୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ ସେ । ସମସ୍ତେ ବିବ୍ରତ ଭାବେ ନୀରବ ଦେଖି ସହି ପାରିଇ 
ନାହିଁ ମା । ନିଜକୁ ମନେ କସ ଅପରାଧୀ ବୋଲି । ଚିଆରର୍ତ ଭଠି ପଡ଼ି 
ଭାବିଜ୍ମ ଦିପଦ କିଛି କହିବ । କିନ୍ତ ସୋଫିଆ ଚାଂର ହାତକୁ ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କହିଲା : 

“କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ, ମା ! ଆଉ କେବେ କହିବି ନାହିଁ ।” 

ମା ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲ ହସ ! ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ଚିନି ଢଣ ଯାକ ଯିବା 
ବିଷୟ ଘେନି ଆସ୍ଭେଚନାରେ ମାତି ଉଠିଲେ । 


୧୫ 


ଭୋର ଭୋରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ମା । ହେମନ୍ତର ବର୍ଷାଧୂଆ ରାସ୍ତା ଭପରେ 
ଗାଡ଼ିଟା ଧକଡ଼ ଧକଡ଼ ହୋଇ ଛୁଟିଥାଏ । ଭିଜା ପବନଟା ପିଟୁଥାଏ ହୃଦ ହୋଇ , 
ଛିଟିକି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ ଗରି ଆଡ଼େ କାଦୁୂଅସବୂ । ଗାଡ଼,ଆନଟି ନିଜ ଆସନରୁ ଗୋଟିଏ କଢ଼କୁ 
ମୋଡ଼ି ହୋଇ ବସି ଗଣଗଣିଆ ସ୍ବରରେ ଅଭିଯୋଗଗୁଡ଼ିକୁ ବାର୍ଡ଼ ଗ୍ଲିଥାଏ ମା 
ଆଗରେ : 

“ଚାକୁ କହିଲି , ମାନେ ମୋ ସେ ଭାଇଟାକୁ କହିଲି, ଗ୍ବଲେ ଭାଗ ଭାଗ କରି 
ନେବା । ତା'ପରେ ଭାଗ ଭାଗ ହେମା...” 

ବାଆଁ ପଟର ଘୋଡ଼ାଟା ଉପରେ ଗଵଉଁକିନା ଗ୍ବଦୂକଟାଏ ବସାର ଦେଇ ହାଙ୍କି 
ଉଠି ଇେକଟି : 

“ଗ୍ଇ ବେ, ସୋରକା ବଗ୍‌ , ଗ୍ଲ , ଗ୍ଲ...” 

ହେମନ୍ତର ମାଉଁସିଆ ମାଉଁସିଆ କାଉସ୍ବବୂ ବ୍ଯସ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଫୁଙ୍ଗୁଳା କ୍ଷେତର 


ସ୩ଟଟ 


ସିଆରଗୁଡ଼ିକରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ପାଗଳ ପବନର କୋହମ ହାବୁକା ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି , କିନ୍ଧ ମାଡ଼ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଓଲଟି ପଡ଼୍‌ ଆରି । ପରଟୁଡ଼ାକ 
ଖେଲାଇ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଅଳସ ଭାବରେ ତେଣା ଝପଟାଇ ଅନ୍ଯ ଜାଗାରେ 
ଯାଇ ବସି ପଡ଼ୁ ଥାନ । 

ଗାଡ଼,ଆନଟି କହି ଗ୍ରଲିଥାଏ , “ଚାଂପରେ କଂଣ କମ , ଜାଣନ୍ତି ୨ ସବୁ ତକ 
ମାରି ନେମ୍ମ , ପାରି ଶୋଇବା ପାଇି କୂଟାଖିଏ ବି ରହିଇ ନାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ।” 

ମା ଶୁଣୁଥାଏ... ଆଖିରେ ତାଂର ସ୍ଵପ୍ପର ଆବେଶ ଯେମିତି । ଗତ କେତେ ବର୍ଷର 
ଘଟନାରାଜି ସୁଅ ପରି ବହି ଯାଉଥାଏ ସତି ନଇର କୂଳେ କୂଳେ | ପ୍ରତିଟି ଘଟନା ସହିତ ସେ 
ସକ୍ରିୟ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ । ଆଗେ ସେ ଥିଜଁ ଅନ୍ଯ ରକମର । କେଉଁ ଅଜଣା ଦୂର 
ଜାଗାରେ ଜୀବନର ନୀଡ଼ଟି ତା'ର ଚିଆରି ହୋଇଥିମଗ । କିଏ ତିଆରି କରିଥିଲ , କାହିଁକି ବା 
ରଚନା କରିଥିଜଗ , ସେ କଥା ମା ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ସ ଆଳି ମାଂର ଆଖି ଆଗରେ ସେ 
ଜୀବନ ବଦଳି ଯାଇଛି , ବଦଳି ଯାଇଛି ତା'ର ସଢ୍ଚିୟ ଉଦ୍ୟମରେ । ତୃପ୍ତିରେ ମନ 
ତା'ର ପୂରି ଉଠୁଆାଏ ଏବଂ ନିଜ ଉପରେ ଅବିଶ୍ବାସ ବି ହେଉଥାଏ । ବୁଵିବଣା ହୋଇ 
ପଡ଼ି ପୁଣି ମନଟା ବୁଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ଏକ ଗତ୍ତୀର ବ୍ଯଥାରେ... 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳି ଯାଉଆଏ ଗ୍ରରି ପାଖର ଦୃଶ୍ୟଯପଟ । ଧୂସର ମେଘ 
ଖଶ୍ତସବ୍‌ ପରତ୍ମର ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି ହୋଇ ଆକାଶର ଏ ମୁଣ୍ଡର୍ର ସେ ମୂଣ୍ଡ ଯାଏ 
ଛୁଟି ଗ୍ଲିଥାନ୍ତି । ରାସ୍ତାର ଦି କଡ଼ରେ ଓଦା ସଡ଼ସଡ଼ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ପତ୍ରହୀନ ଅଣ୍ଡା ତାକୁ 
ହମମଇ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଥାତ୍ତି ମାକୁ । ପଡ଼ିଆସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ଗମ୍ଭ ପରେ ପଡ଼ିଳ୍ଭ ଧାଡ଼ି 
ଧାଢ଼ି ଠୂଣୁକା ପାହାଡ଼ । ବେଳେ ବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମିଳାଇ ଯାଉଥାଏ ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ 
ତଳେ । 

ଗାଡ଼ଆନର ଗଣଗଣିଆ ସ୍ବର , ଘୋଡ଼ା ବେକରେ ଲଗା ରୂଣୁଖୁଣ୍ଡ ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦ , 
ଓଦାଳିଆ ପବନର ସୁସୂ ଆବାଜ ¬ ସବୁ ମିଳି କଳନାଦୀ ନଇଟିଏ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବହି ଗ୍ରଲିଥାଏ ମାନକୁ ମାଳ କ୍ଷେତ ଉପରେ... 

ଗାଡ଼୍‌ଆନଟି ତାଂ ଆସନ ଉପରେ ବସି ଦୋହଲି ଦୋହଲି କହି ଯାଉଥାଏ : “ବଡ଼ 
ଗେକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଲି ସରଗରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଗା ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେମାନେ ଆମକୁ ଏଠି 
ଏମିତି ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ମାଲିକମାନେ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ଜି ନା...” 

ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚି ଘୋଡ଼ାଗୃଡ଼ିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ନିରାଶ ଭାବେ ଗାଡ଼୍‌ ଆନ କହିଲ : 

“ପ୍ରାଞ୍ଚଟା ଖଣ୍ଡ କୋପେକ୍‌ ଦେବେ , ମଦ ଟୋପାଏ ପିଇ ନେବି ?” 

ପାଞ୍ଚ କୋପେକ୍ଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେମ୍ମ ମା । ସେଟିକୂ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ବଜାଇ ନେଇ ସେ 
କହିଲ : 

“ତିନିଟିରେ ଉଦ୍‌କା ଆଉ ଦୁଇଟିରେ ରୂଟି !” 


୩୧୨ 


ଛାଇନେଉଟାଣୀ ବେଳକୁ ନିକୋଲ୍‌ସୟେ ନାମକ ଗାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିମ ମା । 
ଥକା ଆଉ ଅଶ୍ତଡାରେ ଦେହ ଅବସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚି ସେ 
ଖୋଳିବାକୁ ମଗିଗ , ଚା କେଉଁଠି ମିଳିବ । ଓଜନିଆ ସୂଟ୍‌କେଶ୍ଟାଜୁ ବେଞ୍ଚ ତଳେ ରଖି 
ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଗ ଝରକା ପାଖ ବେଞ୍ଚଟିରେ । ଝରକା ବାଟେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଛୋଟ 
ପଡ଼ିଆ ଖଷ୍ଡେ । ମେକଙ୍କ ପାଦଦଳା ହଳଦୀମରା ଘ୍ରାସରେ ପାର୍କଟି ଢାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ପାଖକୁ ତାଂର ଦିଶୁଥାଏ ଗାଢ଼ ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ସେହି ପୂରୁଣା ଦବି ଦବି ଯାଇଥିବା 
ନୂଆଁ ଣିଆ ଛାତର କୋଠାଟି । ସ୍ଥାନୀୟ ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ ଘର ସେଠି । ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ଟାଙ୍ଗରା ମୂଶିଆ ଦାର୍ଜ଼ଆ ଗ୍ଵଷୀଟିଏ ପିକା ଟାଣୁଥାଏ ! ଦେହରେ ତା'ର କେବଳ କାମିଳ 
ଖଶ୍ଡେ ପିଛିଛି । ପଡ଼ିଆରେ ଘୁଷୁରିଟାଏ ଘାସ ମୂଳ ଖୋଜୁଥାଏ ଆଭ ବିରକ୍ତିରେ କାନ 
ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରି ମାଟି ଭିତରେ ନାକଜୂ ପୂରାଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଉଥାଏ । 

ଆକାଶରେ କଳାଭଅଁ ରିଆ ତସାଣିଆ ମେଘର ବହର । ଗ୍ବରି ଆଡ଼େ ନିଶ୍ବଳ ନୀରବତା , 
ଅନ୍ଧାରଟା ଖା ଖ। କରି ଭଠୁଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ , ନିରସ ଜୀବନ ଯେମିତି ଢାଙ୍କ- 
ତୁଙ୍କି ହୋଇ କାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଛି । 

ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ ସଜେୈଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ା ଝପଟାଇ ଆସି ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ ଇଗାମ କଷି 
ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ରୋକି ଦେମ୍ମ । ହାଉଆରେ ଗ୍ରବୁକ ନଗ୍ବରଇ ନଗ୍ବଇ ଶୋଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇ ଗ୍ଵଷୀଟିକୁ । ସ୍ଜେଣ୍ଡର ଚିତ୍କାର ଝରକାରେ ମଗି କାଚସବୁ ଝଣଝଣ କରି ଉଠିଲ , 
ଜିନ୍ସ ତାଂର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣାଗଇ ନାହିଁ । ଗୃଷୀଟି ଉଠି ପଡ଼ି ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ ଦୂରକୁ 
କଂଣ ଦେଖାଇଲା । ଜୂଦାଟାଏ ମାରି ଦେଇ ମାଟି ଉପରକୂ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଗ ସର୍ଚ୍ତେଣ୍ଡ । 
ଟଳିଟଳିକା ଗ୍ଵଷୀ ହାତକୁ ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମଟିକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ଭାରୀ ଭାରୀ ପାଦରେ 
ରେଲିଂ ଧରି ସିଡ଼ି ଦେଇ ଉଠି ଘର ଭିତକୁ ପଶି ଗଗ... 

ତା” ପରେ ପୂଣି ନୀରବତା । ଘୋଡ଼ାଟା ଦିଇ ଥର ଖଶ୍ଡ ନରମ ମାଟି ଉପରେ 
ଖୁରା ଠୁଙ୍କି ଦେ । ଛୋଟ କିଶୋରୀଟିଏ ଥାଳିଆଭରା ଖାଦ୍ୟ ଟ୍ରେଟିଏ ଧରି ଆଗେଇ 
ଗଇ ଘର ଭିତରଢୃ । ମୂହଁଟି ତା'ର ଗୋଲଗାଲ, ଆଖି ଦୁଇଟିରେ କଅଁଳ କଅଁଳ 
ଆଭା । ସୁନେଲି ବାଳର ଛୋଟ ଛୋଟ ବେଣୀ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଝିଅଟି ଓଠ କାମୂଡ଼୍‌ ଥାଏ 
ଆଉ ମୁଣ୍ଡକୁ ହମ୍ମଭଥାଏ । 

“ନମସ୍ପାର , ଝିଅ!” ମା କହିମଗ । 

“ନମସ୍ପାର !” 

ଟେବୁଲ ସଜାଭ ସଜାଉ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହି ଉଠିମଗ୍ ଝିଅଟି : “ଜାଣିଛନ୍ତି , 
ଆଜି ଗୋଟାଏ ଡକେଇତ ଧରା ପଡ଼ିଛି !” 

“ତାଂ ନା କ'ଣ ?” 

“ମୁଁ ଢାଣେ ନା...” 


୩୧୭୩ 


“କେଉିଠି ଡକେଇତି କରିଥିଜ ?” 
“ଜାଣେ ନା ”, ଝିଅଟି କହିଇ । “ସେମାନେ କହୁଥିଲେ ଯେ , ଡକେଇତଟାଏ ଧରା 


ପଡ଼ିଛି । ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଖବର ଦେବାକୂ ଯାଇଛି ପହରା ବୋଇ ।” 

ମା ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଗ୍ରିଁମ । ପଡ଼ିଆ ତାପରେ ଗୃଷୀମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ 
ଜମୁଛି । କେତେକ ଧୀରେ ସୂସ୍ପେ ଆସୁଛନ୍ତି, ଆଉ କେତେକ ଆସୁଛନ୍ତି ଧାଇି ଧାଇଁ — 
ଆସୂ ଆସୁ ମେଣ୍କାଚମଡ଼ା ପୋଷାକରେ ବୋତାମ ଇଗାଉଥାନ୍ତି । କୋଠାଟିର ସାମୂନାରେ 
ଭିଡ଼ଟା ଜମି ଉଠୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ବାଆଁ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ କ'ଣ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । 

ଝିଅଟି ଝରକା ବାଟେ ଟିକେ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଇ ଧାଉଁକିନା ଦୁଆରଟାକୂୁ ବନ୍ଦ କରି 
ଦୌଡ଼ିକି ଘର ଭିତନ୍ତୁ ପଜାଇ ଗଗ । ମା ଚମକି ପଡ଼ି ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିକୁ ଆଉରି ଠେଲି 
ଦେସ ବେଞ୍ଚ ତଳକୁ । ତା'ପରେ ଗ୍ଵଦରଟିଜୂ ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ତରତରରେ 
ଗ୍ବରି ଆସିସ ଦୂଆର ପାଖକୁ । କାହିଁକି କେଜାଣି ଖୁବ୍‌ ଇଛା ହେଉଥାଏ , ଦୌଡ଼ିକି 


ପଳାଇ ଯିବ । କିନ୍ଧ ଇଳାଟାନୁ ସେ ଦବାଇ ଦେସା... 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଇ ମା । ଝଲକାଏ ହାଡ଼ଅରା ଶାତୁଆ ପବନ ଆସି 


ପିଟି ହୋଇ ଗସ ତା ଛାତି ଆଉ ମୁହଁରେ । ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଜ ପରି ମାଗିଲା , 
ଗୋଡ଼ ଦିଇଟା ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । ପଡ଼ିଆର ସେ ପାଖରେ ସେ କିଏ ? ପଛ ଆଡ଼େ 
ହାତ ଦୁଇଟିକୂ ବାନ୍ଧି ରିବିନ୍‌କୂ ଚଲାଇ ଚଲାଇ ଆଣୁଛନ୍ତି । ଦିଲ ପାଖରେ ତା'ର ଦିଇ 
ଜଣ ପୁଲିସ୍‌ , ଠେଙ୍ଗାରେ ମାଟିକୁ ପିଟି ପିଟିକା ଆସୁଛନ୍ତି । ଗେକେ ନୀରବରେ ଅଫିସ୍‌ 


ଆଗରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 
ମା ଏକେବାରେ କାଠ ପାଇଟି ଗଗ । ପଲକହୀନ ଆଖିରେ ଗହିଁ ରହି 


ଘଟଣା ସ୍ତଳକୁ | ରିବିନ୍‌ କ'ଣ ସବୁ କହି ଯାଉଛି । ଗଜାଟି ତା'ର ଶୂଭୁଥାଏ , କିନ୍ତ 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ମା ମନର କଂପମାନ ଶୃନ୍ୟତାର ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରତିଧୃନି 


ତୋଳିଇ ନାହିଁ । 
ଗହୀରିଆ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେମସ ମା । ବାରଣ୍ଡା ପାଖରେ 


ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଇ ଗ୍ଵଷୀଟିଏ , ନେଚି ନେଚି ଅଖି , ଓସାରିଆ ଦାର୍ଡ଼ । ମା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରଷୀଟି 
ଗହିଁ ରହିଥାଏ ଅପଇକ ଆଖିରେ । ମା ଟିକିଏ ଗଜାଖଙ୍କାର ମାରି ଭୟରେ ଅବଶ କାତର 


ହାତଟିକୃ ବେକରେ ଘଷି ହେଇ । 

“କଂଣ ହୋଇଛି ?” ଅତି କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ବାଧ୍ଯ କରି ପରଗ୍ଵରିଜ ମା । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ନିଜ ଆଖିରେ !” କହି ମୂହଁ ବୁଲାଇ ନେମ୍ମ ଗ୍ଵଷୀଟି । ଆଉ ଜଣେ 
ଗ୍ଵଷୀ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଇ ମା ପାଖରେ । 

ଭିଡ଼ ଜମଶଃ ନିଶବ୍ଦରେ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ରଲିଥାଏ । ପୂଇିସ୍‌ ରିବିନ୍‌କୂ ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ସେକଙ୍କ ଆଗରେ । ହଠାତ୍‌ ମେକଙ୍କ ମୂଣ୍ତ ଉପରେ ରିବିନ୍‌ ଗଳାର ଆବାଜ ଝନ୍‌ଝନ୍‌ 
ହୋଇ ଶୁଣାଗଲ୍ଭ : 


୩୧୪ 


“ଧର୍ମ ପ୍ରୀଣ , ରାଇମାନେ ମୋର ! ଆପଣମାନେ ଇସ୍ତାହାରଟିର କଥା ଜାଣିଥିବେ , 
ଯେଉଁଥିରେ ଆମ ଗୃଷୀମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ସମସ୍ତ ସତ୍ଯ କଥା ଲେଖା ଥିସ । ସେହି 
ସତ୍ଯ କଥା , ସେହି ଇସ୍ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ମୋତେ ଏବେ ଦେବାକୁ ହେଉଛି ! ମୁଁ ହେଉଛି 
ସେହି ଲେକ ¬ ଯିଏକି ସେ ଇସ୍ତାହାର ବାଣ୍ଡିଥିସ ।” 

ସେକେ ରିବିନ୍‌ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ସର ତା'ର ଧୀର ଆଭ ଶାନ୍ତ । ତାଂ 
କଥା ଶୁଣି ମାଂର ହୋସ୍‌ ପଶିସ । 

ନୀଳଆଖିଆ ଗ୍ରଷୀଟିକୁ କହୁଣୀରେ ଟିକେ ଠେଇି ଦେଇ ଆଉ ଜଣେ ଗୃଷୀ କହିସ , 
“କଂଣ , ଶୂଣୁଛ ତ ?” ସେ କିନ୍ତ କିଛି ଜବାବ ଦେସ୍‌ ନାହିଁ, ମଆ ଟେକି ମା 
ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଗହିଁସ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ରଷୀଟି ବି ଅନାଇଇ ମା ଆଡ଼କୁ । ପ୍ରଥମ ଜେକରଟି 
ଅପେକ୍ଷା ସେ ବୟସରେ ଛୋଟ , ପତଳା ପତଜା କଢା ଦା୍ଡ଼ , ବଣଭରା ସର ମୂହଁ । 
ଦିଜଣ ଯାକ ବାରଣଶ୍ଡାରୁ ଗୁଲି ଗଇରେ ତା'ପରେ । 


ମା ମନେ ମନେ ତାବିଜ, “ସେମାନେ ଭୟ କର୍ୂଛନ୍ତି ।” 
ଆଉରି ଭଇ କରି କାନ ପାରି ଶୂଣିଗ ମା । ସେ ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା , 


ସେଠୁ ମିଖାଇଲୋ ଇଭାନଭିଚ୍‌କୁ ସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖି ହେଉଥାଏ ¬ ତା'ର କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କଳା 


ମୂହଁ ଆଉ ଆଖିର ଚଞ୍ଚଳ ଦୀଡ୍ତି ! ମା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲୁ , ସେ ତାକୁ ଦେଖୁ... ତେଣୁ 
ଗୋଡ଼ର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଭରା ଦେଇ ବେକକୂ ଉଞ୍ଚାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିସ ମା । 


ଲେକେ ତୁନି ହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ଅବିଶ୍ବାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗ୍ରରହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । କେବଳ ଗହଳିର 


ପଛ ପଟେ ଶୁଣାଯାଉଥିଛୁ ଚପା ଗଳାର କଥାବା । 

ପୂଣି ଶକ୍ତ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ କହି ରିଠିଜ ରିବିନ୍‌ : 

“ଗ୍ଷୀ ଭାଇମାନେ , ଯେଉଁ ଇସ୍ତାହାର କଥା କହିଲି , ସେଥିରେ ଯାହାସବୁ ରେଖା 
ଅଛି , ବିଶ୍ଵାସ କର | ହୁଏତ , ମୋତେ ଢୀବନ ଦେଇ ତା'ର ମାସୂଇ ସୋଧ କରିବାକୁ 
ହେବ । କେଉଁଠୁ ମୁଁ ସେସବୁ ପାଇଛି , ସେ କଥା ବାହାର କରିବା ପାଇି ସେମାନେ 
ମୋ ଉପରେ ଅଢକଥଆ୍ଯ ଅତ୍ଯାଗ୍ବର କରିଛନ୍ତି , ମାଡ଼ ମାରିଛନ୍ତି, ପୂଣି ବି କରିବେ । 
ମାରନ୍ତୁ , ସବୂ କିଛି ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିବି । କାରଣ , ସେ ବହିର ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର ସତ୍ୟ ¬ 
ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର । ଆମର ନିତି ଦିନର ଅନ୍ନ ଜଳଠାରୁ ସତ୍ଯ ଆମର ଆରରି ପ୍ରୟ, 


ବୁଝୁଛ , ଭାଇମାନେ !” 
ବାରଷ୍ଡା। ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଗ୍ଷୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କହି ଉଠିସା : 


“ଏସବୁ କଥା କାହିଁକି ସେ କହୁଛି ?” 
“ବଣଇିମାନ କହିକି କିଛି ଗଭ ନାହିଁ !?” ନୀଳଆଖିଆ ଗ୍ଵଷୀଟି କହିସ , “ଯା' ହେବାର 


କଥା ହେବ , ମଣିଷ ଥରେ ମାତ୍ର ମରେ...” 
ସେକେ ଉି ଗଁ ନହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଆନ୍ତି । ଅଦେଖା , ଓଢନଦାର 


ଜିନିଷଟାଏ କିଛି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗପି ହୋଇ ଯାଇଛି ଯେମିତି । 


୩୧୫ 


ପୂଲିସ୍‌ ସଜୈେଣ୍ଡ ଟଳିଟଳିକା ବାରଶ୍ତା ଉପରକୂ ବାହାରି ଆସିମ୍ମ । ମାତାଲୀ 
ସୃବରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା : 

“କ୍ରିଏ ସେଠି କଥା କହୁଛି ବେ ?” 

କହୁଁ କହୁଁ ହଠାତ୍‌ ପାହାଚ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହୁ।ଇ ଆସି ରିବିନ୍‌ର ବାଳକୁ ଧରି 
ଝିଙ୍କବାକୁ ମଗିତ୍ମ । 

“କିଏ , ଚୂୁଇ ନା ? ଶଳା , କୂରୀକା ବଗ୍ଟ ତୁଇ ନା ?” ଜୋରରେ ପାଟି କରି 
ଉଠିଲା । 

ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଜନତା , ଫୂସ୍ଫାସ୍‌ ହେଲେ ନିଜ ନିଜ ଭିଚରେ । ଅସହାୟ 
ଯନ୍ତଣାରେ ମୃଣ୍ଡକୁ ନୂଆଇି ଦେମ୍ଭ ମା | ପୂଣି ଅରେ ଶୂଣାଗଜ ରିବିନ୍‌ର ବଜ୍ରଗମ୍ଭୀର 
କଣ୍ଠ : 

“ଦେଖନ୍ତୁ, ଶାନ୍ତ ସରଳ ଭାଇମାନେ...” 

“ଚୁପ୍‌ କର ବେ !” କହି କାନ ମୂଶ୍ଡାରେ ରୂଷିଟାଏ ଲଗାଇ ଦେଜ ସର୍ଜଜେଣ୍ଡ ! ଟଳ 
ଟଳ ହୋଇ ଦୋହଲି ଗମ ରିବିନ୍‌ । କାନ୍ଧ ଦୁଇଟି ବଙ୍କାଇକି କୂଜା ହୋଇ ଗମ୍ମ । 

“ଦେଖ ସମସ୍ତେ , ଜେକର ହାତକୁ ବାନ୍ଧି, ଯାଂ ଇଳଚା।, ତା ଅତ୍ଯାଗ୍ବର କରନ୍ତି 
ଏମିତି...” 

“ଏ ସିପାହୀ , ନେଇ ଯା ଏଠୂ ତାକୁ । ତମେ ସବୁ ଏଠୁ ଭାଗୋ !” ହାଡ଼ ଖଶ୍ଡେ 
ମୂହଁରେ ଧରି କୂକୂର ଯେମିତି ପାଗଳ ପରି ନାଚେ , ସ୍ଜେଣ୍ଡ ସେଇମିତି ଡେଇଁ କୃଦି 
ରିବିନ୍‌ର ଛାତି , ମୂହଁ ଆଉ ପେଟରେ ବିଧା ଗ୍ପଡ଼ା ମାରି ଗଲ୍ମ ! 

ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟରୁ କିଏ ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିତ୍ମ , “ଖବରଦାର , ଆଉ ମାର ନାହିଁ ।” 

ଆଉ ଜଣେ ସମର୍ଥନ କରି କହିମ୍ଭ , “କାହିଁକି ତାକୁ ମାରୂଛ ?” 

ନୀଳଆଖିଆ ଗ୍ଵଷୀଟି ମୂୃଣ୍ଡ ହଲାଇକି ତା ସାଙ୍ଗକୁ କହିଳା , “ଗଲ , ଏଠୁ ପଳାଇ 
ଗ୍ରଲ !” ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ଅଫିସ୍‌ର ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ ଗୁଲି ଗଲେ । ମା ସଦୟ 
ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁଥାଏ । ଆଶ୍ଵାସର ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲ ଛାତି 
ଭିତର ତାଂର । ସର୍ଜେଣ୍ଟଟା ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୂ ଉଠି ପଡ଼ି ପାଗଳ ପରି ବିଧା ଉଞ୍ଚାଇ 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲ : 

“ଘେନି ଆସ ଶଳାଜୁ , ଘେନି ଆସ ଏଠିକି...” 

ଜିଡ଼ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ଜଣେ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଉଠିମ୍ମ , “ଖବରଦାର !” ମା 
ବୁଝିଜ , ନୀଳଆଖିଆ ଗ୍ଵଷୀଟି କହୁଛି । “ଭାଇମାନେ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକାଅ ! ଭିତରକୁ 
ନେବାକୁ ଦିଅ ନାହିଁ! ଭିତରେ ପିଟି ପିଟି ମାରି ଦେବେ । ତା'ପରେ ଆମମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଦୋଷ ଚପାଇ କହିବେ , ଆମେ ମାରିଛେ । ଛାଡ଼ ନାହିଁ, ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ 
ନାହିଁ !” 


୩୧୬ 


ମିଖାଇଲୋ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଉଠିଜ୍ମ , “ଗ୍ଷୀ ଭାଇମାନେ , ଦେଖି ପାରୁ ନ କଂଣ , 
କେମିତି ଆପଣମାନେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ୨ ଦେଖି ପାରୁ ନ କଂଣ , କିମିତି ସେମାନେ ଆମକୁ 
ଲୁଟ୍‌ କର୍ଧଛରି , ଭଣ୍ଡାଉଛନ୍ି, ଶୋଷି ଶୋଷି ସିଠା କରି ଦେଉଛନ୍ତି ! ଦୁନିଆର ସବୁ 
କିଛି ଆପଣମାନଙ୍କ ହାତରେ ତିଆରି , ଦୁନିଆରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଶଳ୍ଥି ଆପଣମାନେ , 
କିର୍ମ ଆପଣମାନଙ୍କର କି ଅଧିକାର ଅଛି ? ହଁ , ଗୋଟିଏ ଅଧିକାର ଅଛି , ସେ ହେଉଛି 
ନଖାଇ ଉପାସରେ ତିଜ ତିଜ କରି ମରିବା !...” 

ଗ୍ଭରି ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗମ୍ମ ଗଵଷୀମାନଙ୍କର ପାଟି ତୁଷ୍ : 

“ଏକଦମ ସତ କଥା କହୁଛି, ହେ ମେକଟା ।” 

“ଡ଼ାକ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବକୁ , ତାକ , କୂଆଡ଼େ ଗସ ସେ ?” 

“ସର୍ଜେଣ୍ଟ ସାହେବ ଯାଇଛି ତାକୁ ତାକିକାକୁ...” 

“କିଏ , ସେ ମାତଚାଲଟା ?” 

“ଆରେ , ବଡ଼ ଅଫିସରକୁ ତାକିବା ଆମ କାମ ନୁହଁ...” 

ଗୋଳ ଚହଳ ବଙର୍ଡବାକୂୁ ମିଳ । 

“କୁହ , ହେ ଏଅର କୁହ! ଶଳାଏ କେମିତି ମାରିବେ , ଦେଖିବା ଏଥର...” 

“ହାତଟାକୁ ତା'ର ଖୋଲି ଦିଅ , ହେ!” 

“ଦେଖ , ତମେ ଯେମିତି ଧରା ନପଡ଼...” 

“ଦଉଡ଼ିଟା ହାତ ଦିଇଟାକୁ ମୋର ଖାଇ ଗସଣି !” ରିବିନ୍‌ କହି , କହିଳା ତା'ର 
ଗମ୍ଭୀର ଭଦାର କଣ୍ଠରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ରକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇ କହି ଉଠିସ , “ଭୟ କର 
ନା , ଗ୍‌ୃଷୀ ଭାଇମାନେ ! ମୁଁ ପଳାଇ ଯିବି ନାହିଁ! କେଉଁଠି କି ପଢାଇବି ? ସତ୍ଯ 
ଆଗରେ ମୁଁ ଲୁଚି ପାରିବି ନାହିଁ, ସେ ସତ୍ୟ ଅନ୍ତରରେ ମୋର କଳୁଛି...” 

କେଇ ଜଢଣ ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟର୍ଧ ଅଇଗା ହୋଇ ଗଲେ । ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ମୂୃଶ୍ଡ ହଗମଇ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବାକୁ ମୁଗିଲେ । କିନ୍ତ ଛିଡ଼ା ମଇଳା ଜାମା ପଟା ପିନ୍ଧିଥିବା 
ଜେକେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ପାଗଜ ପରି । ରିବିନ୍‌କୂ ଘେରି ଫୁଲି ଫୁଲି 
ଉଠିଲା ଉତ୍ତେଜିତ ମଣିଷର ଭିଡ଼ । ମଣିଷର ଅରଣ୍ୟ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ରିବିନ୍‌ , 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଅରଣ୍ୟ ଘେରା ମନ୍ଦୀରଟିଏ ଭଳି । ଉପରକୂୃ ହାତ ହଲାଇ ତିତ୍କାର କରି 
କହୁଛି : 

“ଧନ୍ୟବାଦ ! ଧନ୍ୟବାଦ , ସଚୋଟ ସରଳ ଭାଇମାନେ । ଏହି ଭଳି ଯଦି ଆମେ 
ପରସ୍ପରର ବନ୍ଧନ ନ ଖୋଲିବା , କିଏ ଆଉ ଖୋଲିବ ?” 

ଦାର୍ଡ଼କୁ ପୋଛି ଦେଇ ଆଉ ଥରେ ଉଠାଇଇଁ ତା'ର ହାତଚଟିକୁ-ରଭ୍ରାଭ୍ତ ଗଲ 
ହାତଟିକୁ । 

“ହେଇ , ଦେଖ ରକ୍ତ ! ମୋରି ରଭ୍ତ ! ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଏ ରଭ୍ତ ଝରିଛି ।” 


୩୧୭ 


ବାରଷ୍ତା ରପର୍ତ ଓହ୍‌ଵାଇ ଆସିଜ୍ା ମା । କିନ୍ସ ଭିଡ଼ ଜିତର୍ୁ ମିଖାଇସେକୂ ଦେଖି 
ପାରିସ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପୂଣି ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେଇ । ବୁକୁ ଭିତରେ 
ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଅଚିହ୍ନା ଆନନ୍ଦ ଟିକିଏ ଫଡ୍‌ଫଡ୍‌ କରି ଭଠିଗ । 

“ଭାଇମାନେ , ଆଖି ଖୋସ ରଖ ! ପ୍ରଗ୍ବରପତ୍ର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କର ! କାଗଜ 
ଆସିବ । ସେସବୁକୂ ପଢ଼ , ଭଲ କରି ପଢ଼ ! ପାର୍ଦ୍ର ଆଉ ମାଲିକମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ସତ୍ୟର ପ୍ରଗ୍ଵରକମାନଙ୍କ କାଫେର , ବିଦ୍ରୋହୀ ବୋଲି କହିବେ , ବିଶ୍ଵାସ କର ନା । 
ସତ୍ୟ ଛୂପି ଛୁପି ଦୁନିଆ ସାରା ଘୃରୂଛି , ମଣିଷ ବୁକୂରେ ଠାଇଁ ଟିକିଏ ଖୋଜୁଛି । 
ମାଇିକମାନେ ତାକୁ ନିଆଁ ଆଉ ତଲୁଆର ପରି ଭୟ କରନ୍ତି । ସତ୍ୟକୁ ହାତ ପତାଇ 
ଆଦରି ନେବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ହିମତ ନାହିଁ ¬ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କରି 
ଦେବ , ପୋଡ଼ି ରସୃ କରି ଦେବ । ସତ୍ୟ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ଶତ୍ର , କିର୍ନ ତମ ମୋ 
ଭଳି ମଣିଷର ସେ ପରମ ବନ୍ଧୁ । ସେଇଥି ପାଇଁ ସତ୍ଯ ଛପି ଛପି ବୁଲୁଛି ! ପୃଥିବୀ 
ସାରା ଘୂରି ବୁଲୁଛି !...” 

ଭିଡ଼ ମଧ୍ଯରେ ପୁଣି କୋଢାହକ ଉଠିଇ । 

“ଶୁଣ, ମୋର ଧର୍ମପ୍ତାଣ , ଭାଇମାନେ !” 

“ଶେଷ ଫଳଟା କିନ୍ସ ଆପଣମାନଙ୍କର ଖରାପ ହେବ କହୁଛି !” 

“କ୍ରିଏ ତମଜୂ ଧରାଇ ଦେଇଛି, ହେ ?” 

“ପରାଦ୍ଧି !? ଜଣେ ପୂଲିସ୍‌ କହିଙ । 

ଦିଜଣ ଗ୍ଵଷୀ ଶୋଧିବାନଳୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇେ । 

କିଏ ଜଣେ ସାବଧାନ କରାଇବା ପାଇଁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିମ୍ଭ , “ଭାଇମାନେ , 
ହୁସିଆର !” 


୧୬ 


ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ ଆସୁଛି । ଡେଙ୍ଗା, ଭାରୀ ଭାରୀ ଚେହେରା , ମୂହଁ ଟା 
ଗୋଇଗାଇ । ଟୋପିଟି କାନ ଉପରେ ତେରେଛ୍େଇକି ପିନ୍ଧିଛି, ନିଶର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରଜୂ , ଆର ମୂଶ୍ଡତଟି ତଳକୃ । ତେଣୁ ମୁହଁଟା ଦିଶୁଛି, ବଙ୍କା ଆଉ ବିକୃତ , ଫିକା 
ହସ ଚେନାଏ ଉଜୂଟି ଉଠୁଛି ତା ଉପରେ । ବାଆଁ ହାତରେ ତଲୁଆରଟାଏ । ଡାହାଣ 
ହାତଟି ଏମିତି ସଜୋରେ ହଇୂଥାଏ । ଭାରୀ , ଦୃଢ଼ ପାଦ ଶବ୍ଦ କରି ଆଗେଇ ଆସୁଛି 
ସେ , ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ପାରୁଛନ୍ତି । ଇେକେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୂ ହଁରେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡାର କଳା ଛାଇ । ମାଟିରେ ପାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳାଇ ଗଇ 
ପରି କୋଳାହଳଟା ଝିମେଇ ଗମ । ମା'ର ଆଖି ଜୋଡ଼ିକରେ ଜଳା ପୋଡ଼ା ଆଉ 


୩୧୮ 


କପାଳଟା ଧକ୍ଧକ୍‌ କରି ଉଠୁଥାଏ । ମନ ହେଉଥାଏ , ଲେକଙ୍କ ଭିତରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଯିବ । ସାମୂନାକୂ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ପଥର ପରି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଅପେକ୍ଷାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ରହି ସେ । 

ରିବିନ୍‌ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗମ୍ମ ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ । ଏକ ବେଖାତିରିଆ ଢଙ୍ଗରେ 
ତା'ର ଗୋଡ଼ଠୁ ମୂଷ୍ତ ପର୍ଯାନ୍ତ ଭଇ କରି ଗହିଁ ଯାଇ କହିଲ , “କ'ଣ ଏସବୁ ? ହାତ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ନି କାହିଁକି ? ସିପାହୀ ! ବାନ୍ଧ !” 

କଡ଼ା ଗଳାଟା ଝଣ୍ଝଣ୍‌ କରି ବାଜି ଉଠିଲ , କିର୍ସ ବଡ଼ ନିରସ ଇରୁଥାଏ । 

ଜଣେ ସିପାହୀ ଜବାଦ ଦେଇ , “ହଜୁର , ହାତ ବନ୍ଧା ଥିଗ । ସେକମାନେ ଖୋଲି 
ଦେଇଛନ୍ତି !” 

“କ'ଣ ହେଇ ? ଲେକମାନେ ? କେଉଁ ସେକ ରେ ?” 

ଅଧାମୁଣ୍ଡଳି କରି ସାମୁନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଜନତା । ସାହେବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ 
ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ । 

“କ୍ରିଏ ସେ ସେକ ?” ସାହେବ ପରଟ୍ଟରିଜୁ - ଉଠିବା ପଡ଼ିବା ନାହିଁ, ନିରସ 
ସ୍ଵରଟାଏ । ତଲୁଆରର ମୁଠାରେ ଢିଅଟାଏ ମାରିଜଁ ନୀଳଆଖିଆ ଗୃଷ୍ୀଟିକୁ : 

“ହୁଂ , ଚୂୁମାକୋର୍‌ ? ତୁଇ ନା , ସେ ସେକ ? ଆଉ କିଏ ? ତୂଭ ¬ ମିଶିନ୍‌ ? 

ଡାହାଣ ହାତରେ ଜଣକର ଦାଢ୍ଡ଼କୂ ଝିଙ୍କି ଧରି ଜୋରରେ ପାଟି କରି 
ଉଠିଲ : “ଭାଗୋ ଏଠୁ ସବୁ , ଶଳା ବେଧୂଆ ! ନହେଲେ ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ଚୁନା କରି 
ଦେବି !” 

ମୁହଁରେ ରାଗ କିତ୍ମା ଧମକର ଚିହ୍ନ ନଥାଏ । କହି ଯାଉଥାଏ ଶାନ୍ତ ଭାବେ । 
ଅଭ୍ୟାସ ମୂତାବକ ଲମ୍ବା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଦୋହଇଁଇ ଦୋହସଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଭାବେ ମାରି 
ମାରି ଯାଉଥାଏ ଇେକମାନଙ୍କୁ । ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ , ମଥା ନୂଆଁ ଇ ପଛକୂ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି 
ଯାଉଥାନ୍ତି ସେକମାନେ । 

ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ସେ ହାଙ୍କଥାଏ , “ହା' କରି ଗୃହିଁଛ କଂଣ ବେ ? ବାନ୍ଧ, ଶଳାଙ୍କ 
ବାନ୍ଧ !” 

ଅଶ୍ରୀଳ ଗାଳି ଗୁଲଜ ଭଦ୍‌ଗାର କରି ରିବିନ୍‌ ଆଡ଼କୂ ଗୃଵହିଁୟ ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ । 

“ଶଳା , ହାତ ପଛକୁ କର !” ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ । 

“ମୁଁ ଗ୍ଵବହେଁ ନା, ସେମାନେ ମୋ ହାତକୁ ବାନ୍ଧ” , କହିଲ ରିବିନ୍‌ । ମୁଁ ପଳାର 
ବି ନାହିଁ, ଇଢ଼ାଇ ବି କରିବି ନାହିଁ । କାହିଁକି ବାନ୍ଧିବେ ମୋତେ ?” 

ତା ଆଡ଼କୂ ଆଗେଇ ଆସି ସାହେବ କହିସ୍ଥ , “କଂଣ କହୁଛୁ ?” 

“କଂଣ କହୁଛି ? ଜାନୁଆର ଦଳ ! ଅନେକ ସେକଙ୍କୁ ଠେଇଘାରଲଣି । ଏଥର ବନ୍ଦ 
କର ! ତମମାନଙ୍କ କାଳ ପୂରି ଆସିଲ୍ଣି, କ'ଣ ତମେ ଭାବିଛ କି...” 


୩୧୯ 


କଟମଟ କରି ରିବିନ୍୍‌ଜୂ ଗରହିଁଗ ସାହେବ । ନିଶର ଅଗଯୋଡ଼ାକ କଂପି ଉଠିଲା । 
ପାବଟିଏ ପଛେଇ ଯାଇ ପାଗଳ ଭଳି ଫଅଁ ଫଅଁ ହୋଇ ଗଳି ଉଠିଲ : 

“କଂଣ କହିଲୁ, କୁରୀକା ବଗ୍ଵ, କଂଣ କହିଲୁ ?” 

କଷି କରି ରୂଷାଟାଏ ବଜାଇ ଦେ ରିବିନ୍‌ ମୃହଁରେ । 

୯କ୍ରିନ୍ସ୍‌ ଭୂଷା ମାରି ସତ୍ଯକୁ ମାରି ପାରିବ ନାହିଁ , ବୁଝିଲ ?” ଚିତ୍କାର କରି ରିବିନ୍‌ ତାଂ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲ , “ମୋତେ ମାରିବାକୁ ତୋ'ର କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ , କୁକୁର 
କେଉିଠିକାର !” 

“କଂଣ ? ମୋର ଅଧିକାର ନାହିଁ ?” କଡ଼ ମଡ଼ କରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଳ ପୂଲିସ୍‌ 
ସାହେବ । 

ପୁଣି ରିବିନର ମୁଣ୍ଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ତୂଷିଟ।ଏ ଉଠାଇଲା । କିନ୍ଗ, ରିବିନ୍‌ ହୁଞ୍ଚଡ଼ି ଖାଇ 
ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ନୂଆଁ ଇ ନେଇ । ଫଳରେ ଉୂଷିଟା ଫସିକି ଗଗ ଉପରେ ଉପରେ । ପଡ଼ି ଯାଉଁ 
ଯାଉଁ ନିଜକୂ ସମ୍ଭାଳି ନେମ୍ମ ପୂଲିସ ସାହେବ । ଗହଳି ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଗାଉିଗାଉି 
କରି ଉଠିଇଗ । ପୂଣି ଅରେ ଶୂଣାଗମ୍ମ ରିବିନ୍‌ର କ୍ୁଦ୍ଦ କଣ୍ଠ : 

“ଦେଖ , ଶଇଚତାନ୍‌ ! ପୁଣି ଯଦି ହାତ ଲଗାଇବୁ ତ , ଦେଖିବୁ !” 

ଗରି ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ । ଜନତାର ଘେର ଆଉରି ପାଖକୁ ତା'ର 
ଘଗି ଆସିଛି, କଳା କଳା ରକ୍ତ ଚକ୍ଷୁର ଘେରଟାଏ... 

“ନିକିଚା ! ଏ ନିକିଚା !” ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲ । 

ମେଣ୍ଢା ଚମଡ଼ାର ଜାକେଟପିନ୍ଧା ଗେଡ଼ାା ଚଉଡ଼ା କାନ୍ଧବୋଇଁ ଗ୍ୃଷୀ ଜଣେ 
ବାହାରି ଆସିଜ ଭିଡ଼ ମଧ୍ଯରୁ । ମସ୍ତ ବଡ଼ ନୂଖୁରା ମୁଶ୍ଡଟା ତା'ର ତଳକୁ ନୂଆଁ ଇଥାଏ । 

“ବସା ତା କାନମୂଳରେ ବେଶ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ !” ନିଶ ହଳକୂ ମୋଡ଼ି ଦେଇ 
ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିମଗ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ । 

ଆଗେଇ ଆସି ରିବିନ୍‌ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଁ ଲେକଟି । ମୃଣ୍ଡଟି ଚାଂର ଉପରଜୁ କମ 
କ୍ଷଣି , ରିବିନ୍‌ ତା'ର ମୂହଁ କୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଛାଡ଼ି ଦେଇ କଥାର ବାଣଟାଏ ! 

“ଦେଖ , ଦେଖ , ଭାଇମାନେ । ଆମରି ହାତରେ ଆମରି ତଣ୍ି କି ଚିପି ମାରନ୍ତି 
ଏ ଜାନୂଆରଗୁଡ଼ାକ । ଦେଖ , ଉଇ କରି ଦେଖ ଏବଂ ଚିନ୍ତା କର ।” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତ ଉଠାଇ ଆସ୍ତେକିନା ରିବିନ୍‌ର ତାଳୁରେ ମାଡ଼ ଟାଏ ବସାଇ 
ଦେଇ ଇେକଟି । 

“ଆବେ , ଏମିତି କଂଣ ମାରୁଛୁ ବେ , ସୋରକା ବଗ୍‌ !” ଖିଙ୍କାରି ହୋଇ ଚିତ୍‌କାର କରି 
ଉଠିଗ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ । 

ଭିଡ଼ ମଧ୍ଯରୁ ଧୀର ଗଳାରେ ଶୁଣାଗମ୍ମ , “ଏ ନିକିତା , ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି , ଭୁଲି 
ଯାଆ ନା!” 


୩୨୦ 


ନିକିତାର ବେକକୁ ଧରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଇ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ , “କହୁଛି , ଲଗା 
ତାକୁ, ଲଗା !” 

ମୁଣ୍ତଟିକୁ ନୂଆଁଇ ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଦୃରେଇ ଗା ନିକିତା । ଗୁଣୁଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ କହିଲା : 

“ଢେର କରିଛି , ଆଉ ନା...” 

“କ୍ରଂଣ ?” 

ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବର ମୂହଁ ଉପରେ ନିଆଁ ଶିଖାଟ।ଏ ସତେ ଯେମିତି ଜଳି ଉଠିମ୍ମ । 
ମାଟି ଉପରେ ପାଦଟାଜୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ କୃୂସିତ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେଉି ଦେଉଁ ଝାମେର 
ପଡ଼ି ରିବିନ୍‌ ଉପରକୁ । ରୃଷ୍କିନା ଭୂଷାଟଏ ବସାଇ ଦେସ ରିବିନ୍‌ ଉପରେ । 
ହାତଟିକୁ ଟେକି ଘାଉଁରାଇ ଗମ୍ମ ରିବିନ୍‌ । ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭୃଷି , ରିବିନ୍‌ 
ଚିତ୍‌ ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଇ । ଛାତି , ମୂଶ୍ , ପିଠି , ପଞ୍ଜରା ¬ ସବୁଠି ହଥି ପରେ 
ସଥି ବସାଇ ଗଇଗ ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ । 

ଜନତା ଭିତରୁ କୋଧର ଗଁ ଗଁ ଆବାଜ ଶୂଣାଗସ୍ମ । କଳା ମେଘ ପରି ଆଗେର 
ଆସିଲେ ସେମାନେ । ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ ଜାଣି ପାରି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ ଖୋଳ ଭିତର୍ର- 
ବାହାର କରି ପକାଇଲା ତଲୁଆରଟା । 

“ଏ କଂଣ ? ବିଦ୍ରୋହ ? ହୁ , ଆଛା!” 

ଥରଥର ହୋଇ କଂପି ଉଠିମସ୍ମ ସ୍ଵରଟା ତା'ର । ପାଟିରୁ କଥା ସ୍ୂରିଗ ନାହିଁ । 
ଗଜାଟା ଯେମିତି ଭାର ପଡ଼ିଛି । ଦେହର ଯେମିତି ସମସ୍ତ ଶଳ୍ତି କୁଆଡ଼େ ହରଣ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡଟ୍ୟ ନଇଁ ଆଅସିଳ କାନ୍ଧ ଉପରକୂ । ଫମ୍ପା ଆଖିରେ ଗରି ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁଲ 
ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ । ପାଦ ତଳେ ମାଟିଜୂ ବାରି ବାରି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିବାକୁ ମଗିମ । କର୍କଶ 
ଦଦରା ଗଳାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା : 

“ବେଶ୍‌ ତେବେ ! ନେଇ ଯାଅ ତାକୁ । ମୁଁ ଗ୍ବଛି ଯାଉଛି । ତମେ ବେଧୁଆଗୂଡ଼ାକ 
ଜାଣ ନା, ଏଟା ଗୋଟାଏ ରାଜନୈତିକ ଗୃଷ୍ଠା ! ତମେ ଢାଣ ନା , ଜାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଏ ଗେକଙ୍କ ମତାଉଛି ! ତମେ ଆସିଛ ତା ପକ୍ଷରେ ପୂଣି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ? ତୁମେମାନେ 
ତାଂ ହେଲ୍ଲେ ବିଦ୍ରୋହୀ , ଆଏ !” 

ମା ଭୟ ଆଉ କର୍ପଣାରେ କାଠ ପିତୁଳାଟିଏ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଅଖିର 
ପିଛୁଢ଼ାଟିଏ ବି ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । ଚିନ୍ତା କରି ପାର୍ର ନଥାଏ , କଂଣ କରିବ , ଦେହର ବଳତକ 
ଜୂଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲି ଯାଇଥାଏ ଯେମିତି । ଭୟାନକ ଏକ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନରେ ଛାନିଆ ହେଇ ପରି 
ଗହିଁ ରହିଥାଏ ସେଇ ପରି । ଜନତାର ଉନ୍ନର କ୍ରଦ୍ଧ ଚିତ୍କାର , ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବର 
ଭଙ୍ଗା ଗଳାର ଖନିମରା ଆବାଜ , ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ କାହାର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା, 
ମା'ର ମୂଶ୍ଡରେ କଳା ବିର୍ୂଡ଼ି ଭଚଚି ଭର କରି ଉଠୁଥାଏ । 

“ଦୋଷୀ ଯଦି , ଅଦାଲତକୁ ପଠାଇ ଦିଅ !” 


21—2745 ୩୨୧ 


ହୁଜୁର , ଆପଣ ମାଇିକ... ମାଫି ଦିଅନ୍ତ୍ର ତାକୁ !” 

“କେଉଁ ଆଇନରେ ଏମିତି ଅତ୍ଯାଗଚ୍ବର କରିବା ଅଛି...” 

“କେଉଁ ଆଇନରେ ନାହିଁ । ସେମିତି ହେଲେ ଏମାନେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଏମିତି ପିଟିବେ । 
ସେତେବେଳେ କଂଣ ହେବ ?...” 

ଲେକମାନେ ଦିଦଳ ହୋଇ ଗଲେ । ଦଳେ ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବକୁ ଘେରି ରିବିନ୍‌ ପାଇଁ 
କାଢ଼ଚି ମିନତି କଲେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦଳ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ରିବିନ୍‌ 
ପାଖରେ ଭୟାନକ ଭାବେ ଭୁଟ୍‌ଜାଟ୍‌ ହେବାକୁ ଇଗିଲେ । ଆଉ କେଡେ ଜଣ ରିବିନ୍‌କୂ 
ମାଟିରୁ ଉଠାଉଥାନ୍ତି । ପୂରିସ୍‌ ଆସି ତା'ର ହାତରେ କଡ଼ି ପକାଇବାକୁ । ଲେକମାନେ 
ପାଟି କରି ଉଠିଲେ : 

“ରୁହ ଏତେ ତରତର କାହିଁକି, ସଇତାନ୍‌ ଦଳ !” 

ମୁହଁ ଆଉ ଦାର୍ଚ଼ ରୁ ଧୂଚି ଏବଂ ରଭ୍ତକୂ ପୋଛି ଗ୍ବରି ଆଡ଼ଜୂ ଗ୍ଵହିଁଗ ରିବିନ୍‌ । ଦୃଷ୍ଟି 
ଚାଂର ପଡ଼ିଲା ଯାଇ ମା ଉପରେ । ମା ଚମକି ପଡ଼ି ଝୁଙ୍କି ଆସିଲ ଚା' ଆଡ଼କୁ । 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହାତ ଦୁଇଟି ତା'ର ହଲି ଗଗ । କିନ୍ଧ ଆଖି ଫେରାଇ ନେ ରିବିନ୍‌ । 
କେଇ ମିନିଟ ପରେ ପୁଣି ମା ଉପରକୂ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣି । ମା'ର ମନେ ହେଲ , 
ସେ ଯେମିତି ସିଧା ହୋଇ ମୂଷ୍ତ ଟାଣ କରି ରହିଛି । ତା'ର ରକ୍ତାକ୍ତ ଗାଇ ଦୁଇଟି 
ଯେମିତି ଥରଥର ହୋଇ କଟଂପୁଛି...” 

“ଚିହିି ପାରିଛି ମଚେ । ସଚରେ , କଂଣ ଚିହି, ପାରିଛି ମୋତେ ?” ମା ଭାବିଲା । 

ମୂଷ୍ତ ନୂଆଁ ଇ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଗ ମା । କେମିତି ଏକ ବ୍ଯଥାଉରା ଆନନ୍ଦରେ 
ଦେହଟି ତା'ର ଶିହରି ରଠୁଥାଏ ! ପର ମୂହୂର୍ଭରେ ଖିଆଇ ହେଇ , ନୀଳଆଖିଆ ସେଇ 
ଗଵଷୀଟି ରିବିନ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାକୁ ଗହିଁ ରହିଛି । ମନଟା ତା'ର ଆଶଙ୍କାରେ 
ଶୀତେଇ ଉଠିଗ : “କ'ଣ କରୁଛି ମୁଁ ୨? ମୁଁ ବି ଧରା ପଡ଼ି ଯିବି !” 

ଗ୍ଵଷୀଟି ରିବିନ୍‌କୂ କଂଣ କହିଳା । ରିବିନ୍‌ ମୁଷ୍ଠ ହଲାଇ ଉତ୍ତର ଦେମ : 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି , ଠିକ୍‌ ଅଛି ସବୁ !” ଗଳା ଚାଂର କଂପୂଥାଏ , କିନ୍ଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଷ୍ଠାର 
ସ୍ବର, ଉୟର ଚିହ୍ନ ନଥାଏ ସେଥିରେ । “ମୁଁ ତ ଏ ଦୁନିଆରେ ଏକା ନୂହଁ । 
ସାରା ଦୁନିଆର ସତ୍ଯକୂ ଧରି ନେଇ ସେମାନେ ଜେଲରେ ତ ପୂରାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଯେତେ ଆଡ଼େ ଯାଇଛି , ସବୁଠି ମୋତେ ମନେ ରଖିବେ । ସେମାନେ ଆମର ବସାକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ପାରନ୍ତି... ଆମର ସମସ୍ତ କମ୍ପେଡ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଧରି ନେଇ ପାରନ୍ତି...” 

ମା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନୁମାନ କରି ନେଇ , ଚାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ରିବିନ୍‌ କହୁଛି । 

“କଜ୍ରିର୍ସ ଦିନ ଆସିବ , ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ଡେଣା ମେଲି ଉଡ଼ିବେ ଇଗଲସବୁ... 
ଜେକେ ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନକୂ ଛିଡ଼ାଇ ଟିକି ଟିକି କରି ଦେବେ !” 

ପ୍ତୀ ମେକଟିଏ ବାଇତିରେ ବାଇତିଏ ପାଣି ଆଣି ରିବିନ୍‌ର ମୁହଁ କୂ ଧୋଇ ଦେବାକୁ 


୩୨୨ 


ମଗିଲ୍‌ । ଧୋଇ ଦେଉି ଦେଉି ସେ କାନ୍ଦୁଆଏ କଁଜଁ ହୋଇ । ଗିବିନ୍‌ର କଥା ସହିତ 
ତା'ର କୋହଭରା ତୀବ୍ର କରଣ ସ୍ଵବରଟି ମିଶି ଯାଉଥାଏ । ମା ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ , 
କେଉିଟି କାହାର ସ୍ଵର । ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବକୁ ଆଗରେ ନେଇ ଦଳେ ସେକ ଆସିଲେ । 
ଜଣେ କିଏ ପାଟି କରି କହି ଉଠିଲ : 

“ଗ୍ରାଡ଼ିଟାଏ ଆଣ ଆସାମୀକୁ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ । କାହାର ପାଳି ଆଳି ?” 

ତା'ପରେ ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବର କଥା ଶୂଣାଗଜ୍ମ । ଏଥର ସ୍ଵରଟା ସଂପୂର୍ଵ ନୂଆ... 
ଆହତ : 

“ମୁଁ ତତେ ଧରିକି ମାରି ପାରେ , କିନ୍ଧ ମୋ ଦେହରେ ହାତ ଦେବାର ହିମତ 
ଅଛି ରେ, କୂରା ?” 

“ସ୍ବତେ ?” ରିବିନ୍‌ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ । “ନିଜକୁ କ'ଣ ଦେବତା ବେଲି ତୁ 
ଭାବୁଛୁ ?” 

ବିସ୍ଵୟତ୍ତରା ତୁନି ତୁନି କଳରବଟ।ଏ ଖେଳି ଗଇ୍ଚ । ରିବିନ୍‌ର ଚିତ୍କାରଟା ବୁଧି 
ଗସ ତାଂ ଭିତରେ । 

“କା ସହିତ ତକୀ କରୁଛୁ , ଭାଇ ? ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପରା କର୍ାାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ 
ଜଣେ ।” 

“ଦହୁକୁର ! ତା ମୂଶ୍ଡଟା ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ତା ଉପରେ ରାଗ କରନ୍ତ ନାହିଁ, ହଜୁର...” 

“ଚୁପ୍‌ କର , ମୂର୍ଖ !” 

“ତୋତେ ଏହି କ୍ଷଣି ସହରକୁ ନେଇ ଯିବେ...” 

“ସେଠି ବେଶି ଆଇନ ଅଛି ପରା !” 

ଇେକଙ୍କ ଚିତକାର ନରମ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଖୋଜୁଥାନ୍ତି ଏକ 
ଆପୋଷର ପଥ ! ଫୁଟି ପଡ଼୍‌ଥାଏ କେମିତି ଗୋଟାଏ କରୁଣ ଆଶାହୀନ ଅନୁନୟର 
ସ୍ବର । ଅସ୍ତଷ୍ଟ କୋଳାହଜ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ କିଛି ବୁଡ଼ି ଯାରଥାଏ । ସିପାହୀମାନେ ରିବିନ୍‌ 
ହାତକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଅଫିସ୍‌ ଘରର ବାରଷ୍ଡା। ଉପରକୁ ନେଇ ଗଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଜେକଙ୍କ ଭିଡ଼ଟା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଗଗିଜ୍‌ । ମା ଦେଖି, ନୀଳନଆଖିଆ ସେକଟା ତା 
ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ଗହିଁ ଆସୁଛି । ଗୋଡ଼ ଦିଇଟା ତା'ର ଯେମିତି ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିସ୍‌ । ହତାଶାରେ 
କଲିଜାଟା ଶୁଖି ଗଜ । ପେଟ ଭିତରଟା ଘାଣ୍ତିଚକଟି ହୋଇ ବାନ୍ତି ବାର୍ତି ଇଗୁଥାଏ । 

ମା ମନେ ମନେ ଭାବିଳ୍ : “ନା , ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ, ଏଠୁ ଗ୍ବଲି ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ ।” 

ରେଛିଂଟାକୁ ଶକ୍ତ କରି ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଅପେକ୍ଷା କସମ । 

ଅଫିସ୍‌ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହାତ ହସଇ ଗା ଳିମନ୍ଦ 
କରୁଥାଏ ¬ ସୃବରଟା ଝିମେଇ ପଡ଼ିଛି , ନିଷ୍ଠ।ଣ , ବର୍ଶହୀନ ଇଘଗୁଛି । 


ହ1* ୩୨୩ 


“କୁରୀକା ବଗ୍ର କାହାଙ୍କା ! ଶଳା ମୃୂର୍ଷଗୁଡ଼ାକ । ତମର ସବୁ ଏଥିରେ ନାକ 
ଗଳାଇବାର ଦରକାର କ'ଣ ବେ ? ଏସବୁ ସରକାରୀ କଥା ରେ , ଶୋରକା ବଗ୍ବର 
ଦଳ ! ଜାଣିଛ ଆବେ ! ଇଚ୍ଛା କଲେ , ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି କଳାପାଣି ପାର କରି ଦେବି। 
ଘଣା ଟଣାଇ ଟଣାଇ ପ୍ରାଣଟାକୁ ବାହାର କରି ନେବି । ଶଳା, ମୋ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇବ ନା ଆଉରି ବଦମାସି ବାହାର କରୁଛ...” 

ମୁଣ୍ଡକୁ ଖୋଇ କରି କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଖଶ୍ଡ ଗୃଷୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତା କଥା ଶୁଣୁଆନ୍ତି । 
ଆକାଶରେ ମେଘ ଢାଙ୍କି ଆସିଆଏ , ମାଟି ଉପରେ ଜମି ଆସୁଥାଏ ଅନ୍ଧାର । 
ନୀଳଆଖିଆ ଲେକଟା ବାରଶ୍ଡାକୁ ଉଠି ଅସି ମା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ । 

“ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ , କଂଣ ଚାଲିଛି ?” ମାକୂ କହିସଘ । 

“ଦେଖୁଛି !? ମା ଚପା ସ୍ବରରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ । 

ମା ଆଖିକୂ ସିଧା ସଳଖ ଗହିଁ ପଗ୍ଚରିଇ ଗେକଟା : 

“ଏଠିକି କି କାମରେ ଆସିଛନ୍ତି ?” 

“ମୁଁ ଏଠି ଗ୍ରଷୀ ଘରର ସ୍ତୀଲ୍େକମାନଙ୍କଠାରୁ ହାତବୁଣା ଫିତା , ଲୁଗା ଆଦି 
କିଣେ ।” 

ନୀଳଆଖିଆଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦା୍ଡ଼ ଆଉିସିଲ । ତା'ପରେ ଅଫିସ୍‌ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଗହିଁ ବିରସରେ କହିଲ : 

“ଏଠି ତ ଅମ ସ୍ତୀଇେକମାନେ ସେ କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ...” 

ଫଟକିନା ତା? ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଦେଇ , ରାର ଭିତରକୁ ପଶି ଯିବା ପାଇଁ ସୂଯୋଗ 
ଉନ୍ତିଗ ମା । ଗ୍ରଷୀଟି ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର , ମୁହଁ ଟି ଚିନ୍ତାଶୀଳ , ଆଖି ଦୁଇଟି ଭଦାସ । 
ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଇମ୍ଭା୍‌, ଚରଡ଼ାବାଇ କାନ୍ଧ. ଦିହରେ ତାଳି ପକା ଜାମା , ସଫା 
ସୁତୁରା ସୂତା କାମିଜ , ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ହାତବୁଣା କପଡ଼ାର ପାତଲୂନ । ମୋଜାହୀନ 
ଗୋଡ଼ରେ ପୂରୁଣା ଛିଡ଼ା ଜଢୋତା ହଳେ... 

କାହିଁକି କେଚାଣି ମା ସୃଷ୍ତିର ନିଶ୍ଵବାସଟିଏ ମାରିଲ । ହଠାତ୍‌ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଏକ 
ଭାବନାର ତାଡ଼ନାରେ ପର୍ବରିଲା ଅନିଛାରେ : 

“ରାତିରେ ଟିକେ ରହିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେବ ?” 

କହି ଦେଇ ମା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ି । ଖାଡ଼ା ହୋଇ ଉଠିଘ ତା'ର ହାଡ଼ 
ଆଉ ମାଂସ ପେଶୀସବୁ । ସିଧା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ସିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ରହିଲ 
ଇେକଟିକୁ । ମନ ଭିତରେ କଣ୍ଟା ଭଚି ଭାବନାଟାଏ ବିନ୍ଧି ଦେଇ ଗସ : 

“ମୋ ପାଇଁ ନିକଇଇ ଇଭଭାନଭିଚ୍‌ର ସର୍ବନାଶ ହୋଇ ଯିବ । ପାଭେଇ୍‌କୂ ମୋର 
ଆଉ ଦେଖି ପାରିବି ନାହିଁ ଅନେକ ଦିନ ପାଇଁ । କେତେ ମାଡ଼ ସେମାନେ ମୋତେ 
ପୂଣି ମାରିବେ !” 


୩୨୪ 


ଗ୍ୃଷୀଟି ମାଟିକୁ ଗ୍ରହିଁ ଛାଡି ଉପର କୋଟର ଅଗକୂ ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ଆସ୍ତେ 
କରି ଜବାଦ ଦେସା : 

“ରାତିରେ ରହିବା ପାଇଁ ଜାଗା ତ ? ନିଶ୍ଚୟ, କରି ଦେବି । ତେବେ ଗରିବ 
କୂଡ଼ିଆଟିଏ...” 

“ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ରାଜ ନଅରରେ ରହେ , ନା କଂଣ ? ମା କହିସ । 

“ବେଶ୍‌ ତେବେ” , ମୂଷ୍ଟେକି ନିରିଖେଇକି ଗୃହିଁସ ଗୃଷୀଟି । ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ମର ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ଦିନ ରତ ରଚ, କାଣୀଅନ୍ଧାରରେ ମହଁ ଟି ଚାର ଫିକା ଦିଶୂୁଆଏ , ଆଖି 
ଦୁଇଟିରେ ହିମ ଶୀତଳ ଜ୍ବାଳା । 


“ତା ହେଲେ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅସୂଛି । ତମେ ମୋ ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ଟି ଟିକେ ନେଇ 
ଯିବ ?” ମା କହିସ । ପାହାଡ଼ ଉପର ତଳକୃ ଓହ୍ଵାଇମ ରଳି ସେ ଅନୂରବ କରୁଥିଇ !। 

“ନିଶ୍ଵୟ , ନେଇ ଯିବି ।” 

କୋଟ୍‌ଟାଳକୁ ପୂଣି ଅରେ ସଜାଡ଼ି ନେଇ , କାନ୍ଧ ଦୂଇଟିକୂ ଝିଙ୍କି ଗୃଷୀଟି କହିସ : 

“ହେଇ , ଗାଡ଼ି ଆସି ଗସଣି ।” 

ଅଫିସ୍‌ ପିଣ୍ଢାରେ ରିବିନ୍‌ର ମୃରିଟି ଦେଖାଗସ । ତା'ର ମୁଷ୍ତ ଆର ମୂହଁ ଧୂସର 
କପଡ଼ାରେ ଗୂଡ଼ା ହୋଇଥାଏ , ହାତ ଦୁଇଟି ବନ୍ଧା । 

“ବିଦାୟ , ବିଦାୟ , ଭାଇମାନେ !” ହିମ ଶୀତଳ ଗୋଧଳିରେ ରାସି ଆସିସ 
ରିବିନ୍ର ସ୍ବର । “ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ କର ! ଯଚ୍ନ କରି ତାକୁ ସାଇତି ରଖ! ଯିଏ 
ଖାଣ୍ଡି କଥା କହିବ , ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କର । ସବୁ କିଛିକୂ ମୃଳି, ସତ୍ଯକୂ ରକ୍ଷା କର !” 

“ଚପ୍‌ ରହ , ସୋର୍କା ବଗ୍‌ !” ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିସ ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ । “ଏ 
ସିପାହୀ , ଓଇରୁ କାହଁ।କା , ଇଗା ଗୃବୂକ ଘୋଡ଼ାକୁ !” 

“ଆପଣମାନଙ୍କର କଂଣ ହରାଇବାର ଅଛି ? ନିଜକୂ ଟିକେ ଦେଖ, କେମିତି 
ବଞ୍ଚିଛ ?” 

ଗାଡ଼ି ଗୁଲିବାକୁ ଜଗିଇ । ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇ ଜଣ ସିପାହୀ , ମଝିରେ ବସିଛି 
ରିବିନ୍‌ । ରିବିନ୍‌ ଚପା ଗଳାରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିସ : 

“ଭୋକ ଉପାସରେ ସର୍ଡ଼ଂ ସର୍ଚ କାହିଁକି ମରିବ ! ମୁକ୍ତି ହାସଲ କରେ ଯାଇ 
ମିଳିବ ରୃଟି ଆଉ ନ୍ୟାୟ ! ଏଥର ବିଦାୟ , ଦିଦାୟ , ମୋର ଭାଇମାନେ !” 

ଚକର ଘର ଘର ଆଉ ଘୋଡ଼ା ଟାପୂର ଟପ୍ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବର 
ଚିତ୍କାରରେ ବୁଡ଼ି ଗଇ ରିବିନ୍‌ର କଣ୍ଡସର । 

“ଏଥର ହୋଇ ଗସ !” ମୂଣ୍ଡ ହଲାଇକି କହିଘ ଗୃଵଷୀଟି । ତା'ପରେ ମା 
ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ଆସ୍ତେ କରି କହିଙ୍ର , “ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର ଏଠି, ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ 
ଆସି ଯ଼ିବି...” 


୩୨୫ 


ମା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସାମଭାର ସାମୂନାର ଚେୟାରରେ ବସିଲ । ରୁଟି 
ଖଷ୍ତେ ଧରି ଚାକୁ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦେଖି ପୁଣି ରଖି ଦେଇଁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ । 
ଖାଇବାକୁ ଢମା ଇଛା ହେଉ ନଥାଏ । ବାନ୍ତି ଉଠି ଆସୁଥାଏ ପେଟ ଭିତର୍ତ । ଅସୃସ୍ତିକର 
ଗରମରେ ଦେହଟା ଫାଟି ପଡ଼୍‌ଥାଏ , ରଭ୍ତ ଶୁଖି ଯାଇ କଲିଜାଟା ଖାଲି ହୋଇ ଗଲା 
ପରି ମଗୁଥାଏ ! ମୁଣ୍ଡଟା ଘୁରୁଆାଏ । ଆଖି ଆଗରେ ଉାଷି ଉଠିଲ ଚା'ର ନୀଳଆଖିଆ 
ସେକଟାର ଚେହେରା... ଅଦ୍ଭୂତ ମୂହଁ ଟାଏ ! ଅପୂର୍ କିଛି ଗୋଟାଏ ରହି ଯାଇଛି 
ଗଢ଼ଣରେ ତା'ର । ମୁହଁ ଟାକୁ ଦେଖିଲେ , ସନ୍ଦେହରେ ମନଟା ତରି ଯାଏ — କାଳେ 
ଧରାଇ ଦେବ କି ! ମା ଭାବୁଆଏ , “ନା , ସେ କଥା ଚା ପକ୍ଷରେ ରାବିବାଟୀ ଠିକ୍‌ 
ନୂହଁ !” କିର୍ୁ ମନ ଭିତରେ କଆଟା କେଚେ ବେଳୁ ଉଙ୍କି ମାରିବାରେ ଜଗିଛି । ଖାଲି 
ଉଙ୍କି ମାରୁ ନି — ବୁକୁ ଭିତରେ ଆସ୍ଥାନ ପାତି ବସିଛି । 

ଦୁର୍ବଳ ରାବେ ମା ଭାବିଳ୍ମ : “ଜମେକଟା ମତେ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ହୁଏତ , ଠିକ୍‌ 
ଝି ପାରିଛି...” 

କିନ୍ତ ଚାଂର ସେ ଚିନ୍ତାଟା ବେଶି ଦୂର ଆଗେଇ ନାହିଁ, ଅସୁସ୍ଥତା ଆଉ 
ହତାଶାର ପଙ୍କରେ ଯେମିତି କେଉଁଠି ଅଟକି ଗଜ । 

ମାତ୍ର କେଇ ମୁହୂ ଆଗରୁ କୋଳାହଳ , ତା'ପରେ ଏହି ନମ୍ର ଅଣନିଶ୍ବାସିଆ 
ନିସ୍ତବ୍ଧତା । ଗା” ମେକେ ଯେମିତି ଉୟତ୍ତୀତ ହୋଇ ଦବି ଯାଇଆନ୍ତି । ଆଶଙ୍କାରେ 
ମା'ର ନିଃସଙ୍ଗତାପୂର୍ଣ ଅନୁଜୂତିଟି ଚୀବ୍ର ହୋଇ ଭଠୁଆଏ । ପାଉଁଶ ଭଳି ଧ୍ସର ଆଉ 
କଅଁଳ ବିଷ୍ଠାଦରେ ମନଟା ଭରି ଉଠିଲା । 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପୁଣି ଦେଖା ଦେଇ ଝିଅଟି । ପଟ୍ଟରିସଥ : 

“ଭଜା ଅଶା କିଛି ଆଣିବି ?” 

“ନାଇଁ ମା ! ଖାଇବାକୁ ଜମାରୁ ଇଳା ହେଉ ନି । ଇସ୍‌ , କି ହଟଗୋଳରେ , 
ବାବା ! ଭୟରେ ମୋ ଛାତିଟା ଧଡ୍ଧଡ୍‌ କରୁଛି, ଲେ !” 

ଝିଅଟି ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଆସି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ଭତ୍ତେଜିତ ଗଳାରେ କହି : 

“ବାପ ରେ ବାପ, କି ମାଡ଼ ମାରିସ ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବଟା ! ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ସବୁ 
ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଛି । ନିଢ ଆଖିରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି , ମୁହଁ ତୃ ରଭ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଗଳଗଳ ହୋଇ 
ବାହାରୃଥିଘ ! କି ଛେନ୍ଦା ଛେନ୍ଦା ଗାଢ଼ ରକ୍ତ ଗେ , ମା ! ଆଖି ଦୂଇଟା ଫୁଲି ରଠି ଏହେଁ 
ବଡ଼ ଦିଶୁଛି । ଆଇକାଚରା କାରଖାନାରେ କାମ କରେ ମେକଟି । ଏ ଛୋଟ ପୁଲିସ୍‌ 
ସାହେବଟା ମ ! କେତେ ଯେ ସେ ପିଇଛି ! ଉପରେ ମାତାଇ ହୋଇ ଗଢ଼ଛି । ମାଗୁଛି , 
“ଆଉରି ମଦ ଦିଅଂ । କଂଣ କହୁଛି , ଜାଣନ୍ତି ୨ ବଡ଼ ଦଳଟାଏ କାଳେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଛି । ସେ ଦାଢ଼ଆ ସେକଟି କାଳେ ସେମାନଙ୍କ ନେତା । ତିନି ଜଣକୁ କାଳେ ଧରି- 
ଥିଲେ , ଜଣେ ଖସିକି ପଳାଇଛି । ଗୋଟେ ଇପୂଲ ମାଷ୍ଟର କାଳେ ତାଙ୍କ ଦଜରେ ଅଛି । 


୩୨୬ 


ସେ ବି ଧରା ପଡ଼ିଛି । ସେମାନେ ଭଗବାନ ଫଗବାନରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କାଳେ ସେଇମିତି କରିବାକୁ ଜଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହୁଁ, ଏମିତି କରି ସବୁ 
ଗିର୍ଜଚାକୁ ଲୁଟ୍‌ କରିବେ ! କି ଗେକଗୁଡ଼ାକ ମ! ଆମ ଗଵଷୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେ ଜଣ , 
ସେ ମେକଟା ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରଥିଲେ । ଆଉ କେତେ ଜଣ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି , ଜାଣନ୍ତି ? 
କହୁଛନ୍ତି, “ଗେକଟାକୁ ଫାଶି ଦେବା ଦରକାର !” ଆମ ଭିତରେ ପୂଣି ଏମିତି କଦର୍ଯ୍ୟ 
ସେକେ ଅଛନ୍ତି !” 

ଝିଅଟି ଗଡ଼ଗତ଼ ହୋଇ ଏଣୁ ତେଣ୍ଡ କହି ଯାଉଥାଏ । ମା କିନ୍ତ ଶୁଣ୍ଣଥାଏ ମନଧ୍ଯାନ 
ଦେଇ । ଶୁଣୁଥାଏ ମନର ଉଦ୍‌ବେଗକୂ ଗ୍ରପି ରଖିବା ପାଇଁ , ଦୁଃଖତଭରା ପ୍ରତୀକ୍ଷାକୁ 
ହଟାଇ ଦେବା ପାଇଁ । ମା ଭଳି ଜଣେ ଶୋତା ପାଇ ଝିଅଟି ମହା ଖସି । ଆଇରି 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଚପୀ ଗଳାରେ ଗଢ଼ଗଡ଼ କରି କହି ଗ୍ରିଲ : 

“ମୋ ବାପା କଂଣ କହୁଥିଲେ , ଜାଣନ୍ତି ୨ ଏଅର ଭଲ ଫସଇ ନ ହୋଇଥିବାରୁ 
ଏସବୁ ଘଟୁଛି । ଦିଇ ବର୍ଷ ହେମ୍ମ ଜମିର କୂଟା ଖିଏ ବି ମିଳିତ ନାହିଁ । ସେଇଥି ପାଇି 
ଆମ ଗ୍ଵଷୀମାନେ ଏମିତି ମେଳେଛିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଗା'ର ସଭା ସମିତିକୁ ଯାଇ 
ଧରା ପରା ଇଗୁଛତ୍ତି, ଚିଗଚିଲି କରଛନ୍ତି । ହେଇ , ସେ ଭାସ୍ୟୁକୋଭ୍‌କୂ ଦେଖିଲ ତ । 
କରଜ ସୁଝି ପାରିଇ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାସ୍ଯୁକୋଭ୍‌ର ଜମି ନିତ୍ମମ ହେଉଥିଗ ! ହଠାତ୍‌ ସେ 
କଂଣ କସ , ଜାଣର୍ି ? ଗା” ମୁଖିଆର ମୁହଁ ଉପରେ କି ବସାଇ ଦେଇ ଗ୍ଵପଡ଼ାଟାଏ ! 
କହିଲ , ପୁଣି କ'ଣ , ହେଇ ମୋ କରଜ ସୁଝି ଦେଲି...” 

ଦୁଆର ମୂହଁରେ କାହାର ଭାରୀ ଭାରୀ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୃଣାଗଇ । ମା ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ହାଚ ଭରା ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡଢ଼ିଛ । 

ନୀଳ ଆଖିଆ ଗ୍ଵଷୀଟି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଟୋପି ନଖୋଲି କହିଲା : 

“କାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ ?” 

ଅନାୟାସରେ ସେଟିକୂୁ ଟେକି ନେଇ ଟିକେ ହଲାଇ ଦେଇ । 

କ୍ରିଛି ନାହିଁ , ଖାଇିଟାଏ ! ଏ ମାର୍କା, ମୋ ଘରଟା ଟିକେ ଦେଖାଇ ଦିଏ ତ 
ୟାଙ୍କୁ !” 

କହି ଦେଇ ଗ୍ରଲି ଗତ୍ମ ସେ । ପଛ୍ଧକୁ ଆଭ ଗହିଁୟ ନାହିଁ । 

ଝିଅଟି ପର୍ବରିୟ , “ଆଜି ରାତିଟ। ଏଠି ରହିବେ, ନା କଂଣ ? 

ଦୁ" , ଲେସ୍‌ ଜିଣିବାକୁ ଆସିଛି । ଲେସ୍‌ କିଣା ବିକା କରେ ମୁଁ ପରା ।” 

“କାହିଁ , ଏଠି ତ କେହି ଲେସ୍‌ ତିଆରି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତିନ୍‌କୋଭୋ ଆଉ 
ଦାଯିନାରେ ସେସବୂ ତିଆରି କରନ୍ତି ।” 

ମା କହିସ , “ତା' ହେଇେ କାଲି ସେଠିକି ଯିବି...” 

ଗ୍ଵ ଦାମଟା ଦେଇ ଝିଅଟିକୁ ତିନି କୋପେକ୍‌ ବକସିସ୍‌ ଦେଲା ମା । ଝିଅଟି 


୩୨୭ 


ଖବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଗଳ ।! ଦିଜଣ ଯାକ ବାହାରକୂ ବାହାରି ଆସିଲେ ! ଝିଅଟି ଖାଲି 
ପାଦରେ ଭିଜା ମାଟି ଉପରେ ତରତର ହୋଇ ଗୃଲିବାକୁ ଇଗିଘ । 

“ଯ଼ଦି କହିବେ , ତେବେ କାଇି ଦାର୍ଯଂନାକୁ ଯାଇ ମାଇପିଙ୍କ ସବୁ କହିବି ଏଠିକି 
ଲେସ୍‌ ନେଇ ଆସିବାକୁ । ଆପଣଙ୍କ ଆର ଗାଡ଼ି କରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାଟା କମ୍‌ 
ଚ ନୂହଁ , ପ୍ରାୟ ବାର କୋଶ ହେବ...” 

“ନା ରେ ଝିଅ, ତୋର ଏତେ କଷ୍ଠ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ” , ମା ତା'ର ପାଖେ 
ପାଖେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଜ । ଥଣ୍ଡା ହାରଆରେ ମାକୁ ଟିକେ ଆରାମ ଇଗୁଥାଏ । ମନରେ 
ତାଂର ଛାଇଛାଇକିଆ ରୂପ ନେଉଥାଏ ସିବ୍ଧାନ୍ଟିଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଟା ବଡ଼ 
ହେରଥିଲେ ବି , ସଷ୍ଠ ହେଉ ନଥାଏ । କିନ୍ମ ଫୁଟି ଉଠୁଆଏ ସେଥିରେ ଏକ ପ୍ରତିଶୁତି । 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ମା । କିମିତି ସେହି ଅବୟବହୀନ ଛାୟାଟି ରୂପ ନେବ । ଏକ 
ଉତ୍ସାହଭରା ଇଛାରେ ନିଜକୃ ପରଗ୍ରିଲଁ : 

“କଂଣ ଏବେ କରିବି ? ଯଦି ଖୋଲିକି ସବୂ କହି ଦିଏ...” 

ଗ୍ଭରି ଆଡ଼େ କନକନିଆ ହେମାଳ , ଅନ୍ଧାରଘେରା ଓଦାଳିଆ ରାତି । ଛୋଟ ଛୋଟ 
କୂଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକର ଝରକାରେ ନାଲିଆସିଆ ଆଲୁଅ । ଗ୍ରରି ଆଡ଼େ ନିଶ୍ଚଳ ନୀରବତା । 
ମଝିରେ: ମଝିରେ ମେଣ୍ଟାରଖୁଆଚ୍ଚମାନଙ୍କର କୂୃହାଟ ଆଉ ପଶୁମାନଙ୍କ ତୋଳେଇଇ 
ଢୋଳେଇଘଇ ତାକ । ଅନ୍ଧାରତଙ୍କା ଗାଂଟି ଯେମିତି ବସି ରହିଛି ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଧ୍ୟାନରେ । 

“ଏଅର ଆମେ ଆସି ଯାଇଛେ । କିନ୍ଧ ରହିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହେବ 
ରାତିରେ । ବଡ଼ ଗରିବ ଗ୍ଵଷୀଟିଏ ସେ...” 

ହାତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଦୁଆରଟି ସେ ଖୋଇି ଦେଇ । ତା'ପରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଡାକ ପକାଇଲା ସାହସ କରି : 

“ତାତିୟାନା ମାଉସୀ !” 

ଡାକି ଦେଇ ପଳାଇଇଗ ଦରଡ଼ି ଦଉଡ଼ିକା । ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରୁ ଶୁଣାଗଜ୍ଭ : 

“ଯାଉଛି , ନମସାର !” 


୧୭ 


ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଗଳ ମା । ଆଖି ଉପରେ ହାତ ଆତ଼,ଆଜଳ କରି ଭଇ କରି 
ଅନିଷା କଳ ଗରି ଆଡ଼କୂ । ଛୋଟ ଘରଟିଏ । ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ, ଚକ୍ଚକ୍‌ 
କରୁଥାଏ । ମା ଆଷ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ଗଇା । ରୁଆଶୁଣିଟିଏ ଚୁଲୀ ପଛ ଆଡ଼ୁ ଅନାଇ ଦେଇ 
ଆସି । ତା'ପରେ ନୀରବରେ ଗ୍ରଲି ଗଚ୍ଭ ମୃଣ୍ଣ ନୂଆଁ ର ଦେଇ । ଟେବୂୁଇ ଉପରେ 
ବତୀଟିଏ ଜଳୁଥାଏ । 


୩୨୮ 


ଘର ମାରିକ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଟେବୁଲ ଭପରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଠକ୍ଠକ୍‌ କରୁଥାଏ । 
ମା'କୁ ଦୁଆର ମୂହଁରେ ଦେଖି ସେ ଉତ୍‌କଣ୍ଠାପୂର୍ଶ ଆଖିରେ ଗହିଁ ରହିଇଁ । 

“ଆସ , ଭିତରକୁ ଆସ !” ଟିକକ ପରେ ସେ ଡାକିଲା । ଚା'ପରେ ସେ 
ପ୍ତୀଇେକଟିକୂ କହିଇ : 

“ତାତିୟାନା , ଦୌଡ଼ି ଯୀ ପିଓତରକଜୂ ତାକି ଆଣିବୁ । ଜଲ୍‌ଦି, ଜଲ୍‌ଦି ଆସିବ ।” 

ମା ଆଡ଼କୁ ନଗ୍ଵହିଁ ସ୍ତୀଗେକଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ଗଇଁ । ମା ଯାଇ ବସି 
ପଡ଼ି ଘର ମାଲିକଙ୍କ ସାମୂନାରେ ପଢ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ । ଗରି ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁସ 
ସେ । ସୂୁଟ୍‌ଢେଶ୍ଟି କେଉଁଠି ଦିଶୁନଥାଏ । ଘରଟି ଖା ଖରଚ କରୁଆଏ ନୀରବତାରେ ! 
ମଝିରେ ମଝିରେ ନୀରବତାଟା ଭାଇ ଯାଉଥାଏ ବତୀଟିର ଫୁରଫୁର୍‌ ଶଦ୍ଦରେ । ମା'ର 
ଆଖି ଆଗରେ ଗ୍ୃଷୀଟିର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଫଣଫଣିଆ ମୁହଁ ଟା କେମିତି ଜାଲ୍‌ଜାଲିଆ ଦିଶୁଥାଏ । 
ବିରଚ୍ତିରେ ମା ମନଟା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲ । 

ହଠାତ୍‌ ମା ପଟ୍ଟରିଜ୍ମ, “ମୋ ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ଟି କାହିଁ ?? ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ପଗ୍ନରିତ୍ଭି ଯେ , ନିଜର ଚାଳା ଶୁଣି ନିଜେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗଜ । 

କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଟିକେ ନଗ୍ବଇ ଦେଇ କଂଣ ଭାବୁ ଭାବୁ ଗ୍ଵଷୀଟି ପଗ୍ନରିଇ : 

“ଦୁଚ଼ି ଯିବ ନାହିଁ ସେଟା...” ତା'ପରେ ଗଳାଟାକୁ ଟିକେ ନୂଆଁ ଲ ଦେଇ କହିସ୍ଥ , 
“ଝିଅଟିକୁ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନରେ କହିଥିଲି, ସେଟା ଖାଇଲି ବୋଲି । କିନ୍ତ ଖାଲି 
ନୁହଁ , ଅନେକ ଭାରୀ !” 

“ଚ଼ାଂ ହେଲେ ?” ମା ପର୍ରରିସଛ । 

ମା ପାଖକୂ ଉଠି ଆସି ମୁହଁ କୂ ନୂଆଁ ଇ ଆସ୍ତେକିନା ସେ ପର୍ଵରିସ : 

“ସେ ଲେକଟିକୁ ଆପଣ , ବୋଧେ , ଜାଣନ୍ତି , ନାହିଁ ?” 

ଚମକି ଉଠି ମା ଜୋରରେ ଜବାବ ଦେସ୍‌, ୯ହଁ ।” 


ଛୋଟ ଶବ୍ଦଟିଏ , କିନ୍ଧ ସବୁ କିଛିକୂ ଯେମିତି କରି ଦେଘଗ ଝଲମଲ ¬ ସବୁ ପରିଷ୍ଠାର 
ଦିଶି , ବୁକୁ ଭିତରର ସବୁ କିଛିଜୂ ଯେମିତି କରି ଦେଇ ଆସେକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । 
ଅସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ବାସଟିଏ ପକାଇ, ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଇ ମା... 

ବହେ ହସି ପକାଇମଗ ଗ୍ଵଷୀଟି । 

ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ଲେକଟିକୂ କଂଣ ଠାରିକି କହୁଥିଲ । ସିଏ ବି ଠାରିକି 
କଂଣ ଆପଣଙ୍କ ଜବାବ ଦେଇ । ସେତିକି ବେଳେ ମୁଁ ଚା” କାନ ପାଖରେ ପରରିଥିଲି : 
“ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯେଉି ସ୍ତାଳେକଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି , ତାକୁ ଚିହିଛ ?? ” 

ତାଂ ମୁହଁ ରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ମା ପରଗ୍ଵରିଜ୍ମ, “ସେ କଂଣ କହିସ ?” 

“କହିଗୁ , “କେତେ ଘେକ ତ ଆମର ଅଛନ୍ତି'...” 

ଜିଜ୍ଞାସାତତରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ମା ଆଡ଼କୃ ଗୃହିଁୟ ସେକଟି । ତା'ପରେ ହସି ହସିକା 
ଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ : 


୩୨୯ 


“କ୍ରି ଜବରଦସ୍ତ ସେକଟାଏ ରେ , ବାବା ! କି ସାହସ ତା”ର ! ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ 
କହି ଦେଇ ¬ ମୁଁ କହିଛି ! ଜି ମାଡ଼ ସେ ନଖାଇଗ... କିନ୍ତ ତା? କଥା ସେ କହିଗଲ...” 

ତାଂର ଦୋପାଞ୍ଚିଆ ଦୁର୍ବଳ କଥା ଶୁଣି ମା ଟିକେ ଆତ୍‌ମସ୍ତ ହେବାକୁ 
ସଗିଳ୍ଞ । ମୁହଁଟି ତା'ର କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସଂପୂର୍ଣ ମସଗୁଥାଏ । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ 
ଫିକା ଆଉ ଅଖଳିଆ ! ମାଂର ଡର ଆଉ ଆଶଙ୍କା କ୍ରମଶଃ କଟି କଟି ଆସିସ୍ଭ | ରିବିନ୍‌ 
ପାଇଲି ବୁକୂଟା ତା'ର ପୂରି ଉଠିଇ ମମତାରେ । ଉଳ୍ଟ ଘୃଣା ଆର ଆଶଙ୍କାରେ ହଠାତ୍‌ 
କହି ରଠିଲ : 

“ପ୍ରାଷଷ୍ତ ଜାନୁଆରଗୁଡ଼ାକ !” ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଲୁହ ଜକାଇ ଆସିଇ ମାର । 

ବିଷାଦରେ ମୃଶ୍ଡଟିକୁ ହଇଲାର ଘୁଞ୍ଚି ଗସ ଗ୍ଵଷୀଟି । 

“ଗ୍ରେକେ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବେ , ସେଇମିତି କରଇାଁମାନେ କରିଛନ୍ତି!” 

ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ମା ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁ ଶାତ ଭାବେ କହି : 

“ଆପଣଙ୍କ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ରେ ଖବରକାଗଜ ଅଛି , ନା ? କେମିତି ଠିକ୍‌ କରି କହି ଦେଲି , 
ଦେଖନ୍ତୁ !” 

ମା ଆଖିର୍ଧ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସରଳ ଭାବେ କହିଳା, “ଅଛି ତ! ତଚାଂରି 
ପାଖକୂ ତ ଆଣୁଥିଲି !” 

ଆଖି କୂଞ୍ଚକାର , ଦାର୍ଡ଼ କୂ ମୂୃଠାଇ ଧରି ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହି 
ଘଷୀଟି । 

“ଆମକୁ ବି ସେମାନେ ସେସବୁ କାଗଜପତ୍ର ଦେଇଥିଲେ , ବହି ବି ପାଇଥିଲୁ ।” 
ଘଡ଼ିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ କହିଙ୍‌ , “ଆମେ ବି ସେ ସେକକୂ ଚିହି ଛୂ — ଦେଖିଛୁ 
ଏମିତି !” 

ମୁହୁର୍ଭଟିଏ ଅଟକି ଯାଇ କ'ଣ ରାବିସ ଏବଂ ତା'ପରେ ପୂଣି କହିସ : 

“ଏଟାକୁ ନେଇ — ମାନେ , ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ଟାନୁ ନେଇ କଂଣ କରିବେ ବୋଲି 
ଭାବୂଛରି ଏବେ ?” 

ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଧମକାଇଇଁ ଭଳି ସୃରରେ କହିଲା ମା : 

“କ'ଣ କରିବି ? ତମ ପାଖରେ ରଖି ଦେଇ ଯିବି ।” 

ଗ୍ଵଷୀଟି ପ୍ରତିବାଦ କସ ନାହିଁ କି ଅବାକ୍‌ ହେସ୍ ନାହିଁ । ଖାଲି କହି : 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି!” 

ସମର୍ଥନରେ ମୃଷ୍ଡକୁ ଟୁଙ୍ଗାରି , ଦାର୍ଡ଼ କୂ ଆଭିଶି ଆଉଁଶି ବସି ପଡ଼ିଜ ଟେବୁଇ 
ପାଖରେ । 

ରିବିନ୍‌ର କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଲହୁଲୁହାଣ ଚେହେରାଟା ମା ମନରେ ବାରମାର ଭାଷି 
ରଠିବାଳୁ ଜଗି । ମୂହୃର୍ଭକ ପାଇଁ ସେ ଭୁଲି ପାରିସ ନାହିଁ ସେ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ଯାଗ୍ଵରର 


୩୩୦ 


ଦୃତ୍ଯଟାକୁ । ମନର ସବୁ ଜାବନାଢକୂ ଠେଲି ପେଲି ଦେଇ ରିବିନ୍‌ର ସେ ମୃଭିଟି ଦେଖା 
ଦେଉଥାଏ ! ଅକଳନ ଦୁଃଖ ଆଉ ଅପମାନରେ ସମସ୍ତ ଅନୁରୂତି ତା'ର ଜର୍ଜରିତ । 
ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌୍ର କଥା କିମ୍ମା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କିଛି ସେ ଭାବି ପାରୁ ନଥାଏ । ଝରଝର ହୋଇ 
ଅବିରାମ ଆଖିର ଲୁହ ଝର୍ମଆାଏ । ମୂହଁ ଟି ଦୃଢ଼ ଆତ କଠିନ, ସ୍ବର ଅବିଚଳିତ । ମା 
କହି ଭଠିସ : 

“ମଣିଷକୁ ଏମାନେ ଏହି ଭଳି ଶ୍ରୋଷର୍ତି, ଆପମାନିତ କରନ୍ତି ! ପୋଡ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ 
ସେମାନେ , ଜଳି ଯାଆନ୍ତ ସେମାନେ !” 

“ତ୍ରିନ୍ମ ସେମାନେ ଯେ ଜୋରଦାର , ଅନେକ ବେଶ୍ରି ଜୋରଦାର !” ଗୃଷୀଟି 
କହିଲ । 

ରାଗରେ ମା ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା, “ସେମାନେ ଜୋର କେଉିଠୁ ପାଆନ୍ତି ! 
ପାଆନ୍ତି ତ ଆମରି ଏହି ସାଧାରଣ ଜେକଙ୍କଠୁ ! ଆମମାନଙ୍କଠାରୁ ତ ସବୁ କିଛି ସେମାନେ 
ନେଇଛନ୍ତି ।” 

ଗ୍ଵଷୀଟିର ମୁହଁ ଟି ଉଚ୍ଲଳ , କିନ୍ତ କେମିତି ଏକ ରହସ୍ୟରେ ଭରା । ମା ଦେଖି 
ବିରକ୍ତ ହୋର ଗସ । 

«ହୁଁ ୭, ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ ଲଛମ୍ଭାଇ ଇମ୍ାଇକି କହିଲା ଗ୍ୃଷୀଟି , “ଚକ...” 

ହଠାତ୍‌ ଚିହିଙ୍କ ପଡ଼ି ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ କାନ ପାତିସ ସେ । ଚପା ଗଳାରେ କହିଲ : 

“ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି...” 

୍ରିଏ ନ” 

“ଆମ ଇେକେ... ମନେ ହେଉଛି...” 

ଆଉ ଜଣେ ଗ୍ରଷୀନୁ ନେଇ ତା'ର ପ୍ତୀ ପଶି ଅସିଗ । ଟୋପିଟାତୂ ଗୋଟିଏ 
କୋଣକୂ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଆସି ଟେବୁଲ ପାଖରେ । 

ପଗ୍ବରିଇ , “ତା'ପରେ 7” 

ଘରବୁଆଇ ଗ୍ଵଷୀଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଇ । 

ଚୁଲୀ ପାଖତ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସ୍ତୀ ତାକିଇ , “ସ୍ତେପାନ୍‌ , ଆମ ଅତିଥିଙ୍କୁ ଭୋକ 
କରିବଣି !” 

“ନା , ଭୋକ ନାଇି , ମା ।” ମା କହିସ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଗୁଷୀଟି ମା ଆଡ଼ଜୂ ବୁଲି ପଡ଼ି ତଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ ତରତର ହୋଇ 
କହିଲ : 

“ମୋ ନାଁ ଫିଓତର ଯୟେଗୋରଜିଚ୍‌ ରିୟାବିନିନ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ଛୁଞ୍ଚିଂ ବୋଲି । 
ତମମାନଙ୍କ କାମଦାମ ବିଷୟରେ ଅଛ୍ଧ ଜିଛି ବୁଝିଛି । ଅନ୍ତ ବହୁତ ଲେଖିପଢ଼ ବି ପାରେ । 
ଏକେବାରେ ବୋକା ବୋଲି ମୋତେ କହି ପାରିବ ନି ।” 


୩୩୧ 


ମା ହାଚଟିକୁ ତା'ର ବଢ଼ାଇ ଦେଇ । ହାତଟିକୁ ଦଢ଼ ଭାବେ ମୁଠାଇକି ଧରି 
ଗଵଷୀଟି କହିଲ : 

“ଦେଖୁଛୁ ତ, ସ୍ତେପାନ୍‌ ! ଭାର୍ଭାରା ନିକଗୟେର୍‌ନା ତ ମନ୍ଦ ଗେକ ନୂହନ୍ତି , 
ମନଟା ବେଶ୍‌ ନରମ ଆଉ ଦଯାଳୁ । କିନ୍ଧ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି, ଜାଣୁ ? ଏସବୂ କାଳେ 
ବାଜେ କାମ , ଏ ମାଙ୍କଡ଼ା ଟୋକା ଆଉ ଛାତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କ ବୋକାମି ପାଇି 
ସେକଙ୍କ ମଗଜକୁ ଖରାପ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆଜି ଚମେ ଆଉ ମୁଁ ସୃଚକ୍ଷରେ ତ 
ଦେଖିଲେ , ନିହାତି ଚଷାଟାଳୂ ଧରିଛନ୍ତି - ଷୋଳ ଅଣା କଂଣ , ଏକେବାରେ ବତିଶି 
ଅଣା ଚଷା , କିନ୍ତ ବିଚରାଟି ଭଲ ସେକ । ଆଉ ଏ ଦରବୁଢ଼ୀଟି... ଚେହେରା 
ଦେଖିଲେ ତ ଭଦରସ୍ଗେକ ଘରର ବୋଲି ମନେ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ... ନା କଂଣ ? କଂଣ, 
ସେଇଆ ନୂହଁ ?” 

ପାଟିରେ ତାଂର ବାଟୁଳି ବାଜୁ ନଥାଏ । ଡଗଡଗ ହୋଇ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବେ କହି 
ଯାଉଥାଏ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ । ଦାଡ଼ କେଗାଟା କେମିତି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ବେଗରେ କଂପୂଥାଏ । 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ତମ୍ମସ କରି ଗସ ମାଂର ମୂହଁ ଆଉ ଚେହେରାକୁ । ଗ୍ଵଷୀଟିର ଦେହରେ 
ଛିଡ଼ା କଚରା , ମୃଣ୍ଡର ବାଳଗୂଡ଼ାକ ଆଲୁର୍ର ବାଲୁରୁ - ସତେ ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧରେ ଜିତି , 
ଶତ୍ର,କୁ ନିପାତ କରି ଅରଣା ଖୁସିରେ ଫେରି ଆସିଛି ଏବେ । ତା'ର ତେଜ ଦେଖି 
ମାକୁ ବଡ଼ ଉଇ ସଗିଜ । ଆଉରି ଭଲ ମଗିଗ୍‌ ତା'ର ଅଖଳିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ - ସହଜ 
କରି ମନ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଫଡ୍‌ଫାତ୍‌ କହି ଯାଉଛି । ହସହସ ମୂହଁ ରେ ତାଂ ଆଡ଼କୃ ଗ୍ରହିଁ 
ତାଂ” କଥାର ଜବାବ ଦେଇ ମା । ଆଉ ଥରେ ମା'ର ହାଚକୃୁ ଝିଙ୍କି ଦେଇ ଶୃୁଖିମ୍ଭ 
ଖନଖନିଆ ସ୍ବରରେ ହସିକି ସେ କହିଜ୍ଭ : 

“ଏ ଚତ ଖୁବ୍‌ ସହଜ କଥା , ସେପାନ୍‌ ! ବଡ଼ ଚମତ୍କାର କାମଟିଏ ! ମୁଁ ପରା କହୁଥିଲି , 
ଆମ ସାଧାରଣ ଲେକଙ୍କ ଭିଚରୂ ବାହାରୂଛି ସଦବୂ । ସେ ଯେଉଁ ଭଦରମହିଚା ! ସେ ତ 
ସତ କଥା ତମକୁ ସବୁ କହିବ ନାହିଁ ! ସେଥିରେ ତାଂର କ୍ଷତି ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ , ଅବଶ୍ୟ , 
ସମ୍ମାନ କରେ | ବେଶ୍‌ ଭଲ ମେକ , ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଗ୍ବହେ , ତେବେ ସେ 
ସାହାଯ୍ୟଟା ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନୂହଁ । ନିଜର କ୍ଷତି ନକରି ଯେତିକି ପାରେ , 
ସେତିକି କରେ | ଆମ ରଚି ସାଧାରଣ ମେକ ସିନା ଆଖି ବୁଢିକି , ଖାଲ ଡ଼ 'ପକୁ ଖାତିରି 
ନକରି ଡେଇଁ ପଡ଼ନ୍ତି । ଖଣ୍ତିଆ ଖାବରା ହେବାକୁ , ଆଘାଚ ପାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ଡର ଭୟ 
ନଥାଏ — ସିଧା ସଳଖ ଆଗକୁ ଆଗେଇବାକୁ ସେମାନେ ଗ୍ରହାନ୍ତି । ଏଇଟା ହେଉଛି 
ତଫାତ୍‌, ବୁଝି ପାରୂଛନ୍ତି ଚତ ? ଯାହା କଲେ ବି , ଜୀବନ ସାରା ସେମାନଙ୍କ କପାଳରେ 
ମାଡ଼ କହୁଣି , ସବୂଠି କେବଳ କ୍ଷତି | ତେଣୁ ଏମିତି କୂଦି ପଡ଼ିବାରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ 
ସେମାନଙ୍କର ? ଯୁଆଡ଼କୁ ଗଲେ , ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ସେମାନେ ଶୁଣନ୍ତି ¬ ହେ , 
ଏର ଯାଅ !› କୁଆଡ଼କ୍ୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ପ୍ରାରଚ୍ରି ନାହିଁ..,” 


୩୩୨ 


“ଠିକ୍‌ କହିଛୁ ”, ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇକି କହିମମ ସ୍ତେପାନ୍‌ । ତା'ପରେ ଜୋର କରି ଦେସ , 
“ହେଇ , ସେ ସୁଟକେଶ୍ଟି ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ।” 


ମା ଆଡ଼କୁ ସିଆଣିଆ ଆଖିଠାରଟିଏ ମାରି ଦେଇ ପିଓତର କହିସ : 


“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମା । ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯିବ ! ଆପଣଙ୍କ ସୂଟକେଶ୍ଟି ମୋ 
ରାରେ ଅଛି । ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଆସି କହିଗ — ଏସବୁ କାମରେ 
ଆପଣଙ୍କ ହାଚ ଅଛି , ଏବଂ ସେ ମେକଟିକୁ ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି - ମୁଁ କହିଲି , ଦେଖ , 
ସ୍ତେପାନ୍‌ , ଏସବୁ କାମରେ ଆମେ ରୂଲ ନକରିବା ଭଲ? । ତେବେ , ଆପଣ 
ତ ଆମକୂ ଠଉରାଇ ପାରିଥିଲେ ¬ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲୁ । ଭଲ ମଣିଷକୁ ଦେଖିଗ କ୍ଷଣି, ଚିହି ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ତ ଆଉ ଶହେ କି ହଜାର ନୂହଁ । ସୂଟକେଶ୍‌ଟ। ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ...” 

ମା ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଘ ଲେକଟି । ଖୋକିଗ ଖୋଜିଜ ଆଖିରେ ଗହିଁ ରହି, 
କହିଲା : 

“ସେଥିରେ ଯାହା ଅଛି , ସେ ସବୁକୁ ଯଦି ଖଗସ କରି ଦେବାକୁ ଗ୍ରହାତ୍ତି, ତେବେ 
ଆମେ ଖୁସିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ । ବହିପତ୍ରଗୃଡ଼ିକ ଆମ କାମରେ ସତଗିବ.,..” 

ସ୍ତେପାନ୍‌ କହିଇ , “ଆମ ପାଖରେ ରଖି ଯିବାକୁ ଗ୍ରହ ଛନ୍ତି ସେ ।” 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା , ମା ! ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଆମେ ସେସବୁକୁ ରଖି ଦେବୁ ।” 

ହସି ହସି କୂୃଦି ଉଠି ଗେକଟି । ଘର ସାରା ପାଆଗ୍ରରି କର୍ପ କର୍ଧ କହିଲ : 

“କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟର କଥା ! ତେବେ ଆଶ୍ତର୍ଯା ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ି 
ଛିଡ଼ି ଗଲେ , ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଜୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଏ । ବେଶ୍‌ ବର୍ଡ଼ଆ କାମ , ମା । ବଢ଼ 
ରଲ ଖବରକାଗଜଟିଏ , ଅନେକ କାମରେ ଆସୁଛି । ଆଖିରୁ ଖୋଲି ଦେଉଛି ଅନ୍ଧପୂଟୁଳି । 
ଉଦରଇେକମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ ଭଲ ଲଗେ ନା । ଏଠୁ ମାଇଇଲିଏ ଖଣ୍ଡ ଦୂରରେ ଜଣେ 
ଭଦରମହିଳାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ କାଠ ମିସ୍ତୀ କାମ କରେ । ମହିଳାଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ ସେକ । 
ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ବହିପତ୍ର ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ମୋତେ ଦିଅନ୍ତି । ସେସବୁ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ 
ଏମିତି ସବୁ ଵିନିଷ ମିଳି ଯାଏ ଯେ , ଆଖି ଖୋଲି ଯାଏ । ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ସତରେ କୃତଜ୍ଞ । କିନ୍ଧ ଥରେ ଆମ କାଗଜର ଖଣ୍ତେ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇରଥିଲି । 
କଂଣ କହିବି , ମହିଳାଟି ନିଜକୁ ଅପମାନିତ ମନେ କଲେ । କହିଲେ : ପିଓତର , 
ଏସବୁ ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ କର ନା । ସବୁ ଆଜେ ବାଜେ କଥା ସେ ଛତରା ସୂଲ ପିଳ୍ଭଗୁଡ଼ାକ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଶେଷକୂ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଯିବ । ଜେଲରେ ଠୂଙ୍କି ଦେବେ , ସାଇବେରିଆକୁ 
ବି ପଠାଇ ଦେବେ...” 


୩୩୩ 


ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ ପୁଣି ପିଓତର ପଗ୍ରରିଲ : 

“ସେଇ ଯେଉଁ ସେକଟିଜୂ ଆଜି ଧରିଲେ, ସେ କଂଣ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ହୁଏ ?” 

“ନା ”, ମା ଭରର ଦେଇ । 

ନିଶବ୍ଦରେ ହସି ଉଠି ମୃଶ୍ଡ ହଲାଇମ ପିଓତର । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପାଇଁ ମନଟା 
ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ମନେ ହେଉଥାଏ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମା'ର ମନେ ହେସ , ରିବିନ୍କୁ 
ନିଜର ମେକ ବୋଲି ସ୍ବୀକାର ନକରିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ତାଂ ଦାରା ନିଜକୁ 
ଅପମାନ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୂହଁ । ମା କହିଲ : 

“ସେ ମୋର ଆତମୀୟ , ଅବଶ୍ଯ , ନୁହଁ । ତେବେ ଅନେକ ଦିନରୁ ତାକୁ 
ଜାଣେ । ଠିକ୍‌ ବଡ଼ ଭାଇ ତଳି ତାକୁ ଦେଖେ ।” 

ନିଜର ମନୋଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ମା ଭାଷା ଖୋଳି ପାଉ ନଥାଏ । 
ନିଜକୂ ସମ୍ଭାନି ନପାରି କଅଁ କଅଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଗ । କୌଣସି ଏକ ସମ୍ଭାବନାରେ ଘର 
ଭିତରେ ତା'ର ଖେଳି ଗସ ପୀଡ଼ାଦାୟକ ଏକ ନୀରବତା | ମୂୃଣ୍ଡ ନୂଆଁ ଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପିଓତର 
କଂଣ ଗୋଟାଏ କାନପାତି ଶୁଣୁଥାଏ । ଟେବୂଲଇର ଏକ କୋଣକୁ ଭରା ଦେଇ ବସି 
ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ ଟେବୁଲରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ ଠକ୍ଠକ୍‌ କରି ଗ୍ଲିଛି ସ୍ତେପାନ୍‌ । ଉହ୍ଲେଇ 
ଦିହକଜ଼ୂ ଆଉଜି ସ୍ତୀ ତା'ର ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମାକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ରହିଛି । ମା ମଧ୍ଯ 
ବେଳେ ବେଳେ ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ଦେଉଥାଏ । ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ପଦ୍ଧ କର୍ଡ଼ ଭଳି 
ମୂହଁ ଟିଏ , ସଳଖ ସୂନ୍ଦର ନାକ , କୁନ୍ଦିଗ ଭଳି ଚିବୁକଟି । ଫିକା ସବୂଜ ତୀକ୍ଷ, ନିବିଷ୍ଠ 
ଅଖି ଯୋଡ଼ିକ । 

ନରମ ସୃରରେ ପିଓତର କହିସ , “ତାଂ ହେଲେ , ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ! ସେକଟାର 
ଗୋଟାଏ ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି... ନିଜର ମୃଲ୍ୟଟାକୁ ସେ ଭଲ କରି ଦେଖାଇ ଦେଇଛି! 
ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟ।ଏ ! କି ସାହସ ତା'ର ? ତୃମେ ପରା କହୁଥିଲ...” 

ତାଂ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ତାତିୟାନା ପର୍ନରିସ , “ବାହା ଚୁରା ହୋଇଛି ?” 
କହି ଦେଇ ତାଂର ସେହି ଛୋଟ ମୂହଁଟିର ପତଳା ଓଠ ଦୁଇଟିକୁ ଶକ୍ତ ଭାବେ ଗପି 
ଦେସ୍ଥ | 

ମା ଦୁଃଖମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିମ , “ସ୍ତୀ ମରି ଯାଇଛି ।” 

“ସେଇଥି ପାଇଁ ଏତେ କରାମତି !” ଗଭୀର ସରସ ଗଳାରେ କହିସ ତାତିୟାନା । 
“ସ୍ପ ଥିବା ସେକ ଏସବୁ ବାଟରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ପାରେ ନା । ଭୟ ହୁଏ ତା'ର ।” 

ପିଓତର କହି ଭଠିସ , “କଂଣ କହିଲୁ ? ମୁଁ ମୁଁ କଂଣ ତେବେ ବାହା ହୋଇ 
ନି?” 

ତା'ର ଆଖି ଆଡ଼କୂ ନଗଘହିଁ ବିଦ୍ର ପମିଶା ହସ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଯୁବତୀଟି କହିଲା : 

“ଓହୋ ! କଂଣ କରୁଛ , ଟିକେ କହିଲ ଭସ ? ଖାଲି କଥା , କଥା । ଆଉ ବେଳେ 


୩n୪ 


ବେଳେ ବହି ଖଶ୍ଡେ ଓଇଲଟାଇବା , ଘର କୋଣରେ ବସି ସ୍ତେପାନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ଫୁସୁର୍‌ ଫୁସୂର୍‌ ହେବା । ଏଥିରେ କେଉି ସେକର କଂଣ ହିତ ହୋଇ ଯାଉଛି , 
କୁହ ତ ?” 

ତାତିୟାନାର ବିଦ୍‌ ପ କଥା ଶୁଣି ପିଓଡର ଆହତ ହୋଇ ଶୀନ୍ତ ଭାବେ କହିଲ , “ଆମ 
କଥା ଅନେକ ସେକ ଶୁଣନ୍ତି , ଜାଣିଛ ? ମାଖୁନାଟାରେ ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ କାମ କରୁଛି । 
ତମେ ଏମିତି କହି ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ସ୍ତେପାନ୍‌ ସ୍ତୀ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ନୀରବରେ ମୃଶ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦେସ । 

ତାତିୟାନା ପରଚ୍ନରିସୁ , “ଗ୍ଷାମାନେ ବାହା ହୁଅନ୍ତି କାହିଁକି, କୂହ ତ ? କାମ 
କରିବା ପାଇଁ ଚତ ଘରକୁ ସ୍ତା। ଆଣିବା କଥଆ ! କିନ୍ଧ କି କାମ ?” 

ସ୍ତେପାନ୍‌ ଚପା ଗଳାରେ କହିସ୍ମ , “ତମର , ହୁଏତ , କାମର ଅଭାବ ?” 

“ସେ କାମର କଂଣ କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି ? ଖଟି ଖଟି ହାଡ଼ ଚୂନୀ କଲେ ବି , ପେଟ 
ଗ୍ରଖଶ୍ଡକ ଅଧେ ପୂରେ ନା । ଦିନ ପରେ ଦିନ ଏହି ଭଳି ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇ ମଚର୍ରଛି 
ମଣିଷ । ପିଇ ଛୁଆଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଫୁର୍ୁସତ୍‌ ନାହିଁ । ସବୁ ବେଳେ କାମ , କାମ — ପେଟରେ 
ଏଣେ ଓଦାକନା ।” 

ମା ପାଖରେ ବସି ଯୁବତୀଟି କହି ଗଚ୍ରଭିଆାଏ । ଆପରି ଅଭିଯୋଗ , ଶୋଚନା ତା'ର 
ସ୍ପରରେ ନାହିଁ... 

“ଦୁଇଟି ଛୁଆଙ୍କୁ ଜନମ ଦେଇଥିଲି । ଗୋଟିଏ ଦିଇ ବର୍ଷରେ 'ଫୁଟିସ ପାଣିରେ ପଢ଼ି 
ମରିଗଘଗ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆସିଥିଲ ପେଟରୁ ମରିକି । କାହିଁକି, ଜାଣିଛନ୍ତି ୨ ସେଲ 
ନିଆଁ ଇଗା କାମ ପାଇଁ ! କେଉଁ ସୁଖଟା ମୋର କପାଳରେ ଅବା ଜୋଟିସ୍ ! ସେଇଥି 
ପାଇଲି କହୁଛି , ଗୃଷୀମାନେ ବାହା ନହେବା ଉଇ । ମିନ୍ଦୁଟାରେ ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ ବେ । 
ନହେଲେ , ଇଳୀ ମୂତାବକ ମଣିଷ ଭଳି ଟିକେ ଚଳି ପାରନ୍ତା, ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଉଲ 
କି ଟିକେ ଲର୍ଡ଼ଂ ପାରନ୍ତା । କ'ଣ ଠିକ୍‌ କହୁ ନି, ମା ?” 

“ଠିକ୍‌ କହୁଛ , ଝିଅ”, ମା କହିସ । “ଏକେବାରେ ଖାଣ୍ଡି କଥା କହିଛ । ଏ କଥା 
ନହେଲେ , ଜୀବନକୁ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଆଶା ବାନ୍ଧିବା କେମିତି ?” 

“ଆପଣଙ୍କ ଗେରସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ତ 7?” 

“ତ଼ାଂର ସମ୍ଯୟା ହୋଇ ଯାଇଛି । କେବଳ ପୂଅଟିଏ ଅଛି...” 

“ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ , ନା ?” 

“ନା, ଏବେ ଜେଇରେ ।” ମା କହିଲା । 

ପୂଅ କଥାରେ ମାଂର କଲିଜା କାଟି ହୋଇ ଗସ୍ଥ ଭଳି ଇଗିସ ସତ , କିର୍ର 
ଗର୍ବରେ ବୁକୂଟା ଫୁଲି ଉଠିସ । 

“ଏଥଅରକୁ ଲଗାଇ ଦୁଇ ଥର ପୂଅ ଜେଇ ଖଟିଲ । ଢେଇ ଯିବାର କାରଣ ହେଉଛି 


୩୩୫ 


ଭଗବାନଙ୍କ ସତ୍ଯକୁ ଲେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଖେଳାଇ ଦେଉଛି... ଏ ହେଉଛି ତାଂ'ର 
ଅପରାଧ । କଞ୍ଚା ବୟସ , କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ଵ୍କ ଚତୁର ପୁଅ ମୋର । ସେଇ ତ ଏ 
କାଗଜ ବାହାର କରିଛି । ତାଂରି କାମ ଏ । ମିଖାଇମେ ଇଭାନଭିଚ୍‌ଙ୍କ ବଯସ ତ ତା”ର 
ଦୂଲ ଗୂଣ ହେବ । କିନ୍ଧ ମୋ ପୁଅ ଚାକୁ ବୁଝାଇ ସୂଝାଇ ଏ ରାସ୍ତାକୁ ଆଣିଥିଛ । ଆଉ 
କେଇ ଦିନ ପରେ ବିଗ୍ବର ହେବ , ପୁଅକୁ ମୋର ପଠାଇ ଦେବେ କେଉଁ ସାଇବେରିଆକୁ । 
କିନ୍ଧ ସେଠୁ ପଳାଇ ଆଣି ପୂଣି କାମରେ ସଗି ପଡ଼ିବ...” 

କହୁଁ କହୁଁ ମାଂର ଛାତିଟା ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ । ମନରେ ତାଂର ମାତୃତ୍ସର ଗର୍ବ 
ଏବଂ ସେହି ଗର୍ବ ଭିତରେ ପୂଅ ତା'ର ଉାସି ଉଠିଜ ଏକ ବୀର ପୂର୍ରଷ ରୂପେ । 
ଅନ୍ତରର ପ୍ରେରଣା ଗ୍ରହିଁଇ ବର୍ଶନା ପାଇି ଭାଷା । ଗଳାଟି କିନ୍ଧ ଉଳ୍କାସରେ ଅଟକି 
ଯାଉଥାଏ । ତାଂଛଡ଼ା ଅମାନୁଷ୍ିକତାର ଯେଉଁ ବୀଉତସ୍ସ ରୂପଟାକୁ ମା ଆଚି ଦେଖିଛି — 
ସେହି ଭୟଙ୍କର , ନିଲଜ ନିଷ୍ଣରତାର ଛବି ଏବେ ବି ମୂଷ୍ତ ଭିତରେ ତା'ର କଂପୁଥାଏ । 
ସେ ବୀଉସ୍ସତା ସହିତ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖିବା ପାଇଁ ଉଜ୍ଵଜ ଯୁକ୍ତିସଂଗତ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଖୋଜୁଥାଏ ସେ ¦! ଯେଉଁସବୂକୂ ପବିତ୍ର ବୋଲି ମନେ କରେ , ଖାଣ୍ଡି ବୋଲି ଜାଣେ , ନିଜର 
ଅଜ୍ଞାଚତରେ , ନିଜର ପବିତ୍ର ହୃଦୟରେ ସେସବୁ ଏକାକାର ହୋଇ ମହାନ୍‌ ଏକ 
ଶ୍ରିଖାରେ ଜଳି ଉଠିଗ । ସେସବୁର ସେହି ତୀବ୍ର ଜ୍ଵଜନରେ ଝ୍‌ଇସି ଉଠିସ ମା'ର 
ଅଖି । 

“ଚ୍ରାଂ ଭଳି ଅନେକ ସେକ ଅଛନ୍ତି ; ପ୍ରତିଦିନ ଆଉରି ବି ଜନ୍ମଛନ୍ତି । ବଞ୍ଚିଥିଗ 
ପର୍ଯନ୍ତ ସେମାନେ ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଲଢ଼ାଇ କରି ଯିବେ , ମଣିଷର ମୂକ୍ତି ପାଇି ଲଢ଼ାଇ କରି 


ଯିବେ...” 

କଥାର ଅର୍ଗଳ ଖୋଲି ଗମତ୍ମ ମା'ର । ସବୁ ସତର୍କତାମୂଳକ ରୀତିନୀତିକୁ ସେ 
ରୁଲି ଗଳ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମୂଭ୍ତି ପାଇଁ ଯେଉି ଗୁପ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗ୍ରରିଛି, ସେ 
ସଂପର୍କରେ ଯାହା ତାକୁ ଜଣା ଥିଳ , ସବୁ କହି ଗଳ । ନାମ ଧାମ , ଅବଶ୍ୟ , କାହାର 
ଧରିଜ ନାହିଁ । ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟ ଯେଉଁମାନେ , ସେମାନଙ୍କ କଥା କହିବାକୁ ଗ୍ଭ ବେଳେ 
ମାଂର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପେହ ଆଉ ପ୍ରୀତିର ଆବେଗରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲି । ଜୀବନର କଠିନ 
ସଂଘାତରେ ମା ବୂଜୂର ଏହି ମମତା , ଏହି ଶଳ୍ଥି କେତେ ଢେରିରେ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ନହୋଇଛି ! 
ନିଜ ମନର ଆବେଗଇଭରା ଅନୁଭୂତିରେ ଉତ୍ଵଢ ଆଉ ମହିମାନ୍ତିତ ହୋଇ ମନଶ୍ଚକ୍ଷରେ 
ଝଲସି ଉଠିଲ ସେହିସବୂ ପ୍ରି ୟଜନମାନଙ୍କର ଛବିଗୁଡ଼ିକ । 

“ଦ୍ରନିଆ ସାରା , ପ୍ରଚିଟି ସହର ଆଉ ଗ୍ରାମରେ ଏହି କାମ କରି ଗ୍ରଲିଛନ୍ତି ସଗ୍ରେଟ 
ଘେକମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ଶକ୍ତିର କୌଣସି ସୀମା ସରହଦ ନାହିଁ । ଅନବରତ ଏହା 
ବର୍ଡ଼ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ରରିଛି ଏବଂ ଏହା ବର୍ଡ଼ ଗ୍ରଭିଥିବ ଆମର ବିଜୟ ମୁହୁର୍ଉଁ ଆସିବା 
ପର୍ଯନ୍ତ...” 

ଅନର୍ଗଳ ଭାବେ କହି ଗ୍ବଲିଥାଏ ମା । କହି ଗ୍ଵଲିଥାଏ ଦ୍ଵିଧାହୀନ , ସମାନ ଛନ୍ଦରେ |! 
ଆଜି ଆଉ ତାକୁ ଶବ୍ଦ ଖୋଜିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉ ନି, କଥା କହିସ୍ୁ ବେଳେ ଝୁଣ୍ଡି 


୩୩୬ 


ପଡ଼ୁନାହିଁ । ରଙ୍ଗନ ମାଳୀ ଉଚ୍ଚି ଶଦ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗୁନ୍ଥି ଗୃଲିଛି 
ନିକ ଇଳ୍ାର ଶକ୍ତ ତୋରିଟିରେ । ଦିନ ଯାକର ସମସ୍ତ ମଳି ଧୂଳି ଆଉ ରଢ୍ତଜୁ ସେ 
ହୃଦଯ ମଧ୍ଯରୁ ପୋଛି ଦେଇ ସହଜ ହେବାକୁ ଗହୁଁ ଛି । ପଥରର ମୃୂରଭି ପରି ହଇଚଲ 
ନହୋଇ ଗ୍‌ଷୀମାନେ ଶୁଣୁଆନ୍ତି । ମା ମୂହଁରେ ସେମାନଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ଆଖିଗୂଡ଼ିକ ଯେମିତି 
ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାତିୟାନା ପାଖରେ ବସି ଭତ୍ତେଚନାରେ ଅସ୍ିର ହୋଇ 
ପଡ଼୍‌ଥାଏ । ମା ଶୁଣି ପାରିଇଳ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ । ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ବଳରେ ଏପର୍ଯାନ୍ତ 
ଏତେ କଥା ମା କହି ଗ୍ରଲିଛି, ଏହି ଇେକଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ପ୍ରଚିଶୂତି ଦେଉଛି ¬ ଏସବୁ 
ମିଳି ଆଉରି ଦୃର୍ତରୂୃତ କରି ଦେସା... 

“ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନରେ ସୁଖ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ , ଅଭାବ 
ଅନଟନ , ଜୋର ଜୁଲୁମ ଭିତରେ ପେଷି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ; ଧନୀ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
ଗୋସମମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଗ୍ବରରେ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ¬ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ 
ଆସନ୍ତ , ଆସନ୍ଧ ଆଜି ମଣିଷର ଦୁଃଖ ମୋଚନ ପାଇଁ, ଯେଉଁମାନେ ଢେଲର ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ମରୂଛନ୍ତି , ଅମାନୁଷିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ହାତ ମିଳାନ୍ତ୍ର । ନିଜ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ଚିନ୍ତା ଭାବନା ନାହିଁ , ନିଜର 
ସର କଥା କେବେ ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ ¬ ସେହିମାନେ ଦୃନିଆର ମଣିଷକୁ 
ସୁଖର ପଥ ଦେଖାଇ ଦେବେ । କାହାକୁ ସେମାନେ ଭଣ୍ଡାନ୍ତି ନାହିଁ, ରଶ୍ତାଲବାକୁ ବି 
ଗ୍ରହାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୂସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେମାନେ କହନ୍ତି - ଏ ପଥ ବଡ଼ କଠିନ !” କାହାକୁ 
ସେମାନେ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ଏ ପଥକୁ ଟାଣି ଆଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିର୍ସ ଯିଏ ଥରେ ଆସିଛି , 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି , ସେ ଆଉ ଛାଡ଼ିକି ଯାଏ 
ନାହିଁ ; କାରଣ , ସେ ଦେଖିଛି , ଏଇଠି ଅଛି ସତ୍ୟ , ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ପଥ , 
ଏହା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ପଥ ନାହିଁ ।” 

ପୁଲକଭରା ଆନନ୍ଦରେ ମା'ର ରୋମମୂଜ ଟାଙ୍କରି ଉଠୁଆଏ । ଏତେ ଦିନ ଧରି 
ଆକୂଳ ହୋଇ ଯେଉି କାମଟି କରିବାକୁ ସେ ଗହିଁ ଆସିଥିଗ , ଆଚି ସେ ଚାହା କରି 
ପାରିଛି ¬ ନିଜେ ଇେକଙ୍କ ଆଗରେ ସେହି ସତ୍ୟକୁ ସେ କହି ପାରୂଛି ! 

ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଭୟ କର ନା । ସାମାନ୍ଯ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଇତ୍ତରେ 
ସେମାନେ ସନ୍ତଷ୍ଠ ହେବାର ସେକ ନୂହନ୍ତି । ଯେ ପର୍ଯନ୍ତ ସାରା ଦୁନିଆରୁ ସମସ୍ତ ସେଉ , 
ଶୋଷଣ , ଭଣ୍ଡାମି ଏକେବାରେ ନିମ୍ୂଳ ନ ହୋଇଛି , ସେମାନେ ବସିବେ ନାହିଁ । ଯେ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ସମସ୍ତ ଜନତା ଏକ କଣ୍ଠରେ ନ କହିଛନ୍ତି ¬ ମୁଁ ନିଜେ ମୋର ପ୍ରଭୂ , ମୁଁ ମୋ 
ମାଲିକ , ଆମ ଆଇନ ଆମେ କରିବୁ ¬ ସେ ଆଇନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ହେବ” , 
ସେ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେମାନେ ହାତ ଜାକି ବସିବେ ନାହିଁ !..” 


22—2745 ୩୩୭ 


ହଠାତ୍‌ ଥକି ପଡ଼ି ଅଟକି ଗମ ମା । ଗ୍ଭରି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁୟ । ଆନନ୍ଦର ସହିତ 
ଅନୂଭବ କସ , କଥାଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ବ୍ଯଅଁ ହୋଇ ନି । ଗ୍ଵଷୀମାନେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡାରେ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ପିଓତର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଛାଚି ଭପରେ ଛନ୍ଦି ଅଖି 
କୂଞ୍ଚକାଇଳା । ଓଠରେ ତା'ର ଖେଳି ଗଳ ହସର ସର ଢେଉଟିଏ । ସ୍ତେପାନ୍‌ର ଗୋଟିଏ 
କହୁଣୀ ଟେବୂଇ ଉପରେ ।! ତା'ର ସମଗ୍ର ଦେହଟି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଉଭହ୍ମଙ୍କ ଆସିଥାଏ 
ସାମୂନାକୁ । ମନେ ହେଉଥାଏ , ଏବେ ବି ସେ ଯେମିତି ଶୁଣୁଛି । ମୁହଁରେ ତାଂର 
ଖେଳି ଯାଇଥାଏ କେମିଚି ଏକ ଛାୟା । ଫଳରେ , ମୂହଁର ସେହି ଅସଂପୂର୍ଶ ଭାବଟି 
ଆର ନଥାଏ । ଆଣ୍ଡୁ ଉପରେ କହୁଣି ଭରା ଦେଇ , ମୁଶ୍ଠକୂ ନୂଆଁଇ ମା ପାଖରେ 
ବସିଥାଏ ତା'ର ସ୍ତୀ । ଗଗୁଥାଏ , ମାଟିକୁ ଗ୍ରହିଁ କଂଣ ଯେମିତି ସେ ପର୍ଦ଼ 
ଯାଉଛି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ପଡ଼୍‌ ପଡ଼ୁ ମୁଣ୍ଡ ହଇକି ପିଓତର କହି , 
“ବ୍ରଝିଇ ତ ସବୁ ?” 

ସ୍ତେପାନ୍‌ ସିଧା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ି ସ୍ତୀ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁୟ । ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମେଲାଇ 
ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଯେମିତି ଆଲିଇଁନ କରିବା ପାଲି... 

କଂଣ ଗୋଟାଏ ଭାବୁ ଭାବୁ କହିଲ , “ଥରେ ଯଦି ଏ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅ , 
ତେବେ ମନପ୍ରାଣ ତାଳି ଦେଇ କରିବାକୁ ହେବ...” 

ପିଓତର ବିନୟର ସହିତ କହିଲ : 

“ଆଉ ପଛକୂ ଫେରି ଗରହିଁବାକୁ ହେବ ନାହିଁ...” 

ସ୍ତେପାନ୍‌ କହିସମ , “ଏଥି ପାଇଁ ଅନେକ ଲେକ ମେଡ଼ା , ଦେଖୁଛି !” 

ପିଓତର ଯୋଡ଼ି ଦେଇ , “ସେ ତ ସତ କଥା! ଦୁନିଆଟା ଯାକ...” 


୧୮ 


କାଛ୍ତକୁ ଆଉଚି , ମୂଶ୍ଡଚଟିକୁ ପଛକୁ ଖୁଙ୍କାଇ ମା ବସି ବସି ସେମାନଙ୍କ ଚୁପୂ ଚୂପୁ 
କଥା ଶୂଣଡଥାଏ । ତାତିୟାନା ଉଠି ପଡ଼ି ଗ୍ରରି ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁ ଦେଇ ପୂଣି ବସି ପଡ଼ି । 
ବୃଷ୍ଟିରେ ତା'ର ଗରତ୍ତୀର ଅସନ୍ତୋଷ । ଗ୍ଵଷୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୁହିଁମ ସେ ଏକ ତାସସଲ୍ଯ 
ଭାବ ନେଇ । ତା'ର ସବୁଜ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଏକ ହିମ ଶୀତଳ ଦୀସ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ମା 
ଆଡ଼କୂ ଘହିଁ ପଗ୍ରିଜ୍ଭ : 

“ଢ଼୍ୀୀବନରେ ଆପଣ ଅନେକ କଷ୍ଠ ପାଇଛନ୍ତି, ନା ?” 


“ହୁଁ , ପାଇଛି!” ମା କହିମ । 


“୩୩୮ 


“ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବଡ଼ ଭଲ ମଗୁଛି । ମନରେ ମୋର ସବୁ ଝଣ୍ଝଣ୍‌ କରି 
ଉଠୁଛି , ସେସବୁ ଶୁଣି କ୍ଷଣି । କ'ଣ ମନେ ହେଉଛି , ଜାଣତ୍ତି ୨ ଆପଣ ଯେଉିମାନଙ୍କ 
କଥା କହୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଅରେ ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରନ୍ତି କି! ଏ 
ଜୀବନର ଚେହେରାଟାକୁ ବି ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । କେମିତି ଆମେ ବଞ୍ଚି୍ୁ ? 
ଗୋଟାଏ ମେଣ୍ଢା ପଇ ଯେମିତି । ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଲେଖିପଡ଼ ଜାଣିଛି । ବହିପତ୍ର ବି 
ପଢ଼େ । ଅନେକ କଥା ମନରେ ଆସେ , ଭାବୁ ଭାବୁ ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ଆଖି ପିଛୁଡ଼ା 
ବି ପଡ଼େ ନା । କିନ୍ସ ସେଥିରୁ ଗର କ'ଣ ହୁଏ ? କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ସ ଏହି 
ଚିନ୍ତାଟିକକ ଯଦି ନକରି ପାରିବି, ତେବେ ମୋର ରହିବ କଂଣ ? ସବୁ ତ ଶେଷ ହୋଇ 
ଯିବ ! କିନ୍ତୁ ଭାବିକି ବା କ'ଣ ହେଉଛି ! ଖାଲି ମିଛେ ମିଛେ , ତୁଜାଟାରେ ।” 

ତାତିଯାନାର ଆଖିରେ ଉପହାସ । ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେଉଥାଏ , କଥଆଗୁଡ଼ାଟୃ 
ସୂତା ଭଳି ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ଯେମିତି ସେ ଛିଡ଼ାର ପକାଭଛି । ମରଦମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ଗ୍ଭପ୍‌ । ଝରକାର କାଚ ସବୁକୁ ଆଉଁଶ୍ରି ଆଉିଶି, ଗ୍ଵଳର ନଡ଼ାଜୁ ସର ସର୍‌ 
କରି , ଚିମ୍ନି ଭିତରେ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ସିଟି ମାରି ମାରି ପବନଟା ବହୁଥାଏ । 
କୂକୂରଟାଏ କେଉଁଠି ରୂଜୂଥାଏ ଭୋଭୋ ହୋଇ । ରହି ରହି ଝରକା ଉପରେ ଅନିଛୁକ 
ଭାବେ ଆସି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ ବର୍ଷାର ଟୋପା କେତୋଟି । ଘରର ବତୀଟା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ 
କଂପି ଉଠୁଥାଏ ଏବଂ ନିଭି ଗସ ଉନି ହୋଇ ପୂଣି ଜଳି ଉଠୂଆଏ ଉଜ୍ବଳ ଶିଖା ଟେକି । 

“ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୂଣି ମନେ ହେଉଛି , ଏଇଥି ପାଇଲି ମଣିଷ ଜନ୍ମ ନିଏ , ଏଇ ହିଁ 
ହେଉଛି ଜୀବନର ପଥ । ଆଉ ମଜା କଥା କଂଣ , ଜାଣନ୍ତି ? ଶୁଣୁ ଶୃଣୁ ମୋର ମନେ 
ହେଉଥିଲ , ମୁଁ ତ ଏସବୁ ଜାଣେ ! କିନ୍ଧ ଆଗର୍ କେବେ କାହାଠାରୁ ଏସବୁ କଥା 
ଶୁଣି ନଥିଲି , ଏମିତି ଧାରଣାଟି ମୁଣ୍ତରେ ମୋର ନଥିଇ...” 

ଭୂରୂ କୁଞ୍ଚକାର ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତେପାନ୍‌ କହିମ , “ତାତିଯାନା , ଗଲ କିଛି 
ଟିକିଏ ଖାଇ ନେଇ ବତୀଟା ନିଭାଇ ଦେବା । ଲେକେ ଦେଖିବେ , ରାତିଅଧ ଯାଏ 
ଚୂମାକୋର୍ର ଘରେ ବତୀ ଜଳୁଛି । ଆମର ହୁଏତ , କିଛି ହେବ ନାହିଁ , କିନ୍ଧ ଆମ 
ଅତିଥିଙ୍କର କ୍ଷତି ହୋଇ ପାରେ...” 

ତାତିୟାନା ଉଠି ଚୁଇୀ ପାଖକୁ ଗୁଲି ଗଜ । 

ଫିଓତର ଚିକିଏ ହସି ଦେଇ ସ୍ତେପାନ୍‌କୂ କହିସ୍‌ , “ଯା କହିଲୁ , ଠିକ୍‌ କଥା ! 
ଏଣିକି କଗି ରଖି ଗୋଡ଼ ପକାଇବାକୁ ହେବ । ଏ ଖବରକାଗଜଗୁଡ଼ିକ ଜେକଙ୍କ ହାତକୁ 
ଗଲେ...” 

“ମୋ କଥା ମୁ ଚିନ୍ତା କରୁ ନି, ମୋତେ ଧରିଲେ , ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହେ 
ନାହିଁ ।” 

ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଆସି ତାତିଯାନା ଡାଜିଇ : “ରଠ ଏଥର...” 


a0 ୩୩୯ 


ସ୍ତେପାନ୍‌ ହିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଦେଖିଗ ସ୍ତୀର ଟେବୁଲ ସଜା । 

“ତମ ମୋ ରଉଳି ମେକଙ୍କ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ କଂଣ ଅଛି, ଭାଇ ! କାଣି କଉଡ଼ି 
କେଇଟାକୁ ବି ପଗ୍ରରିବେ ନାହିଁ...” ବିଦୁପର ହସଟିକିଏ ହସି ସ୍ତେପାନ୍‌ କହିସ । 

ଗେକଟା ପାଇଁ ମା'ର ମନଟା କେମିତି ବିକଜ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ଯେତେ ତାକୁ 
ଦେଖୂଥାଏ , ସେତେ ତାକୁ ଭଲ ମଗୁଆାଏ । କଥାଗୁଡ଼ିକ କହି ସାରିମ ପରେ ଦିନ 
ଯାକର ମଳି ଧୂଳି , ଗଲାନି ସବୁ ପୋଛି ହୋଇ ଯାଇଛି ମା ମନଚ୍ର ¬ ନିଜକୁ ତାକୁ 
କେଡ଼େ ଭଲ ମଗୁଛି , ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି ମନଟା ଭରି ଉଠୁଛି ଦରଦରେ । ସେ କହିମ୍ପ : 

“ଭୁଲ କରୁଛ , ବାବା ! ଏ ରକଭ୍ତଶୋଷା ଡକେଇତଗୁଡ଼ାକ ଚମକୁ କାଣି କଉଡ଼ିର 
ମୂଲ୍ଯ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତାକୁ ମାନି ନେବ, ନା କଂଣ ? ନିଜର ମୃଲ୍ୟ ନିଜକୁ 
ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ , ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ନିଜ ଭିତରେ ତମର ଯାହା ଅଛି , ତାକୁ 
କଳନା କରି । ତମମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ସେ ମୃର୍ୟ ଠିକ୍‌ କରିବେ , ଶତ୍ର ମାନେ ନୂହଁ ...” 

“ବନ୍ଧ ୨? ଚପା ଗଳାରେ କହି ଉଠି ସ୍ତେପାନ୍‌ । “ହଁ , ବନ୍ଧୁ ନୂହଁ ଆଉ କଂଣ ! 
ରୂଟି ଟ୍‌କୂରାକ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଆମମାନଙ୍କ ଭିଚରେ ଲଢ଼ାଇ ଗ୍ଵଲେ ତ !” 

କ୍ରିନ୍ସ ମୁଁ କହୁଛି, ଆମ ଏହି ସାଧାରଣ ଲେକଙ୍କର ବି ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି...” 

“ଆଇ ପାରନ୍ତି , କିନ୍ଧ ଏଠି କେହି ନାହାନ୍ତି” , ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ କହିମ୍ମ ସ୍ତେପାନ୍‌ । 

“ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠି ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନା କାହିଁକି ?” 

ଭରର ଦେବା ଆଗରୂ କିଛି କ୍ଷଣ ଚିନ୍ତାକଳ୍ମ ସ୍ତେପାନ୍‌ । କହିଲ : 

«ହୁଁ , କରିବା ଦରକାର...” 

ତାତିୟାନା ତାକିଜ , “ଏଥର ବସନ୍ତ ସମସ୍ତେ । ବଢ଼ାବର୍ଡ଼ ସରିମ୍ଭଣି ।” 

ମା କଥା ଶୂଣି ପିଓତର ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଢ଼ିଥାଏ । ଏଥର ସଜାଗ ହୋଇ 
ଉଠି କହିଲୁ : 

“ଜାଲି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅନ୍ଧାରୂଆ ଆପଣଙ୍କ ବାହାରି ଯିବାକୁ ହେବ , ମା ! ନହେଲେ , 
କାହାର ନଜର ପୂଣି ପଡ଼ି ଯିବ , ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ । ସହର ଭିତରେ ନଯାଇ ଘୋଡ଼ା 
ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟେସନକୂ ଗଲି ଯିବେ...” 

ସ୍ତେପାନ୍‌ କହିଚ୍ଳ , “କାହିଁକି ଯେ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବି ଗାଡ଼ିରେ ।” 

“ନା , ନା, ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯତି ପର୍ରରନ୍ତି , 'ମାଇପିଟି 
କଂଣ ରାତିରେ ଥିମ୍ମ ୨୨ ତମେ କହିବ , ହଁ , ଥିମ”? । ବର୍ଉମାନ କେଉଁଠିକି ଗସ ?” 
ତମେ କହିବ , ମୁଁ ତ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠାଇ ଦେଇ ଆଅସିଲିଂ । ତାଂ ପରେ ପରଗ୍ରରି 
ବସିବେ , ଶଳା , ତୁଇ ତାଂ ହେଲେ ଚାକୁ ଖସି ପଳାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛୁ , 
ନା ? ଗଲେ , ଶଳା , ଜେଇକୁ !” ବୃଝିଲୁ ତ ! ଏତେ ଜଲଦି ଜେଲକୁ ଯାଇ ସଭ କଂଣ ! 
ସବୁ କାମ କରିବାର ସମୟ କାଳ ଅଛି । କଥାରେ କହତ୍ତି, ସମୟ ହେଲେ , ଜାରକୁ ବି 


୩୪୦ 


ମରିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ କହୁଛି ଯାଆ ନୀ , ଭାର ! ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ , କହି 
ଦେବୁ : ହଁ , ରାତିରେ ଥିଇଗ । ଭୋରୁ ଭଠି ନିଜେ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଗ୍ରଲି ଯାଇଛି ।୬ ସଦର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗା'ଟା, କେତେ ସେକ ନିଇତି ଯାଉଛନ୍ତି 
ଆସୁଛନ୍ତି । କିଏ ସେସବୁର ହିସାବ ରଖୁଛି...” 

ବିଦ୍ରପ କରି ତାତିୟାନା କହିମ , “ଏତେ ଡରଜୂଳା ହେବାକୁ କେଉଁଠୁ ଶିଖିଲ , 
ପିଓତର ?” 

“କାମ କରିବାକୁ ହେଲେ , ସବୁ ରକମର ଫିକର ଜାଣିବା ଦରକାର , ବୁଝିଲ 
ବହୂ ! କେତେବେଳେ ଡରକୃଳା ହେବାକୃୁ ହୁଏ, କେତେବେଳେ ପୂଣି ବୁକୁ ଫୁଲାଇ 
ସାହସରେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ” , ଆଣରେ ହାତ ଗ୍ରପୂୁଡ଼ାଇ କହିଛ ପିଓତର । “ମନେ 
ଅଛି ତ, ସେଅର ଭାଗାନର୍‌ ହାତରେ ଖବରକାଗଜ ଖଶ୍ଡକ ଧରା ପଡ଼ିବା ଫଳରେ 
ସେମାନେ ତାକୁ କି ମାଡ଼ ଦେଇଥିଲେ ? ଏବେ ତାଂ ହାତରେ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଦେବାକୁ 
ଯାଆ ତ , ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବି, ସେ ଛୂଇିବ ନାହିଁ । କିନ୍ସ ସତ କହୁଛି , 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତ ମୋତେ ମା , ମୁଁ ହେଉଛି ମା ପେଟରୁ ସଇତାନ , ସବୁ କିଛି ମୋତେ 
ଜଣା । ଯେତେ କାଗଜ ମୋ ହାତରେ ଦେଉଛନ୍ତି , ଦିଅନ୍ତ , ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବାକ୍ତି ଦେଇ 
ଆସିବି । ହଁ , ଏଇଟା ଅବଶ୍ଯ ସତ୍ଯ ଯେ , ଏଠାକାର ଅଧିକାଂଶ ସେକ ଇେଖିପ୍ଡ଼ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ସବୁଥିକି ତାଙ୍କର ଭାରି ତର ଭୟ । କିନ୍ଗ ତାଂ ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଆଖି 
ବନ୍ଦ କରି କେତେ ଦିନ ଆଉ ରହିବେ ! ଏହିସବୁ ବହିରେ ସବୁ କଥା ଅତି ସରଳ ଆଉ 
ଖୋଇଖୋଲି ଭାବେ ଲେଖା ହୋଇଛି : କେବଜ ଦିଘଡ଼ି ବସି ମୂୃଶ୍ଡ ଖଟାଇଲେ ହେମ ! 
ଅନେକ ସମୟରେ ପଵ୍ତିତମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁର୍ଖ ଲୋକମାନେ ବେଶି ବୁଝନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି 
ଲେଖାପଢ଼ା ଲେକଙ୍କର ପେଟଟି ଯଦି ଭରା ଥାଏ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁଠି ମୋ ପାଦ 
ପଡ଼ିଛି, ସବୂ କିଛି ଦେଖିଛି । ତେବେ ମଥା ଖଟାଇ ସବୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ , 
ପ୍ରଥମରୁ ଯେମିତି ଧରା ନପଡ଼େ । ମାଲିକମାନେ ବି ଟେର ପାଇ ଗଲେଣି ଏ ଗ୍ଵଷୀ 
ବାପୁଡ଼ାମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ସଦ୍‌ଭାବ ନାହିଁ ; ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ , ଆଉ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇ ହସୁ ନାହାନ୍ତିୟ ମୋଟ୍‌ କଥା , ସେମାନେ ଏ ପ୍ରଭୁମାନଙ୍କ ସହିଚ ପରାଧୀନ 
ସଂପର୍କଟାକୁ କଟାଇବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି । ସେ ଦିନ ଆମ ଏ ପାଖ ଗା” ସୃଲ୍ୟାକୋରୋରେ 
କଂଣ ହେମ , ଜାଣନ୍ତି ? ଟିକସ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଆସିଥିଲେ । ଠେଟା 
ବାଢ଼ି ଧରି ରୋକିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଗ୍ଵଷୀମାନେ । ତାପରେ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବଟା 
ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଗ । କହିମମ , କି ରେ ସୋର କା ବଗ୍‌ ! ଶଳା ସବୁୂଗୁତ଼ାକ ତମେ ଜାର 
ବିର୍ଧଦ୍ଧରେ !” ସିଭାକିନ୍‌ ନାମକ ଗ୍ରଷୀଟିଏ ଆଗେଇ ଆସି ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ବତାଲ ଦେସ , 
ଦିହରୁ ଜାମାଖଶ୍ଡକ ପର୍ଯାନ୍ତ ଯିଏ କାର୍ଡ଼ ନେଉଛି , ସିଏ ପୂଣି କେମିତିକା ଜାର ! ସେ 
ଜାର ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଅ!” ଦେଖିଲେ ତ ମା , ଅବସ୍ଥା ଯାଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚି 


୩୪୧ 


ଗସଣି ! ସିଭାକିନ୍‌କୁ ସେମାନେ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି, ଧରି ନେଇ ଠୂର୍କି ଦେଇଛନ୍ତି ଜେଲରେ , 
କିନ୍ତ ତା'ର କଥାଜୂ ଚତ ଆଉ ଠ୍‌ୂଙ୍କି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏମିତି କି ଛୁଆମାନେ ବି ଚା 
କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଖସ୍ତ କରି ନେଇଛନ୍ତି । ସେକ ମୂଖରେ ସେସବୁ ଗ୍ଭରି ଆଡ଼େ ଖେଳାଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି !” 

ପିଓତର କିଛି ଆଉ ଖାଇସ ନାହିଁ । କଳା ଚକ୍ଚକ୍‌ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଗ୍ରରିଆଡ଼କୂ 
ନଜର ରଖି ଗଳା ଚିପି ଚିପି କହି ଗ୍ରରିଥାଏ । ଗ୍ଵଷୀମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ତା'ର 
ନିଜର ମତାମତକୂ ରତନ ଅଳିରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ରତ୍ନ ବାହାର କଲା ଭଳି ମାକୁ 
ଶୁଣାଇ ଗଳ । 

ସ୍ତେପାନ୍‌ ଦୂଇ ଥର ଖଶ୍ଡ ମଝିରେ ବାଧା ଦେଇ କହିସ : 

“ଆରେ , କିଛି ଖାଇ ନିଏ , ତାଇ...” 

ଦୂଇ ଅର ଯାକ ରୂଟି ଖଣ୍ଡେ ଆଉ ଗ୍‌ମୂଗ୍ବଟିଏ ଆଳିଆରୁ ଭଠାଇ ନେସ , କିନ୍ଧ 
ରୂଟି ଖଣ୍ଡକ ରହି ଗସ ତା'ର ସେଇ ହାତରେ । କହି ଗ୍ଵଲିସ ସେ ତା'ର କଥାଗୁଡ଼ିକୁ — 
ଏଭଳି ସହଜ ଆଉ ଅବଇୀଳା କମେ କହି ଗ୍ରଲିଗ, ଯେମିତି ଚ୍ବତକ ପକ୍ଷୀଟିଏ ଗୀତ 
ଗାଉଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇବା ଶେଷ ହେସ କ୍ଷଣି, ଫଟ୍କିନା ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି କହିସ : 

“ଅନେକ ରାତି ହୋଇ ଗସଣି , ଘରକୁ ଯିବି...” 

ମା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୃଣ୍ଡ ହଇଭାଇ ହାତଟିକୂ ତା'ର ଧରି କହି : 

“ଯାଉଛୁ , ମା ! ଆଉ କେବେ , ହୁଏତ , ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତ ଆଜି ଏହି ଦେଖା ଆଉ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଯେ କେତେ ଭଇ ଗଗିଛି , ତା ମୁଁ ବୁଝାଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ଆଛା , ଆପଣଙ୍କ ସେ ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ରେ କାଗଜପତ୍ର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଅଛି 
କି ? ପଶମ ଶାଇ୍‌ଟାଏ ଅଛି , ନା ? ବୁଝିଲୁ , ସ୍ତେପାନ୍‌ ? ରୂଲିବୁ ନାହିଁ । ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ 
ଆଉ ସେ ଶାଇ୍‌ଟାକୁ ସେ ଏବେ ଘେନି ଆସିବ । ଆଏ , ୍ତେପାନ୍‌ ! ଯାଉଛି , ମା ! 
ଉଗବାନ ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ...” 

ସେମାନେ ଗଲି ଗଲେ | ଅସରପାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଯିବ। ଆସିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗସ । 
ପିଢ଼ା ଉପରେ ପବନଟା ସାଇିସାଲି କରୁଥାଏ , ଚିମ୍ନି ଫାଙ୍କରେ ତା'ର ସରଅଁ ସଅଁ 
ସୂସୂରି । ଝରକା କାଚ ଉପରେ ଝମଝମ୍‌ ଝିରିଝିରି ବର୍ଷା । ଚୁଲୀ ଉପର କନ୍ଥା ଆଉ 
କମ୍ମଳ କାର୍ଡ଼ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମା ପାଇଁ ବିଛଣା ପାଚି ଦେସ ତାତିୟାନା । 

ମା କହି, “ବେଶ ହସଖୁସିଆ ଇେକଟିଏ ।” ତାତିଯାନା ରୃର୍ର ଦୁଇଟିକୁ 
କୂଞ୍ଚକାଇ ମା ଆଡ଼କୃ ଗ୍ହିଁଇ । “ଖାଲି ବକର ବକର ହୁଏ ଗୁଡ଼ାଏ, ଆଉ କଂଣ ?” 

“ଆଉ ତମ ଗେରସ୍ତ? କେମିତିକା ଘେକ ?” ମା ପର୍ରରିଲ । 

“ରଲ ଇଲେକ , ନିଶା ଫିଶା ନାହିଁ । ମିଳି ମିଶିକି ଚଳୁ । କିନ୍ସ ବଡ଼ ଡରକ୍ୁଳା 
ଗେକଟିଏ...” 


୩୪୨ 


ସଜଖ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେତ୍ମ ତାତିଯାନା । ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ କହିଲ : 

“ଏବେ ଆମେ କଂଣ କରିବୁ , କୃହନ୍ଧ । କ'ଣ ତିଦୋହ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବୁ ? 
ନିବ୍ୟ , କରିବା ଦରକାର | ସମସ୍ତେ ଏହି କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଏହି 
କଥା , କିନ୍ଧ ଖାଲି ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବେ ମନରେ ରହିଲେ , କ'ଣ ହେବ ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପାଟି କରି କହିବାକୁ ହେବ... କିନ୍ମ ଜଣକୂ ପ୍ରଥମେ ପାଦ ବଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ , ସେ 
ଦିଗରେ...” 

କହିଁ କହୁଁ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ତାତିୟାନା । 

“ଆପଣ କହୁଥିଲେ ପରା , ଭଦ୍ର ଘରର ଝିଅ ବହୂମାନେ ବି ଏ କାମରେ ଯୋଗ 
ଦେଉଛତ୍ତି ! ମଜୁରିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ମିଶନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ ପର୍ଡ଼ କି ଶୁଣାନ୍ତି । 
ମିଶିବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଇଗେ ନା ? ଭୟ କଂଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ ?” 

ମା'ର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ପରେ ଗତ୍ତୀର ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇସ ତାତିଯାନା । ତା'ପରେ 
ଆଖି ପତା ଦୁଲଟିକୂ ନୂଆଁ ଇ ତଢ୍କକୁ ଗହିଁ କହି : 

“ଗୋଟିଏ ବହିରେ ଅର୍ଥହୀନ ଜୀବନଂ ବୋଲି କଥାଟିଏ ପର଼୍ ଥିଲି । କଥାଟାର 
ମାନେ ଭଲ ଭାବେ ମୁଁ ବୁଝିଛି । ଅର୍ଥହୀନ ଜୀବନ ବୋଇଲେ , କଂଣ୍ଠ ବୁଝାଏ , ତାଂ 
ମୁଁ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ନିରାଇଛି । ସେ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଅବଶ୍ଯ ଅଛି କିନ୍ତ ବଡ଼ ଖାପ୍‌ ଛଡ଼ା 
— କାହା ସହିତ କାହାର ସଂପର୍କ ନାହିଁ , ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଜଗୁଆଳ ନଥିବା ମେଣ୍ଟା 
ପଇଟାଏ । ଧରି ସଜେଇ ସଜେଇ ରଖିବା ପାଇି କେହି ନାହିଁ କି କିଛି ନାହିଁ... ଏରଆ 
ହେଉଛି ଅର୍ଥହୀନ ଜୀବନ । କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ , ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହୁଏ ଘଡ଼ିଏ 
ରହିବାକୁ ଇଙ୍କା ହୁଏ ନାହିଁ । ସମ୍ଭବ ହେଲେ , ପଛକୁ ମୁହଁ ନଫେରାଇ ଦୌଡ଼ି କି ପଳାଇ 
ଯାଆନ୍ତି...” 

ମା ବୁଝି ପାରିସ୍ଥ , ବହୂଟିର ବୁକୁ ଭିତରେ କେଉଁଠି ବିଷାଦର ନିଆଁଟାଏ ଜଳୁଛି । 
ତା'ର ସବୁଜ ଆଖିରେ ଶୂଖିଇ ଜ୍ବାଳା , ଶୀର୍ଷ ମୂହଁ ଆଉ ଗଳାର ସ୍ବରରେ ବ୍ଯଥା । 
ମାଂର ଇଳା ହେମ, ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଦର କରିବ , ସାନ୍ତ ନା ଦେବ । 

“କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ, ସେ କଥା ତ ତମେ ବୁଝି ପାର୍ରଛ...” 

«ସେଚିକିରେ ତ ହେବ ନାହିଁ , କେମିତି କରିବାକୁ ହେବ , ସେ କଥା ତ ଜାଣିବା 
ଦରକାର !” କୋମଳ ସ୍ପରରେ ବାଧା ଦେସ ତାତିୟଯାନା । “ଆପଣଙ୍କ ବିଛଣା ପରା 
ହୋଇଛି , ଶୋଇବେ ଯାଆନ୍ତୁ...” 

ଚୁଲୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ସିର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଇ ତାତିୟାନା । ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତାରେ ମନଟା ତା'ର ଆଛନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମା ଲୁଗାପଟା ନ ବଦଳାଇ ସେଇମିତି 
ଯାଇ ସ୍ଲେଟି ପଡ଼ିସ ବିଛଣାରେ । କ୍ଵାନ୍ତିରେ ଦେହଟି ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ , 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାରି ଆସିସ ମୁହଁ ଭିତରୁ । ବତୀ ଲିଭାଇ ଦେସ ତାତିୟାନା । 


୩୪୩ 


ଘରଟି ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଗସ ପରେ ଅନୁଚ ଚପା ଗଳାରେ ଆରମ୍ଭ କସ ସେ । ଗଳାର 
ସୂର ଶୂଣି ମନେ ହେସ , ସେହି ନିବିକାର ଜମୀଟବନ୍ଧା ଅନ୍ଧକାରର ମୁହଁ ରୂ କିଛି ଯେମିତି 
ସେ ପୋଛି ପକାଉଛି । 

“ଦେଖୁଛି , ତମେ ବି ପ୍ରାର୍ଥନା କର ନା । ମୁଁ ବି ରଗବାନ ଫଗବାନ , ଗୁଣି 
ଗାରିଡ଼ିରେ ଚମାରୂ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ ।” 

ମା ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କର ନେଉଟାଇସ । ଝରକା ବାଟେ ଚାକୁ ଆଁ କରି ଗହିଁ 
ରହିଛି ନିଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଖସ୍‌ଖସ୍‌ କରି ହୋଟ ଛୋଟ ଶଦ୍ଦସବୂ 
ଲେପଟାଇ ଲେପଟାଇ ଯା ଆସ କରୂଛନ୍ତି । ମା ଭୟରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ରଠିସ : 
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“ଭ୍ରଗବାନ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଢାଣେ ନା , କିନ୍ସ ଯିଶୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କୁ ମୁଁ ମାନେ । 
ଶୁ କହିନି, “ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କୁ ନିଦ ରଚି ଉଇ ପାଅଂ ¬ ଚାଙ୍କର ଏହି କଥାରେ ମୁଁ 
ଶ୍ଵାସ କରେ !” 

ତାତିଯାନା ନୀରବ । କଳା ଚୁଇୀଟାର ପଟ୍ଟରଭ୍ରମ୍ଭିରେ ତା'ର ଧୂସର ରଚୁ 
ମୂର୍ଭଟିର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅବୟବକୂ ଦେଖି ପାରିଳଁ ମା । ସ୍ଥିର ନିଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
ତାତିୟାନା । ଗରତୀର ଦୁଃଖରେ ଆଖି ଦୁଇଟି ବୁଜି ହୋଇ ଗସ ମା'ର । 

ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇସ : 
“ମୋର ପିଇଁ ଦୁଇଟିଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇି ଭଗବାନ , ମଣିଷ, କାହାକୁ ମୁଁ କ୍ଷମା ଦେବି 
ନାହିଁ !? ତାତିୟାନାର କଣ୍ଠରେ ହିମ ଶୀଳତା । 

ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିସ ମା । ତାତିଯାନାର କଥା ପଦକ ପଛରେ କି ବ୍ଯଥା 
ଯେ ନିହିତ ଅଛି , ମା'ର ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବାକି ରହିଳ୍ ନାହିଁ । କଅଁଳ ଆଉିଶିଲା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲ : 

“କେଉି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଛୁ ସେ , ମା ! ପଣି ପିଜପିଲି ହେବେ , ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ 
କାହିଁକି ?” 

ତାତିୟାନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜବାବ ଦେସା ନାହିଁ । ତା' ପରେ ଫୁସଫୁସ କରି କହିସ୍ଥ : 

“ନା , ଆଉ ହେବ ନାହିଁ । କଂଣ କେଉିଠି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ମୋର । ଡାଭ୍ତର 
କହିଛନ୍ତିୟ ମୋର ଆଉ ପିଇପିଲି ହେବେ ନାହିଁ...” 

ଚଟାଣ ଭପରେ ମୂଷଖାଟାଏ ସର କିନା ଗୁଲି ଗଇଁ ।! ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳତାକୂ ଚିରି , 
ମଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ କଂଣ ଗୋଟାଏ ତାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ଶବ୍ଦମାନ ଅଦୃଶ୍ଯ ବିଜୁଳି ଚମକରେ । 
ନରି ଆସିଳ ବର୍ଷା । ଗ୍ଵଳ ଉପରେ ପାଣି ପଡ଼ିବାର ଝରଝର ଶବ୍ଦ । କାହାର ଭୟାତୁର 
ଅଙ୍ଗ ଳିଗ୍ରଡ଼ିକ ଯେମିତି ଶୂଖିଲ୍‌ ନଡ଼ାସବୁ ଉପରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ତସସ ଚଳାଉଛି । 
ଉଦାସୀ ଟପ୍‌ଟପ୍‌ ବର୍ଷା, ଝିପିଝିପି ସ୍ବରରେ ଗଣି ଗ୍ରଲିଛି ହେମନ୍ତ ରାତିର ମନ୍ତର 
ମୃହର୍ଭଗ୍ରଡ଼ିକୁ... 


- 


ଯି 
ବି 


M୪୪ 


ମା ଆଖିରେ ଛାଇଛାଇକିଆ ନିଦ । ବାହାରେ ଶୂଣାଗତ୍ମ କାହାର ଭାରୀ ପାଦ 
ଶବ୍ଦ । ଶବ୍ଦଟା ଦୁଆର ମୁହଁ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆଗେଇ ଆସିଇ । ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦୁଆରଟି 
ଖୋଲି ଦେଇ କିଏ ଳଣେ ପରଗ୍ରରିଲ : 

“ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି , ତାତିୟାନା ?” 

“ନା ୭ 

“ସେ କଂଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ?” 

“ସେଇଯୀ ତ ସଗୁଛି ।” 

ଆଲୁଅଟିଏ ଦପ୍‌କିନା ଜଳି ଉଠିସଗ ଏବଂ ମୁହୁର୍ଜ ମଧ୍ୟରେ କଂପି ଉଠି ପୂଣି 
ମିଳାଇ ଗହମ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ । ଆଗେଇ ଆସିସ ସ୍ତେପାନ୍‌ : ମା'ର ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା 
କମ୍ବଳଟିଜୂ ସଜାଡ଼ି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ । ଗୃଷୀଟିର ଏହି ସହଜ ସରଳ ଆଦରଟିକକ ଛୁଇଁ 
ଗଙ୍ଗ ମା'ର ହୃଦଯକୁ । ଅଳ୍ତ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ବୁଜି ଦେଇ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ । 
ସ୍ତେପାନ୍‌ ଚୂପ୍୍‌ଗଚ୍ରପ୍‌ ପୋଷାକପତ୍ର ଖୋଲି ଶୋଇ ପଡ଼ିଘ ଯାଇ ତାଡ଼ି ଉପରେ । 

ମା ହଇଚଲ ନହୋଇ ଆଖି ବୂଚି ଶୂଣିବାକୁ ଜଗିଇଁ ନିଝୁମ ଅନ୍ଧାରର ମୌନ 
ଛନ୍ଦସବୁକୂ । ମନଶ୍ତକ୍ଷରେ ତା'ର ରାସି ଭଠିସ ରିବିନ୍‌ର ରକ୍ତାକ୍ତ ମୂହଁ ଟି... 

ରାଡ଼ି ଉପରୁ ଶୂଣାଗସ ଶୂଖିଲ ଖଡ଼ଖଡ଼ କଣ୍ଣଶବ୍ଦ : 

“ଦେଖୁଛ ତ ,„ କେମିତିକା ଇେକସବ୍‌ ଏ କାମରେ ଯୋଗ ଦେଉଛି ? ଜୀବନ ସାରା 
ଖଟି ଖଟି ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ଚୂନା କରିଥିବା , ଦୁଃଖ ଯନ୍ତଣା ଭୋଗିଥିବା ବୂଢ଼ା ବୂଢ଼ୀମାନେ ଆଜି ଏ 
କାମରେ ଲଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏବେ ଟିକେ ସେମାନେ ବିଶ୍ରାମ ନେବେ , ନା କଂଣ , ଓଲଟି 
କାମରେ ସଗି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଆଉ ସ୍ତେପାନ୍‌ , ତମେ ତ ଭେଶ୍ରିଆ , ଚାଇକ ଚତୁର ଜେକ...” 

ଗହୀରିଆ ଭିଜା ଭିଜା ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେସ ସ୍ତେପାନ୍‌ : 

“ଭଲ କରି ନଭାବି ନଚିନ୍ତି ଏ କାମରେ ଯୋଗ ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୂହଁ ।” 

“ଏତେ ଦିନ ଧରି ଏଇଆ ତ ଶୁଣି ଆସୁଛି...” 

ମିନିଟକ ପାଇି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ସ୍ତେପାନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲ : 

“ଶୁଣ ! କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ , କହୁଛି । ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରଷୀମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଜଣ ଜଣ କରି କଥଆବାର୍ରା କରିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ଧର, ଆଲେକ୍ସେଇ 
ମାକର୍‌ କଥା — ଲେଖିପର୍ଡ଼ ଜାଣେ , ସାହସ ଅଛି । କରାମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାତିକି 
ରହିଛି ମେକଟା । ତା'ପରେ ସେର୍ଗେଇ ଶୋରିନ୍‌ - ସେ ବି ଖୁବ୍‌ ଗ୍ଇଇକ ସେକ । 
କ୍ୟାଜେଇ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖୁବ ସଗ୍ତେଟ ଇେକ , ଡର ଭୟ ବିଇଜୂଇ ନାହିଁ । କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ପାଲି ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ! ତା'ପରେ ଯେଉଁସବୁ ସେକଙ୍କ କଥା ସେ ଆମଳୁ କହିଲେ , 
ସେମାନଙ୍କ ଖବର ଅନ୍ତର ନେବାକୁ ହେବ , ସଂପର୍କ ରଖିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ କ'ଣ 
ଭାବୁଛି , ଜାଣ ? କୃରାର୍ଜଟିଏ କାନ୍ଧରେ କରି ସହରକୂ ମୁଁ ଯିବି, ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ , 


"୩୪୫ 


ଯେମିତି କାଠକାଟି ଅଧିକା ଦିପଇସା କମାଇବାକୁ ଯାଉଛି ! ଭାରି ସାବଧାନ ହେବାକୁ 
ହେବ କିନ୍ସ । ସେ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲେ , ନିଜକୁ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ |! ସେଇ ଯେଉି 
ଗଷୀଟାଜୂ ଧରି ନେଲେ , ଦେଖିଲୁ ତ! ବଳିଆରରୁଜ ଭଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
କରାଇ ଦେଲେ ବି , ଭାର ଯିବ ପଛେ ନଇିବ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ନିକିତାଟାକୁ 
ଦେଖିଲୁ ତ ? ଜେକଟାର ବିବେକ ଅଛି । କିଏ ଭାବିଥିଲା ଆଗରୁ ଏସବୁ !” 

“ତମ ଆଖି ଆଗରେ ମେକଟାକୁ ପିଟି ପିଟି ଶୁଆଇ ଦେଲେ , ତମେ ସବୁ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ହଁ। କରି ଅନାଇ ରହିଲ !” 

“ଆରେ , ସବ୍‌୍ର କର ! ଆମେ ନିଜେ ଯେ ତାକୁ ପିଟି ନୂ , ସେଟା କଂଣ କମ୍‌ 
କଥା ?” 

ଅନେକ ବେଳ ଯାଏ ସ୍ତୀ ସହିତ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କଂଣ ସବୁ କହୁଥାଏ ସ୍ତେପାନ୍‌ । 
ବେଳେ ବେଳେ ଏତେ ଆସ୍ତେକି କଥା ହେଉଥାଏ ଯେ , ମା ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ । ଆଉ 
ବେଳେ ବେଳେ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଗଳାରେ କହୁଥାଏ ସେ । ସ୍ତୀ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଥାଏ : 

“ଚପ୍‌ ! ଚାଙ୍କ ନିଦ ଭାଗ ଯିବ ...” 

ମେଘ ଢାଙ୍କି ଦେଗ ଭଳି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଆଛନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଗ ମା । 

ଝରକାରେ ଭୋରର ଧୂସର ଆଲୁଅ ଉଙ୍କି ମାରିମ ଆସି । ଶୀତଳ ନୀରବତା 
ମଧ୍ୟରେ ରାତି ପହରାର ଶେଷ ଘୋଷଣା କରି ଭାସି ଆସିମ୍ମ ଗିର୍ଜାର ଘଣ୍ଟା ଧୃନି । 
ତାଚିୟାନା ମାକୁ ଯାଇ ଉଠାଇ ଦେଇ । 

“ସାମଭୀର ରେ ନିଆଁ ଦେଲିଣି ! ଟିକିଏ ଗା ପିଇକି ଯିବେ । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଖାଲି 
ଖାଲି ଗଲେ , ଥଅଷ୍ତୀ ଧରି ପକାଇବ ।” 

ଦାର୍ଡ୍ରର ଜଟଗୁଡ଼ାକୁ ଆଙ୍ଗୁଜିରେ କୃଣ୍ଡାଭ ନୂଣ୍ଡାଭ ସ୍ତେପାନ୍‌ ମା'ର ଠିକଣା 
ପଗ୍ରରିଲ । ମା'ର ମନେ ହେ , ରାତିକ ଭିତରେ ସ୍ତେପାନ୍‌ର ଚେହେରାଟା ଅନେକ 
ବଦଜି ଯାଇଛି । ଆଗର ପଶିଗମ ମୂ ହଁଟି ପୂରି ପୂରି ଉଠିଛି । 

ଗ୍ର ପିଉ ପିଉ ମୂ ର୍ୂକି ହସି ସ୍ତେପାନ୍‌ କହିମ : 

“କୋୌତେ ଆଶ୍ଧର୍ଯା କଥାଟାଏ ଘଟିଗଇ୍ ମ !” 

“କଂଣ ଯେ ?” ତାତିୟାନା ପଟ୍ରରିଗୁ । 

“ଏଇ , ଆମ ଭିତରେ ଏ ପରିଚଯଟ! କେଡ଼େ ସହଜରେ ହୋଇ ଗଗ ! ଆଗରୁ 
ତ କୌଣସି କିଛି ନଥିଗ...” 

ମା କଂଣ ଗୋଟାଏ ଭାବୁ ଭାବୁ କହିଲା : 

“ଏସବୁ ଏମିତି ହୋଇଥାଏ । ଆମର କାମଦାମସବୁ ଏହି ଉଚ୍ଚି ସରଢ ଆଉ 
ସହଜ ।” 

ବିଦାୟ ମୁହୁର୍ଉଟି ଆସିଗଇ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦିହେଁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । 


n୩୪୬ 


ବେଶି କଥା କହୁ ନଥାତ୍ତି , କିର୍ଧ ମା'ର କେମିତି ଆରାମ ହେବ , ସେସବୁ ପାଇି ଅତି 
ବ୍ୟସ୍ତ , ହଜାର ରକମର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । 

ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସାରିଜ ପରେ ମା'ର ମନେ ହେସ , ସ୍ତେପାନ୍‌ ଚୁଚୁନ୍ଦ୍ରାଟି ଭଳି 
ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବେ ସାବଧାନରେ ନିରଳସ ଭାବେ କାମ କରିବ । ସ୍ତୀର ଖଶ୍ଡାଧାରୂଆ 
କଥା ଆଉ ସଦୂଜ ଆଖିର ତହକିତ୍ମ ନିଆଁ ରଖିବ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଚେଙ୍ଗ। କରି । ସେ 
ପିଗନ୍ଧେଉଣ୍ଡ ହତର୍ତାଗୀଟି ବଞ୍ଚିଥିସ ପର୍ଯାନ୍ତ ର୍‌ଲି ପାରିବ ନାହିଁ ତା'ର ମୃତ ପିସ ଦୂଇଟିର 
ହିଂସ୍ର ଶୋକ ଆଉ ପ୍ରତିଶୋଧର ଚ୍ବାଳାକୁ । 

ମନେ ପଡ଼ି ଗଗ ମାଂର ରିବିନ୍‌ କଥା ¬ ତାଂର ସେଇ ରକ୍ତାସ୍ଥ ମୁହଁ , ଜୃଳନ୍ତ 
ଆଖି , ତା'ର ସେଇ ନିଆଁ ଜଳା କଥା । ଅମାନୁଷିକ ବର୍ବରତା ଆଗରେ ଏକ ଭଛଟ 
ଅସହାୟତାରେ ମା”ର ବୁକୂ ଭିତରଟା କ୍ୂଙ୍କଡ଼ି ହୋଇ ଆସିସ୍ । ରାସ୍ତା ସାରା , ଧୂସର 
ପାଭିଶିଆ ଦିନର ପୃଷ୍ଠପଟଟି ଉପରେ ମିଖାଇସେର ମୃରିଟି ଆଖି ଆଗରେ ତାର 
ଭାସି ଭାସି ଯାଉଥାଏ । ଭାସି ଯାଉଥାଏ ତାଂର କଳା କଳା ଦାର୍ଦ଼ , ଛିଡ଼ା ଜାମାପଟା , 
ପଛରେ ବନ୍ଧା ଦୁଇଟି ହାତ , ଅଇରା ମଛରା ବାଳ , ଯେଉି ସତ୍ୟର ଧ୍ଵଜା ଧରି ସେ 
ଆଗେଇ ଗୃଲିଛି¬ସେହି ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ଗତ୍ତୀର ବିଶ୍ବାସରେ ଉଦୀସ୍ତ ଆର କୋଧର ନିଆଁରେ 
ଦୃତ୍ତ ତା'ର ବଳିଷ୍ଠ ମୃରିଟି ! ମାଂର ମନେ ହେଲ , ଏହି ଭଳି ହଜାର ହଜାର , 
ଲକ୍ଷ ଇକ୍ଷ ଗା ଏ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଏହି ତଳି ଭୟରେ କୁଙ୍କଡ଼ି କାଙ୍କଡଢ଼ି ହୋଇ 
ଦାସଚ୍ସରେ ସଢ଼ଛି । ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷ ନ୍ୟାଯର ପଥକୂ ଗୋପନ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଗୃହିଁ 
ଗହିଁ ସେଠି ଦିନ ଗଣୁନଚ୍ତି ଆଉ କୋଟି କୋଟି ମଣିଷ ଅର୍ଥହୀନ ଭାବେ ନୀରବରେ 
ଖଟି ଖଟି ଆଶାହୀନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ମର ମର ହେଉଛନ୍ତି । 

ମାଂର ମନେ ହେଇ , ଜୀବନଟା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅରମା , ଅଚଷା ବିଲ — 
ନୀରବ ଆକୂଳଚାରେ ଗହିଁ ରହିଛି ଗ୍ଵଷୀକୂ ଆଉ ଡାକି ତାକି ମୁକ୍ତ ସଗ୍ନେଟ ସେକଙ୍କୁ 
ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଉଛି : 

“ଆସ , ସତ୍ୟ ଆଉ ଜ୍ଞାନର ବିହନ ବୁଣି ଯାଅ ମୋର ଏ ପ୍ରସାରିତ ବୁଜୂରେ । 
ତୁମର ଶମ ଧନକୃ ଶହେ ଗୃଣ କରି ଫେରାଇ ଦେବି ମୁଁ !” 

ଗତ କାଲିର ସାଫଲ୍ୟର କଥା ମନେ ପକାଇଲା ମା । ବୁକୂ ଭିତରେ ଉନ୍ଦୁଳି ରଠିସ 
ଶାନ୍ତ ଆନନ୍ଦର ଢେଉ । ସଲଜ ବିନମ୍ରଚାରେ ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେମ ନିଜ୍ଚକୁ । 


୧୯ 


ନିକତ୍ଲଇ ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଇ — ଦିହରେ ଅସଜଡ଼ା ପୋଷାକପତ୍ର, ହାତରେ 
ଖଷ୍ତେ ବହି । ମାକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା : 
“ଆରେ , ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ !” 


୩୪୭ 


ଚଷମା ଆଢ଼ ଆଳରେ କଅଁଳ ଆଖି ଦୁଇଟି ତାଂର ମିଟି ମିଟି କରୁଥାଏ । ମୁହଁରେ 
ସ୍ବେହଛୁଆଁ ହସ ଫୃଟାଇ ମାଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ କଇଁ ତା'ର କୋଟ୍‌ଟି ଖୋଲିବାରେ । 

“କାଲି ରାତିରେ ଘର ଖାନ୍ତଳ୍ମସ କରିଛର୍ତି” , ନିକଳାଇ କହିମୁ । “ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତା ଥିଇ । ମୋତେ କିନର୍ଗ ଧରି ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଧରା ପଡ଼ିଲେ , ମୋତେ , 
ନିଷ୍ପ , ଛାଡ଼ି ନଥାନ୍ତେ !” 

ଉଚ୍ଚ ସିତ ହୋଇ କଥା କହୁଁ କହୁଁ ମାକୁ ଧରି ନେଇ ଗମ ଖାଇବା ଘରକୁ । 

“ମୋର ଗ୍ରକିରିଟା ଏଥର ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ମୋର କଂଣ ବା 
ହୋଇ ଯିବ । କେଉଁ ଗ୍ଵଷୀର ଘୋଡ଼ା ନାହିଁ, ସେସବୁ ହିସାବ କରିବାକୁ ଆଉ ଉଲ 
ସଗୁ ନି ।” 

ଘରଟିକୁ ଦେଖିଲେ , ମନେ ହୁଏ , ଗୋଟାଏ ଅସୂର ଯେମିତି ତା'ର ଖିଆଲି 
ରାଗରେ କାନଛ୍ଥଗୁଡ଼ାକୁ ଝିଙ୍କି ଦୋହଲାଇ ଦେଇଛି । ଜିନିଷପତ୍ରସବୁ ପଡ଼ିଛି ଏଣେ ତେଣେ 
ଛିନଛତର ହୋଇ । କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ଛବିଗୂଡ଼ାକ ତଳେ ସେଟ ଛି , କାର୍ତଚଙ୍କା 
କାଗଜସବୁ ପୂଜ। ପୂଳା ହୋଇ ଛିଡ଼ିକି ଏଠି ସେଠି ଓହଳିଛି ; ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ମେଵିଆର କାଠ ପଟାକୁ ଉଠାଇ ଦିଆଯାଇଛି , ଝରକାର ଗେ କାଠଟା ଉପଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ଘର ସାରା ବିଞ୍ଚଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଚୁଲୀର ପାଉଁଶ ସବୃଧ । ମାକୁ , ଅବଶ୍ୟ , ଏ ଦୃଶ୍ୟଟା 
ନୂଆ ମର୍ଗମ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ନିକଳ୍ଲଇ ମୂହଁରେ ଯେମିତି ରହିଛି କିଛି ନୂଆ କଥା ¬ ତୀକ୍ଷ, 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ରହିଜ୍ମ ମା । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଅଧ ଆ ବାସନପତ୍ର , ଅଣ୍ଡା ସାମଭାର୍‌ । କାଗଳ 
ଠଗାରେ ଛେନା ଆଉ ସସେଚଜ୍‌ । ଟେବୃଲ ଉପରେ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ବହି , 
ରୂଟି ଟୁକୂରା ଆଉ ସାମଭାରର କୋଇମ୍ମ । ମା ମୁର୍ରକେଇ କି ହସିମ । ନିକମ୍ମଇ ବି 
ହସିଲା ବିବ୍ରତ ଭାବେ । 

“ସ୍ରବୁ ସେମାନେ କରି ନାହାନ୍ତି, ମୋର ବି ଏଥିରେ ହାତ ଅଛି । ଭାବିଲି , ପୂଣି ତ 
ସେମାନେ ଆସିବେ । ପରିଷ୍ଠାର କରି ଇତ୍ତ ନାହିଁ । ସେ ଯାଂ ହେଉ , ଏଥର ଆପଣଙ୍କ 
କଥା କୃହର୍ତ , କୃହନ୍ତମ କେମିତି ସବୁ ହେସ ?” 

ପ୍ରଶ୍ନଟା ମା'ର ଛାତିରେ ଦାଉଁକିନା ଇଗିଲ । ରିବିନ୍‌ର ଚେହେରାଟା ପୂଣି ଥରେ 
ଭାସି ଉଠିଗ ଆଖି ଆଗରେ । ଲତିିତ ହୋଇ ଭାବିମମ , “ଛିଃ , ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ତାଂ କଥା 
କହି ନି” । ପହଞ୍ଚିକି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା କଥା କହିବା ଦରକାର ଥିଳ । ନିକଳ୍ଲଇ ଆଡ଼କୁ 
ଦିହଟିକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ନେଇ ମା କହିବାକୁ ମଗିଜ୍ମ ବୃତାନ୍ତଟା — କହିବାକୁ ଗିଜ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ସବୁ କଥା , ଶାନ୍ତ ଆଉ ସଂଜତ ରହି । 

“ଧରା ପଡ଼ିଛି ସେ...” 

ନିକଳ୍ମଇର ମୂହଁ ଟା କଳା ପଡ଼ିଗସ । 

N୪୮ 


“ସତରେ ?” 

ହାତରେ ଇସାରା ଦେଖାଇ ତାଂକୁ ଅଟକାଇକି ମା ଏମିତି ଭାବେ କହି ଗହ , 
ଯେମିତି ମଣିଷ ଉପରେ ସ୍ବୈରାଗ୍ବରୀ ନିର୍ମମ ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାଲିଶ କରିବାକୁ ସେ 
ଆଜି ବିଗ୍ରରାଳୟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ନିକତ୍ମଇ ମୂହଁଟି ମଉଳି ପଡ଼ିଆଏ , ଓଠ ଗ୍ରପି 
ଚିଆର ଉପରେ ଆଉଚିକି ଶୁଣୁଥାଏ । ଆସ୍ତେକିନା ଚଷମାଟାକୂ ଖୋଲି ହାତ ବୁଲାଲସ 
ମୃହଁରେ , ମୃ ହଁରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଦେଖା ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଇ ତାଂର ଗନ ଡ଼ାଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି ¬ ସେଟାକୁ ସେ ପୋଛି ପକାଇବାକୁ ଗ୍ବହେୈ । ମୂହଁର ରେଖାଗୂଡ଼ାକ ତା'ର 
ତୀବ୍ର ଶାଣିତ ହୋଇ ଉଠିଆଏ । ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଗାଲର ହାଡ଼, ନାକର 
ପୂଢ଼ା ଯୋଡ଼ିକ ଫୁଲି ଫୁଲି କଂପି ଉଠୁଆଏ । ମା ଡରି ଗସ , ଏମିତି ରୂପରେ ତାକୁ 
ସେ କେବେ ଦେଖି ନଥିସ୍ଥ । 

ମା ତା'ର ବର୍ଡନା ଶେଷ କର୍ନ ନକର୍ୂଣୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଜ ନିକଳ୍ଲଇ । ହାତ 
ଦୁଇଟିକୁ ମୁଠା କରି ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଘର ସାରା ପାଆଗ୍ଵରି କରିବାକୁ ସିହା । 
ଦାନ୍ତ ଚିପି ରୁଟ୍‌ ତ୍ୂଟ୍‌ ହୋଇ କହି ଉଠିଲ : 

“ସେ ତ, ଦେଖୁଛି , ସାଧାରଣ ଗେକ ନୂହଁ । ଜେଇରେ କିନ୍ତୁ ଚାନଜୂ ଖୁବ୍‌ 
କଷ୍ଠ ହେବ । ଏଭଳି ଲ୍େକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଜେଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ସଗେ ।” 

ମନର ଉତ୍ତେଜନାକୃ ଗ୍ରପିବା ପାଇଁ ହାତ ଦୃ ଇଟିକୂ ପକେଟ ଭିତରେ ଆଉରି 
ଗଭୀରକୂ ଭରି କରି ଦେମ ନିକସ୍ର । ମା କିନ୍ଧ ବୁଝି ପାରୁଥାଏ ତା ଭିଚରର 
ଉଦ୍‌ବେଳନଟାକୁ । ତା ମନର ନିଆଁ ଧାସଟା ଆସି ମଗୁଥାଏ ମା ମନରେ । ନିକଳ୍ଲଲ 
ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଏତେ ସଂଜୂଚିତ କରି ନେତ୍ମ ଯେ , ଆଖିର ସରଧ ଫାଙ୍କଟା ଛୁରିର ଅଗ 
ଉଳି ଦିଶିଲ । ପୂଣି ପାଆଗ୍ବରି କରୁ କରୁ ଆରମ୍ଭ କଳ , ସ୍ଵରରେ ତାଂର ଯେମିତି ଶୀତଳ 
ଚ୍ରୋଦ୍ଧର ନିଆଁ : 

କ୍ରି ବୀଭତ୍ସ କଥା ଏ ! ସର୍ବନାଶୀ କ୍ଷମତାକୁ କାଏମ ରଖିବାର ଅନ୍ଧ ନିଶାରେ ମର 
ହୋଇ ମୁଷ୍ଠିମେୟ କେତେକ ନିର୍ବୋଦ୍ଧ ମ୍ମେକ ଦୂନିଆ ତମାମ ସେକଙ୍କ ତଣ୍ଡି ଚିପି ଏହି 
ରଳି ନିର୍ମମ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର କରି ଯିବେ ! ଦିନକୁ ଦିନ ଏ ବର୍ବରତା ବର୍ଡ଼ ଗଲିଛି ! ନିଶୂରତା 
ପରିଣତ ହୋଇଛି ଆଜି ଆଇନରେ । ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ଆଜି ଥରେ ତାବିକି ଦେଖନ୍ତୁ ତ ! 
ଅରଣା ଜାନୁଆର ପରି ମଣିଷକୂ ଆଚି ମାର୍ରଛନ୍ତି ସେମାନେ । ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି , 
ସେମାନେ ଆଇନର ବାହାରେ । ବୀତ୍ତତ୍ ଜୁଲମ ପ୍ରଚି ଏହି ଯେଉଁ ଆସଚ୍ତ , ଏ ହେରଛି 
ଗୋଟାଏ ରୋଗ । ଶୃଙ୍ଳାମୂସ୍ତ କୀତଦାସ ଭଳି ଜି ଘୃଣ୍ଯ ଲିପ୍‌ସା , ଜନଧଦାସ ଜୀବନର 
ପାଶବିକ ପ୍ଟବତିକୃ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ କି ଭଳଟ ଅଭିଜାଶ ! ଅନେକଙ୍କ ମନରେ 
ପ୍ରତିହିଂସାର ନିଆଁ । କେହି କେହି ଗ୍ବବୂକ ସହି ସହି ମୂକ ପଥର ପାଇଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଇେକେ , ସମସ୍ତ ଘେକେ ଆଜି ଷ୍ଟ , ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସଥ ।” 


୩୪୯ 


ନିକଲ ବନ୍ଦ ହେଇ , କଡ଼ ମଡ଼ କରି ଉଠିସ ତା'ର ଦାନ୍ତଗୃଡ଼ିକ । ଆସ୍ତେ କରି 
କହିଲ : 

“ଏ ଜାନୂଆର ସମାଜ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ମଣିଷ ତାଂର ଅନିଛ। ସଚ୍ତ୍େ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଜାନସଆର ପାଇଟି ଯାଉଛି ।” 

ନୀରବରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଳ ମା । ନିକତ୍ମଇ ତା'ର ଭତ୍ତେଜନାକୂ ଗ୍ରପି, ପ୍ରାୟ ଶାନ୍ତ 
ଭାବେ ଆଖିରେ ଅଚଞ୍ଚଳ ଦୀସ୍ତି ଫୁଟାଇ, ମା ଆଡ଼କୂ ଗହିଁୟ । 

“କିନ୍ସ , ନିଲଭ୍ନା ! ଆମକୃ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେବାକୁ ହେବ...” 

ଉଦାସୀ ହସ ଚେନାଏ ହସି ମା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲ ନିକଳ୍ମଇ । ଆବେଗରେ 
ହାଚକୁ ତା'ର ଗ୍ଵପି ଧରି ପଗ୍ରରିଲଭ : 

“ଆପଣଙ୍କ ସୂଟ୍‌କେଶ୍ଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଗ ?” 

“ରୋଷେଇ ଘରେ ।” 

“ଆମ ଘରର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୁଇହ୍ଦାଗୁଡ଼ାକ ସାଉଁସାଭି ହେଉଛନ୍ତି । 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କାଗଜପତ୍ର ଲୁଗ୍ଭଇକି ନେବା ସହଜ ନୂହଁ । ଲୁଗ୍ଵଇକି ରଖିବାକୁ ବି ଏଠି 
ଜାଗା ନାହିଁ । ମନେ ହେଉଛି , ପୂଣି ଆଜି ରାତିରେ ହୁଏତ ତମ୍ମସସ କରିବାକୁ 
ଆସିବେ । ଯେତେ ଖରାପ ଇ୍ମଗିଲେ ବି , ସବୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ 
ନାହିଁ ।” 

“କଂଣ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେବା ?” ମା ପରଗ୍ନରିଗ । 

“ସୁଟକେଶ୍ରେ ଯା ଅଛି, ସବୁ!” 

ଏତେବେଳକେ ବୁଝି ପାରିଜ ମା । ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବି ନିଜର କୃତିତ୍ସ 
ପାଇଁ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଛ ହସ । 

“କିଛି ନାହିଁ ସେଥିରେ । ଖଶ୍ଡେ ହେଲେ ବି କାଗଜ ନାହିଁ ।” ଯାହାସବୁ ଘଟିଥିଲ , 
ସେସବୁ ବର୍ଶନା କରି ଗଙ୍ଗ ମା । କହୁଁ କହୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରି ଆଅସିସ୍ମ ତାର 
ଶକ୍ତି । 

ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ପ୍ରଥମେ ଭଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲୁ ନିକତ୍ମଇ !। କପାଳଟି ତାଂର କୁଞ୍ଚକି 
ଉଠିସ । କିନ୍ସ କ୍ରମଶଃ ଉଦ୍‌ବେଗଟା କଟି ଯାଇ ମୂହଁ ରେ ତା'ର ଫୁଟି ଉଠିଲା ଗରୀର 
ବିସ୍ପୟ । ଶେଷରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ମା କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ଚିତ୍କାର କ୍ରରି ଉଠିଲ : 

“ସ୍ରାବାସ୍‌ ! ଚମତ୍କାର! କି ତମତ୍‌କାର ଭାଗ୍ୟ ତୁମର, ମା!” ମାଂର 
ହାତକୁ ଗଘ୍ଵପି ଧରି ଚପା ଗଳାରେ କହିଲ : 

“ମଣିଷ ଭପରେ ତୁମର କି ଗର୍ତୀର ବିଶ୍ଵାସ... ସେ ବିଶ୍ଵାସ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟକୁ 
ଛୁଇି ପାରେ । ସତରେ , ଜନ୍ଧକଙଇ ମା ପରି ତୁମକୁ ମୁଁ ଉଲ ପାଏ” !” 


୩୫୦. 


ନିକଇଇଜୂ ଗ୍ରହିଁ ମା ହସୁଥାଏ । ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଭାବ୍ରଥାଏ, ହଠାତ୍ଵ ଏତେ 
ଆନନ୍ଦ , ଉତ୍ତେଜନା କାହିଁକି ନିକଳ୍ମଇର ! 

“ସତରେ , ବଡ଼ ଚମତ୍କାର ! ବଡ଼ ଚମତ୍କାର ଭାବରେ କଟିଛି ଗତ କେଇଟି 
ଦିନ!” ହାତ ଦୃଇଟିକୂ ଘଷ୍ଠ ଘଷ୍ଠ ମୂରୃକି ମୂରୂକି ହସୁଥାଏ ନିକଳ୍ମଇ । “ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ କଟିଛି ଦିନ ସାରା — ପର୍ୃ କି ଶୃଣାଇଛି , ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥା କହିଛି । 
ଦେଖିଛି , ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଲେ , ଆଜେଚନା କଇେ , ଗୋଟାଏ ନିର୍ମଳ ସୃଘ 
ଭାବ ମନରେ ଜାତ ହୁଏ । କି ଅଦ୍ଭୂତ ଚମତ୍କାର ଲେକ ସେମାନେ , କଂଣ କହିବି , 
ନିଲର୍‌ନା ! ଏହି ଯେଉି ତରୂଣ ଶମିକମାନେ... କି ସେମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ! ଜି ସମ୍େଦନଶୀଳ , 
ଜାଣିବାକୁ କି ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ! ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁ ଦେଲେ , ରୃଷିଆ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ି ଯାଏ , ରୃଷିଆ ଯେ ଦିନେ ଦୁନିଆ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗଣତାନ୍ତିକ ରାଜ୍ଯ 
ହେବ , ଏ କଥା ନଭାବି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ଚୂମେ !” 

ନିଜ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କତ୍ମ ଭଳି ଉଙ୍ଗିରେ ହାତ ଭଠାଇଇ ନିକସଲ । ତା'ପରେ 
ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ ପୁଣି କହି : 

“ବର୍ଷେକାଳ ହେଇ ପୂରୁଣା ଖାତାପତ୍ରକୁ ଧରି ବସି ବସି ଆଉ ଅଙ୍କ କଷି କଷି 
ମୁଁ ଛତିଆ ମାରିଗଲିଣି ! ବଡ଼ ଅସହ୍ଯ ମଗିଇଣି, ମା ! ଶ୍ରମିକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବା 
ସେକ ¬ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୃରେଇକି ରହିଲେ , ଅଡ଼,ଆ ଅଡ଼୍‌ଆ ଇସଗେ, ମନଟା ଅଥୟ 
ହୋଇ ପଢ଼େ । ଏବେ ମୁଁ କିନ୍ତ ଗ୍ବରି ଦଉଡ଼ି କଟା , ଲଗା ନାହିଁ କି ପଘା ନାହିଁ । 
ଖୋଇ ଆକାଶରେ ଏଥର ମୁଁ ଡେଣା ମେଲି ଦେବି , ସେହିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ରହିବି, 
କାମ କରିବି । ବୁଝି ପାରୃଛ ତ ! ନୂଆ ନୂଆ ଭାବଧାରାର ଦୋଳନାରେ ମୁଁ ଦୋଳିବି , 
ଯୌବନର ସୃଜନଶୀଳ ଶକ୍ତିର ସାମ ନାରେ ରହିବି ! ଭାରୀ ସହଜ ସରଜ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ! 
କି ପ୍ରେରଣାମୟ ! ମଣିଷକୁ କରି ଦିଏ ତର୍ଣ , ବୃକୂରେ ଭରି ଦିଏ ବଳ । ଜୀବନ 
ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠେ ।” 

ଆନନ୍ଦରରା ଆତ୍ମଚେତନ ହସରେ ବିଭୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଇ ନିକସ୍୍‌ଇ । ମା ବୁଝି 
ପାରିଲ ତା'ର ସେହି ଆନନ୍ଦକୁ । ନିକଗ୍ମଇର ସେହି ଆନନ୍ଦରେ ମା ନିଜକୁ ମିଶାଇ 
ଦେଇ । 

“ଆଉ ତାଂ ଛଡ଼ା” , ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଲାସରେ କହି ଉଠିଲ ନିକମ୍ମଇ , “ତୂମେ ହେଉଛ 
ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ମେକ ! ମଣିଷକୁ ଖୁବ ଭଲ ଭାବେ ବୁଝି ପାର ତୁମେ ! ଅତି ନିଖୁଣ 
ଭାବେ ଇଲେକଙ୍କ ଛବିକୁ ତମେ ଆଙ୍କି ପାର !” 

ମା ପାଖରେ ଆସି ବସିଲ ନିକଳ୍ମଲଇ । ଅନ୍ତରର ବିବ୍ରତ ଭାବଟିକୂ ଲୁଗ୍ଵଇବା ପାଇଁ 


ଉଚ୍‌ଫୁଇ ମୁହଁ ଟିକୁ ବୁଲାଇ ଦେଇ ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ସଜ୍ଚାଡ଼ିବାକୁ ଗଲ । ତା'ପରେ ମୁହଁ 


୩୫୧ 


ବୁଲାଇ ଗ୍ରହିଁଗୁ ମା ଆଡ଼କୁ । ଆଗ୍ରହରେ ଶୂଣି ଗ୍ରଲିମ ସହଜ ସରଜ ଭାଷାରେ ମା'ର 
ଅଭିଜ୍ଞଚାର କାହାଣୀକୁ । 

“ଚୂମ କପାଳ ବଡ଼ ଜୋର , ମା !” ଉଚ୍ଚସିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଗ ନିକମର , 
“ଅକ୍ନେଶରେ ଆଜି ତୂମେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି, ଏକେବାରେ ଅକ୍େଶରେ... 
ଜଣାଯାଉଛି , ଚାଷୀମାନେ ଚାଗି ଉଠୁଛନ୍ତି । ସେ ଚତ ହେବା କଥା । ସେ ଯେଉଁ 
ସ୍ତ୍ୀଗେକଟି କଥା କହୁଥିଲ... ତାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଜଳ ଜଳ କରି ଦେଖି 
ପାରୃଛି ! ଗା' ଗହଳରେ କାମ କରିବା ପାଇି ବାଛି ବାଛିକି ଗେକଙ୍କ ଉପରେ ଦାଯୟିତ୍ସ 
ଦେବାକୁ ହେବ । କିନ୍ଧ ସେଭଳି ମେକ ଆମର କେତେ ଢଣ ବା ଅଛନ୍ତି ! ଶହ ଶହ 
ଦରକାର...” 

“ପାରେଇ୍‌ ଯଦି ଛଡ଼ା ପାଆଅନ୍ତା, ଆଉ ଆହନ୍ଦ୍ରେଇ ବି!” ମା ତୁନି ଚୂନି ହୋଇ 
କହିଇ । 

ମା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ଆଖି ନୂଆଁଇ ଦେଇ ନିକଇଇ । 

“କଥାଟା ଶୁଣି, ହୁଏତ, ତୁମକୁ ବାଧିବ ; କିନ୍ତ ତଥାପି ମୁଁ କହୁଛି । 
ପାରେଇ୍‌କୂ ମୁଁ ଭଇ କରି ଚାଣେ , ଜେଲରୁ ପଳାଇବାକୁ ସେ ରାଜି ହେବ ନାହିଁ । ସେ 
ଗ୍ନହେଁ , ତା'ର ବିଗ୍ଵବର ହେଉ, ସେ ମୂୃଶ୍ଡ ଟେକି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଗ୍ରହେଁ । 
ସେ ସୂଯୋଗ ସେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଛାଡ଼ନ୍ତା ବା କିପରି ? ପଳାଇ ଯାଏ ଯଦି, ସେ 
ସାଇବେରିଆରୁ ପଳାଇବ ।” 

“ଯ଼ାଂ କରିବାର କଥା , ସେ ବୁଝି ସୁଝି କରିବ...” ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମା 
ଆସ୍ତେକି କହିମ୍ଭ । 

ଚଷମା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ମା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ମୁହର୍ଭକ ପରେ ନିକଳ୍ମଲଇ କହିଘ , “ମୋର ମନେ 
ହୁଏ , ତୁମ ସେ ଗ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁଟି ଆମ ଏଠିକି ଶୀଘ୍ର ଆସି ଗଲେ, ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 
ଗ୍ଵଷୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରିବିନ୍‌ ସଂପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଗ୍ବରପତ୍ର ଛପାଇବା ଦରକାର । ସେଥିରେ 
ତା'ର ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ, ସେ ଏତେ ଖୋଇ ଯେ , ଆଉ 
କିଛି ବାକି ରଖି ନି । ଆଇ୍ଚି ମୁଁ ସେଟିକୁ ଲେଖି ଦେଉଛି । ଲୁଦ୍‌ମିଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଛାପି ଦେବ । କିନ୍ତ୍ର ପ୍ରଗ୍ଠରପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ପହଞ୍ଚିବ କେମିତି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ?” 

“ମୁଁ ନେଇ ଯିବି...” 

“ନା , ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ!” ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ କହି ପକାଇଇ ନିକମଇ । 
“ଭାବୁଛି , ଭେସର୍ଶ୍ଚିକୋର୍‌ ନେଇ ଯାଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ ?” 

“ଚାକୁ ପରଗ୍ଠରିକି ଦେଖେ ।” 

“ପର୍ବର ଏବଂ କେମିତି କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ , ଟିକେ ବତାଇ ଦିଅ ।” 

“ମୁଁ, ତାଂ ହେଲେ , କଂଣ କରିବି ?” 


୩୫୨ 


“ଓହୋ , ଆମେ ତୁମକୁ କାମ ଦେବୁ ।” 

ଲେଖିବା ପାଇଁ ଟେବୃଇ ପାଖରେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଗ ନିକଗଇ । ମା ଟେବୁର 
ପରିଷ୍ଠାର କର୍ଧ କର୍ଧ ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହ ଥାଏ । ଆଙ୍ଗୁଳି ଫାଙ୍କରେ କଂପୁଥାଏ କଇମଟି । 
ବେଳେ ବେଳେ ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ିକ ଟାଣି ହୋଇ ନାଚି ଉଠୁଆଏ ବେକରେ ତା'ର । 
ରହି ରହି ମୁଶ୍ଡକୁ ଯେତେବେଳେ ପଛକୁ ଛାଟି ଦେଉଥାଏ , ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ବୃଢି ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ „ ଚିବୁକଟି କଂପି ଉଠୁଥାଏ । ଭାବନାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଛ ମା । 

“ହୋଇ ଗସ ଏଥର !” ଶେଷ କମ ପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ନିକଗଇ କହିଇା । “ନିଅନ୍ତୁ , 
ଢାମା ଭିତରେ ଲୂଗ୍ଵଇକି ରଖି ଦିଅନ୍ତ । କିନ୍ସ ପୂଲିସ୍‌ ଆସିରେ , ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ , 
ଖାନ୍‌୍ତଇସ କରିବ ।” 

“ସତ୍ୟାନାସିଆଗୂ ଡ଼ାକ ନରକକୂ ଯିବେ!” ଶାନ୍ତ ଭାବେ କହିଲା ମା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଆସିଲେ ଡାକ୍ତର ଇଭାନ୍‌ ଦାନିଲଭିଟ୍‌ । ଘର ଭିତରେ ବାଇବିଛା 
ମାରି ପରି ହୋଇ କହିଲେ : 

“କଂଣ ହେଇ , କୃହ ତ ! ହଠାତ୍‌ କରାଏ ଏମିତି ଘାବରାଇ ଗଲେ କାହିଁକି ? 
କାଲି ରାତିକ ଭିତରେ ସାତଟା ଘର ଖାନ୍ତଜସ କରିଛନ୍ତି । ମୋର ରୋଗୀ ଗସ 
କୂଆଡ଼େ, ହେ ?” 

“କାଲି ଗଲି ଯାଇଛି” , ନିକଳଇ କହି । “ଆଜି ହେଉଛି ଶନିବାର , ପାଠଚକ୍ର 
ବୈଠକ । ସେ କଂଣ ଯୋଗ ନଦେଇ ରହି ପାରିବ !” 

“କି ଦୁଷ୍ତାମି ୨ ଭଙ୍ଗା ଖପୂରି ନେଇ ପାଠଚକ୍ରକୁ ଯିବ ?” 

“ମୁଁ କଂଣ କମ୍‌ ବୁଝାଇଛି ? କିଛି ଫଳ ହେମ୍ମ ନାହିଁ...” 

“ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖୀଇ ଟିକେ ବାହାବା ନବତ !” ମା କହିସ , “ହେଇ 
ଦେଖ, ମୋର ତ ରଢ୍ତ ବି ବହିଛି !” 

ତାଭ୍ତର ମା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁଲେ । ମଁ ଛ ରାଗରେ ମୁହଁ ଟାକୁ ଫଣଫଣ କରି କହିଲେ : 

“କ୍ରି ନିଷୂର ଜୀବଟିଏ ଆପଣ !” 

“ଏ ଇଭାନ୍‌ ! ଏଠି କାହିଁକି ଏତେ ବକ୍୍‌ବକ୍‌ ହେଉଛୁ ! ପଳା ଏଠୁ ଜଲଦି , 
ଅତିଥିମାନେ ଆସିବେ । ନିଲତ୍‌ନା , ତାକୁ କାଗଜଟା ଦିଅନ୍ତ୍ର ତ...” 

“ପୁଣି କି କାଗଜ !” ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ଡାଭ୍ତର । 

“ଦୁ , ଏଟାକୁ ନେଇ ଯା ଛପାଖାନାରେ ଦେଇ ଦେବ ।” 

“ନେ ଆଜ୍ଞା । ଆଉ କିଛି ଅଛି, ନା କଂଣ ?” 

“ନା , ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଫାଟକ ପାଖରେ ଗୁଇନ୍ଦାଟାଏ ଅଛି , ଜାଣିଛ ତ 7” 

«ହୁ , ଦେଖିଛି । ମୋ ଦୂଆର ଆଗରେ ତ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଆଉ ଗୋଟେ । 
ହେଉ ;, ଯାଉଛି । ଶୂଣୁଛରି , ପାଷାଣୀ, ମୁଁ ଯାଉଛି । ହଁ , କଂଣ କହୁଥିଲି କି । କବରଖାନା 
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ଲଢ଼ାଇଟାର ଉଲ ଫଳ ମିଳିଗ ଯା ହେଉ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂରେ ସେଇ କଥା । ତମ 
ପ୍ରଚ୍ବରପତ୍ରଟା କିନ୍ଧ ବର୍ଡ଼ଆ ହୋଇଥିମ । ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ବି କାଗଜଟା ବାହାରିଥିଲା । 
ଏହିଥି ପାଇି ଚତ ମୁଁ ସବୁବେଳେ କହେ — ଖରାପ ଶାନ୍ିଠାରୁ ଜବରଦସ୍ତ ଇଢ଼ାଇଟା 
ଅନେକ ଭଲ...” 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଥର ତୁ ଗଲୁ ଏଠୁ...” 

“ଅତିଥିଙ୍କ ଏମିଚି ତଡ଼ାନ୍ତି । ଆଳା ନିଲର୍‌ନା , ହାତଟା ଦିଅନ୍ତ ତ ! ଟୋକାଟା 
ବଡ଼ ବୋକାମି କରିଛି , ଯିବାଟ। ତାଂର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନି! କେଉଁଠି ସେ ରହେ, 
ନାଣିଛତ୍ତି ?” 

ନିକମ୍ମଇ ଠିକଣାଟି ଦେଇ ଦେଇ । 

“କାଲି ଯାଇ ଦେଖି ଆସିବି । ଖାସା ପିମ୍ମଟାଏ , ନା ?” 

“ସତରେ , ଚମତ୍କାର ପିସଟାଏ...” 

“ପିଘ୍ଟାକୁ ଦେଖା ଶୂଣା କରିବାକୁ ହେବ । ମୁଞ୍ଡରେ ତା'ର ବେଶ୍‌ ବୁଦଧି ଶୁଵି ଅଛି ।” 
ଯାଉି ଯାଉଁ ତାଲ୍ତର କହିଲେ , “ଚା ଭଳି ପିଇଁମାନେ ଫି ହେବେ ଖାଙ୍ତି ସର୍ବହରା 
ଶ୍ରେଣୀର ବୁଦିଜୀବୀ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଏ କୃଳର୍ୁ ସେ କୂଳକୁ ତରି ଭସାଇ ଯିବୁ , 
ସେମାନେ ଆମ ସାନ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ହଁ , ସେ କୃୂଢରେ ଶେଣୀତେଦ ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ ।” 

“ନିହାତି ଗପୁଡ଼ି ପାଇଟି ଗଲଣି, ଇଭାନ୍‌ !” 

“ମିଳାଜଟା ବଡ଼ ଖୁସି ଅଛି , ହେ ! ଜଢେଇଜୁ ଯିବା ପାଇ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇକି ରହିଛ , 
ନା ? ହେଉ ଯାଅ, ଭଇ କରି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ।” 

ଧନ୍ୟବାଦ , ବିଶାମର ଦରକାର ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ତାଗଡ଼ା ଅଛି !” 

ଶ୍ରମିକ ଘରର ପିସଟି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ଚିନ୍ତା , ଦରଦ ଦେଖି ମା ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ହୋଇ ଗ୍ଭ । 

ଡାକ୍ତର ଗ୍ଲଲି ଗଚ୍ଘ ପରେ , ନିକଘଇ ଆଉ ମା ବସିଲେ ଖାଇବାକୁ । 
ରାତିକୂଣିଆମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାନ୍ତି ଦୂର ଜଣ ଯାକ । ନିର୍ବାସନରେ ଥିବା 
କମ୍ପେତ୍‌ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ନିକଇଇ ଗଳ୍ପ କରୁଥାଏ —- ଅନେକ ନିର୍ବାସନରେ ସଢ଼ଛନ୍ତି , 
ଅନେକ ପଢାଇ ଯାଇ ଛଦୁ ନାମରେ ପୂଣି କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଫ୍ୃଙ୍ଗୁଳା କାନରେ ଠୋକର 
ଖାଇ ଫେରି ଆସୂଥାଏ ଚାଂର କଥାଗୁଡ଼ିକ । ନୂଆ ଦୁନିଆ ଗର୍ଡ଼ ବା ପାଇଁ ବିନମ୍ର 
ଦଧୀଚିମାନଙ୍କର ଏହି ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଆତ୍ମଦାନର କାହାଣୀକୁ ସେମାନେ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ 
କର ନଥାତ୍ି । ନିବିଡ଼ ମମଚାତ୍ତରା ଛାଯାଟିଏ ଗତ୍ତୀର ସ୍ଵେହ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ମାଂକୁ ତାଙ୍କ 
ଦେଇଥାଏ । ଅଜଣା ସେହି ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ ସେକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମା'ର ବୁକୁଟି ଇରି 
ଉଠିଥାଏ ଉଷ୍ପତାରେ । ତାଙ୍କ ମାନସପଟରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକ ହୋଇ ମିଶି ଯାଉଥାନ୍ତି 
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ଏକ ବିରାଟ ପୁରଷ ରୂପରେ । ଦୁର ହାତରେ ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାଦ୍ଧୀ ଧରି ସଞ୍ଚିତ ମିଆ୍ୟାର 
ଆବରଣ ଆର ଆବଙ୍ଚନାର ସ୍ତପଳକୂ ସାଫ୍‌ କରି ଦେଇ ମଣିଷକୁ ଜୀବନର ସହଜ ସରଳ 
ସତ୍ୟ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି ସେ ପୂରୁଷଟି , ଧୀର ଅକ୍ାନ୍ତ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ଆଗେର ଗ୍ରଲିଛି ପୃଥିବୀ 
ଭପରେ । ମିଥ୍ୟା, ସେତ , ଦ୍ଵେଷ, ଏହି ତିନିଟି ଦାନବ ହିଁ ପୃଥିବୀକୁ ଭୟ 
ଦେଖାଇ ଦାସତ୍ଵର ଶୃଙ୍ଖଳରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଛତ୍ତି ¬ ଏହି ମହାନ୍‌ ପୂନର୍ଜ୍ୀବିତ ସତ୍ଯଟି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂଘବଦ୍ଧ କରିବ । ସେ ଡାକ ଦେଇ କହୁଛି, “ମୁଁ ଏହି ଦାନବ ତିନୋଟିଙ୍କ 
ହାତରୁ ଚମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁକ୍ତି ଦେବି...” ମା ମାନସପଟର ଏହି ମୃଭିଟି ନିକଟରେ 
ମା'ର ହୃଦୟ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇସ । ଆଗେ ଦିନେ ଡିନେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ।ଶ୍ରମକ୍କାନ୍ତ ଦିନ 
ଶେଷରେ ମା ବୁକୂରେ ଏହି ଭଳି ଏକ ଅନୁୂତ୍ରତି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲ । ସେଇ 
ଅନୁଭୂତିଟିତୂ ନେଇ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଯିଶ୍ବ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ମୂରି ଆଗରେ ନତଚାନୁ ହୋଇ 
ପ୍ରଣତି ଢାଳୁଥିମ ଆନନ୍ଦ ଆଉ କୃତଜ୍ଞତା ନେଇ । ସେହିସବୁ ଦୂଲୀଭ ଦିନର କଥା ଆଜି 
ମାଂର ମନେ ନାହିଁ , କିରୁ ସେସବୁ ଦିନର ସେହିସବୁ ଅନୁଭୂତି ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି , 
ଫୁଇ ଫଳ , ଆଇଢେକ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠି ଆତ୍‌ମାର ଗଭୀରରେ ସ୍ଥାନ ପାଚିଛି , 
ଦୀଦ୍ରିମାନ ଶିଖାରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଉଛି । 

ହଠାତ୍‌ ନିକସ୍ଲଇ ଗଲ୍ଧଟି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ କହି ଉଠିଲା , “ପୂଲିସ୍‌ ଆଳି ବୋଧେ 
ଆସିବ ନାହିଁ ।” 

ନିକସଇ ଆଡ଼କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗହିଁ ଦେଇ , ବିରକ୍ତିର ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେସଲ୍ମ ମା : 

“ମରନ୍ତ ସେମାନେ , ମରନ୍ତୁ {ପଛ୍ତେ, ତୁମେ କୂହ !” 

«ସେମାନେ ଚ ମରିବାର କଥା ମରିବେ । କିନ୍ତ 'ତୂମେ ଟିକେ ବିଛଣାକୁ ଯାଅ 
ଚ । ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛ , ନିତୟ । ଚୁମ ଦେହଟି , ଅବଶ୍ୟ , ଲୁହାରେ ଚିଆରି । 
ଏତେ ବିପଦ , ରରଭେଚନା — କିଛି ହେଲେ ତୂମ ଦେହକୁ ସଗୁୂ ନି । ଏଣେ ମୃଶ୍ଡଟି ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଧଳା ପଡ଼ି ଗସଣି । ଗଇ ଆଗ , ଟିକେ ଶୋଇବ ଗଲ !” 


go 


ରୋଷେଇ ଘର ଦୁଆରରେ ଧକ୍କା ଉପରେ ଧକ୍କା । ମା ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଗଲ । 
ଧକ୍କା ବନ୍ଦ ହେଉ ନାହିଁ । କିଏ ସେ ଅବିରାମ ପିଟି ଗ୍ରଲିଛି ଦୂଆରଟାଜୁ । ଘ୍ରରିଆଡ଼େ 
ଅରମୀ ଅନ୍ଧାର , ଭୋର ହେବାକୁ ଆଉରି ତେରି । ଅବିରାମ ଦୁଆର ବାଡ଼ିଆର 
ଶବ୍ଦରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କ ଯେମିତି ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ମା ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାର୍ର 
ଉଠି ପଡ଼ିଛ । ଦିହରେ {କପଢ଼ା ଖଣ୍ଡେ [ଢାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ି, ଛିଡ଼ା ହେମ ଯାଇ 
ରୋଷେଇ ଘରର ଦୁଆର ପାଖରେ । 
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୯ କ୍ରିଏ ନ” 

“ମୁଁ , ସେ !” ଅଚିହଵା କଣ୍ଠର୍ଧ ଜବାବ ଶୁଣାଗଜ । 

“କ୍ରିଏ ନ” 

“ଦୂଆରଟା ଫିଟାନ୍ତ !” ନୂଆଁ ଶିଆ ସ୍ବରରେ ଅନୁରୋଧ କମ ଇେକଟି । 

କିଳିଣିଟାକୃ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି ଦେଇ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇଁ ମା । ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲ ଇଗନାଚ୍‌ । 

“ଲଇୁଲ କରି ନି ତାଂ ହେଲେ !” ଆନନ୍ଦରେ କହି ପକାଇଲ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ । 

ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯାନ୍ତ କାଦୂଅ ଛିଟିକା । ମୂହଁରେ ଯେମିତି ପାଉିଶ ବୋଳା ହୋଇଛି । 
ଆଖି ଦୁଇଟି ପଶି ଯାଇଛି ଗାଢ଼ ଭିଚରକୁ । ଟୋପି ତଳେ ଗ୍ରପି ହୋଇ ଗ୍ଵରି ଆଡ଼କୁ 
ପୂଜା ପୁଜା ହୋଇ ବାହାରି ପଢ଼ିଛି କଞ୍ଚିକୁଥିକିଆ ଅଠାଳିଆ ବାଳଗୁଡ଼ାକ । 

“ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛୁ !” ଦୂଆରଟା କିଳୁୂ କିଳୁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ 
କହିଛ । 

“ଢ୍ରାଣେ...” 

ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ି ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ ! ଆଖି କି ମିଟି ମିଟି କରି କହିଲ : 

“ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ?” 

ଚୁ୍ମକରେ ମା ବୁଝାଇ ଦେମ୍ମ । 

“ସେ ଯେଉଁ ଆଉ ଦୂଇ ଜଣ କମ୍ପେଡ୍‌ ଥିଲେ , ସେମାନଙ୍କ ଧରିଛଚ୍ି, ନା କଂଣ ନ” 

“ନା , ସେମାନେ ତ ସେଠି ନଥିଲେ । ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କର ଫଲଟଣରେ ଯୋଗ 
ଦେବାର ଦିନ ଥିଇ । ମିଖାଇଲୋ ଦାଦାଙ୍କୁ ମିଶାଇ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଧରିଛନ୍ତି ।” 

ଲମ୍ବା କରି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ନେଇ ମୂରୁକି ହସି ପୂଣି କହିଲ : 

“ମୁଁ ଏକା ବାଦ୍‌ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜାଖୋଜି କରୁଥିବେ ।” 

“କେମିତି ପଳାଇ ଆସିଲୁ ?” ମା ପଗ୍ରରିସ । ପାଖ ଘରର ଦୂଆରଟା ଅଛ୍ତ 
ଖୋଲି ହୋଇ ଗମ୍ମ ! 

ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୂ ଗ୍ଵହିଁ ଇଗ୍‌ନାତ କହିଲ , “ମୁଁ ? ମୋ କଥା 
ପଗ୍ରରୂଛନ୍ତି ୨ ପୃଲିସ୍‌ ଆସିବାର ଦୂଇ ତିନି ମିନିଟ ଆଗର ଜଙ୍ଗଲର ପହରାବାଇଁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସି କହିଲ — ହୁସିଆର ଥା , ସେମାନେ ଆସୁଛଚ୍ତିଂ...” 

ଆସ୍ତେ କି ହସି କୋଟ୍‌ର ଧାରରେ ମୂହଁ ଟାକୁ ପୋଛି ନେଇ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ କହିଲ : 

“ମିଖାଇଲୋ ଦାଦା କଂଣ କେଉଁଥିରେ ଟଜିବା ମେକ | ମୋତେ ତାଜିକି କହିରେ ¬ 
“ବାପା ଇଗ୍ନାତ୍‌ , ସହରକୁ ଦୌଡ଼ିକି ଯାଂ , ପୂରି ଫୂରି ଯିବ କିରୁ ! ମନେ ଅଛି ତୋଂର , 
ସେ ଯେଉଁ ଦରବୁଢ଼ୀ ଜଣକ ଆସିଥିଇେଂ — ତା'ପରେ ଖସ୍‌ଖସ୍‌ କରି କଂଣ ଖଣ୍ଡେ ଚିରିକୂଟି 
ଲେଖି ପକାଇ କହିଲେ “ଧର ୟାକୁ , ଏଟାକୁ ଦବୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ।? ନଇି ନଇିକା , 


୩୫୬ - 


ପେଟେଇ ପେଟେଇ ବୁଦାଗୁଡ଼ାକ ଆଢ଼୍‌ ଆଳରେ ମୁଁ ଛୁଟିଲି । ଆବାଜ ଶୁଣି ବୁଝି ପାରିଲି , 
ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ କଂଣ ଦି ଗ୍ରରି ଜଣ ନା କଂଣ ! ଗୋଟାଏ ଦଙ୍ଗଲ 
ଏକେବାରେ ! ଶଳା ସଇତାନଗୁଡ଼ାକ ଗ୍ରରିଆଡ଼ୁ ଆମ ଆଇଲକାତରା କାରଖାନାଟାକୁ 
ଘେରି ଗଲେ | ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ବୁଦା ଭିତରେ କି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋ ପାଖ ଦେଇ 
ଶଳାଏ ଗ୍ରଲି ଗଲେ | ତାଂ'ପରେ ମୁଁ ତ ଖପାଟାଇ ମାରି ଦେଇ ଦୌଡ଼ିଛି । ଦିଇ ରାତି 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ଧରି ଗୁଲି ଗ୍ରଲି ଆସିଛି , ବାଟରେ ଟିକେ ନିଶ୍ବାସ ମାରି ବି ପାରି ନି ।” 

ମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଳ, ତା'ର ବାଦାମୀ ଆଖିରେ ହସର ଛଟା ଆଉ ମ୍ଭଲଇ ଟକଟକ 
ଗାଲ ଦୁଇଟିରେ ତୃହିର ଝଲକ । ନିଜ ଉପରେ ରଗ୍‌ନାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 

ସାମଭାରରେ ନିଆଁ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ମା କହିଲ , “ବସ , ଚା ଟିକେ କରି ଦିଏ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହୋଇ ଯିବ ।” 

“ହେଇ , ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିଟି ନିଅନ୍ତ୍ସ...” 

ବେଞ୍ଚ ଉପରକୃ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପାଦଟିଏ ଭଠାଇବାକୂୁ ଯାଇ ଯତ୍ରଣାରେ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ 
ମୁହଁ ଟାକୁ ବିକୃତ କରି ଉଃହୁଃ କରି ଉଠିଳ୍ଭ । 

ଦୁଆର ମୂହଁରେ ଦେଖା ଦେସମ୍ମ ନିକଳ୍ମର | 

“ନମସ୍ତରାର କମ୍ରେତ୍‌ , ଆସନରୁ , ଆସନ୍ତୁ !? ଆଖି କୁଞ୍ଚକାଇକି କହିଗ ସେ । “ଚ୍ରହନ୍ତୁ , 
ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରଛି ।” 

ଇଗ୍‌ନାଚତ୍ର ପାଆ ଉପରକୂ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିମ ନିକଳ୍ମଲଇ ।! ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା ମଇଳା 
କନାଗୁଡ଼ାକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଲ୍ଗିପଡ଼ିଲୁ । 

“ନା , ନା! ଏ କଂଣ କରୁଛନ୍ତି ୨? ଚିତକାର କରି ଉଠି ପାଆଟାକୁ ଟାଣି ନେଇ ମା 
ଆଡ଼କୂ ନିଟି ମିଟି କରି ଗ୍ରହିଁଲ୍‌ ଟୋକାଟି । 

ମା ତା'ର କଥଆରେ ତ୍ର କ୍ଷେପ ନକରି କହି ଉଠିଲା : 

“ତ୍ରା'ଂର ପାଆଟାକୁ ଭୋଦକା ଦେଇ ରଲ କରି ମାଲିସ୍‌ କରି ଦେବାକୂ ହେବ...” 

“ହୁଁ ସେଇଆ କରିବାକୁ ହେବ ।” ନିକମ୍ମଇ କହିମ୍ମ । 

ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ ବିବତ ହୋଇ ମୁହଁ ଟାକୁ ଖୈର୍ଖୈ ହେଜ୍ମ ଭଳି କରୁଥାଏ । 

ନିକମ୍ଲଇ ଚିରିକୂଟିଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଲ । ଲେଗ୍ଵକୋଗ୍ ମଇଳା କାଗକଟିକୁ ଆଖିର 
ଏକେବାରେ ପାଖକୂ ଲଗାଇ ପର୍ଢଡ଼ ବାକୂ ମଗିମ୍ଭ : 

“ଆମ କାମଦାମ କୌଣସି ମତେ ବନ୍ଦ କରିବ ନି, ମା । ଆଉ ସେ ଉଭଚା 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କୃହ , ଆମ କାମଦାମ ବିଷୟରେ ବେଶି କରି ଲେଖିବେ । କହିବ , ଭୂଲି 
ନ ଯାଆନ୍ତି ଯେମିତି । ବିଦାୟ , ରିବିନ୍‌ ।” 

ଚିଠି ସମେତ ହାତଟି ଝୁଲି ପଡ଼ିଗୁ ନିକତ୍ମଇର । 

“ଅଦ୍ରୂତ !” ଅସଷ୍ଟ ସ୍ବରରେ କହିସ । 


୩୫୭ 


ଇର୍ନାତ୍‌ ବସି ବସି ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଖାଲି ପାଆର ମଇଳା 
ବୃଢ଼ା ଆସୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ହଜ୍ମଲଭଥାଏ ! ମା ଆଖିର ଲୁହକୁ ଲୁଗ୍ବଇ ଗାଙ୍ଗୁଳରେ ପାଣି ଆଣି 
ସାମୂନାରେ ତା'ର ନଇି କି ବସି ପଡ଼ିଲି । ଇଗ୍‌ନାଡ୍‌ର ପାଆ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ କ୍ଷଣି , ଡରି ଗଳା ଇଗ୍ନାତ୍‌ ! 

“ନା, ନା, ସେ କଂଣ କରୁଛନ୍ତି ୨? କହି ବେଞ୍ଚ ତଳେ ଲୁଗ୍ଭର ଦେସ ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟିକୁ । 

“ଦେଖା ଦେଖା, ଗୋଡ଼ ବାହାର କର...” 

“ମୁଁ ଆଇକହଲ ନେଇ ଆସିଛି” , ନିକଳ୍ଲାଇ କହିଇଗ । 

“ମୁଁ କଂଣ ହାସ୍୍‌ପାତାଳକୃ ଆସିଛି, ନା କ'ଣ ?” ବିଳିବିଳାଇ ହେସ ପରି କହିଲା 
ଇଗ୍ନାତ୍‌ । ପାଆଟିକୁ ବେଞ୍ଚ ଚଜେ ବେଶି କରି ଲୂଗ୍ବଇ ଦେତ୍ମ ଆଉରି । 

ମା ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଆରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା କନାଗୂଡ଼ାକୂ ଖୋଇରି ଦେମ । 

ସେ ମା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ବେକକୂ ଭାଙ୍ଗ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହେଉଥାଏ । ବଡ଼ ଅସ୍ୃ୍ତି ଇଗୁଥାଏ 
ତାକୁ । ଫଁ ଫଅଁ ହୋଇ ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵାସ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ତା'ର । 

ମା ଅରଥର ଗଳାରେ କହିଲ , “ମିଖାଇଲୋ ଇଭାନଭିଚ୍‌କୁ ସେମାନେ ବେଦମ୍‌ 
ମାରିଛନ୍ତି...” 

“ସତେ ?” ଗପି ଗଳାରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିମ ଇଗ୍‌ନାତ । 

“ହୁ । ନିକୋଲସ୍ତଯେଳକୂ ଆଣି ବେଳକୁ ତାଂ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ କରି ଦେଇଥିଲେ । 
ତା'ପରେ ସେଠି ବଡ଼ ପୂରିସ୍‌ ସାହେବ ଆଉ ଛୋଟ ପୂଲିସ ସାହେବ ବିଧା ଗ୍ରପୂଡ଼ା 
ମୂଠି ଗୋଇଠା ମାରି ଲୂହଲୁହାଣ କରି ପକାଇଲେ !” 

“ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତ ନ ଜାଣନ୍ତୁ , ଠେଙ୍ଗାଇବାକୁ କେମିତି ହୁଏ ଭଲ କରି ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି” , ଇଗ୍ନାତ୍ର ଭୂରୁ ଦୂଇଟି କୁଟିଳ ହୋଇ ଉଠିମମ , କାନ୍ଧ ଦୁଇଟି ନାଚି ଗଲ୍ଭ । 
“ହଜ଼ାରଟା ଯମକୂ ମୋର ଯେତେ ଭୟ ନାହିଁ , ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶି ଭୟ । ଗ୍ରଷୀମାନେ 
କ”ଣ ମିଖାଇଲୋ ଦାଦାକୁ ମାରିଛନ୍ତି ?” 

“ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବର ହୁକୃମ୍‌ରେ ଜଣେ କେବଳ ମାରିଛି । ଅନ୍ୟମାନେ କିଛି କରି 
ନାହାନ୍ତି, ବରଞ୍ଚ ମିଖାଇଲୋର ପକ୍ଷ ନେଇଛନ୍ତି । ପାଟି କରି କହିଛନ୍ତି, “ଚାକୁ ମାରିବାକୁ 
ଅଧିକାର ତମର ନାହିଁ...” 

“ଗ୍ଵଷୀମାନଙ୍କର ଆଖି ଖୋଲୁଛି । କିଏ କାହା ପକ୍ଷରେ ସେମାନେ ବୁଝିବାକୁ 
ମଗଗିଲେଣି ।” 

“ସେମାନଙ୍କ ଭିଚରେ ବି ବୁଝିଗ ସୂଝିଗ୍ମ ଘେକ ଅଛନ୍ତି ।” 

“ସେମିତିକା ଘେକ ତ ସବୁଠି ଅଛର୍ତି । ଅଭାବ ହିଁ କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ 
ନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଛି । ଖୋଳଚିକି ସେମାନଙ୍କ ବାହାର କରିବାଟା ହେଉଛି କଷ୍ଟ ।” 


୩୫୮ 


ବୋତଲରେ ବୋତଲେ ଆଲକହଇ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଇ ନିକଇଇ । ତା'ପରେ 
ସାମଭାରରେ କିଛି କୋଇସ ଦେଇ ବାହାରି ଗସ ବାହାରକୁ । ଇଗନାତଚ ଉତ୍ସକ ଆଖିରେ 
ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିସ । 

“ଏଇ ବାବୁ ଜଣକ କିଏ ? ତାଭ୍ତର ?” ନିକସଇ ବାହାରି ଗଇ ପରେ ସେ ଚୁପୂୁଚୁପୂ 
କରି ପଗ୍ରରିସମ । 

“ଆମ ଏଠି ବାବୁ ଫାବୂ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସାଥୀ , କମ୍ରେତ୍‌...” 

“ଭାରି ମବା ଚ ?” ହସି ହସି କହିମ ଇଗ୍‌ନାତ । ହସରେ ତା'ର ଫୁଟି ତଠିସ 
ସଂଶୟ ଆଉ ସନ୍ଦିଗ୍ଧତା । 

“ମଚ୍ଛା କାହିଁକି ସଗୁଛି ?” 

“ଏମିତି କହି ଦେଲି ନା । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ନାକଦଶ୍ଡା ଫଟାଇ ଲୁହଲୂହାଣ 
କରି ଦେଜ ରଚି ସେକ ଅଛନ୍ତି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ସେକେ ପାଆ ବି ଧୋଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ମଝିରେ ଆଉ ରହିଲେ କିଏ ?” 

ଦୁଆରଟା ଏତିକି ବେଳେ ଖୋଲି ଗଳ୍ମ । ଦୂଆର ମୁହଁରେ ନିକଜ୍ଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ 
କହି ଉଠିଲ : 

“ମଝିରେ ଅଛନ୍ତି ସେହିମାନେ , ଯିଏ ନାକ ଫଟାଇଇଜବାଗର ପାଆ ଗ୍ରଟନ୍ତି ଆଉ 
ନାକ ଦଶ୍ତା। ଫାଟିଥିବା ଘେକର ରଭ୍ତକୁ ଶୋଷି !” 

ସଂତ୍ରମରେ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ ଗହିଁ ରହିମ ନିକଇଇ ଆଡ଼କୃୂ । ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇ କହିଲ : 

“ଏକେବାରେ ଖାଣ୍ଡି କଥା କହିଛନ୍ତି ।” 

ତାଂ ପରେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଏବଂ ଦୃଢ଼ ପାଦ ପକାଇ କେଇ ପାହୃଷ୍ତ ଗ୍ରିକି 
କହିଲ : 

“ବାଃ , ପାଆ ଦିଇଟା ଏକେବାରେ ନୂଆ ହୋଇ ଗମ୍ମ ତ ! ଧନ୍ଯବାଦ...” 

ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଗବ ପିଇବ! ପାଇି ଗଲେ ଖାଲବା ଘରଜୂ । ଗ୍ର ପିଉ ପିଉ 
ଇଗ୍ନାତ୍‌ ଜାରୀ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଥିବା ଜୀବନର କଥା କହିଲ : 

“ଆମ ଖବରକାଗଜ ମୁଁ ବିକୂଥିଲି, ତେଣୁ ଗ୍ଟଲିବାରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଧରନ୍ଦର !” 

“ଗା ଗହଳରେ ଆମ କାଗଜକୁ ବେଶି ସେକ କଂଣ ପଢ଼ଚ୍ତି ?” ନିକଇଇ ପଗ୍ରିସ । 

“ଯେଉଁମାନେ ପଢ଼ ଜାଣତ୍ତିୟ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପଢ୍ର୍ି, ଏମିଚିକି ବଡ଼ 
ଜେକମାନେ ବି । ତେବେ ବଡ଼ ମେକମାନେ , ଅବଶ୍ୟ , ଆମଠାରୁ କାଗଜ ନିଅର୍ତି ନାହିଁ 
ସେମାନେ ବେଶ ବୁଝି ପାରିଛନ୍ତି , ଗ୍ଵଷୀମାନେ ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଆ ତଳୁ ଅଳିଆକୁ ଧୋଇ ଉସାଇ ନେବେ । ଏହି କାମଟି ହୋଇ ଗଲ୍ଭ କ୍ଷଣି , ଜମିକୁ 
ଏପରି ଭାବେ ବାଣ୍ଡିବାକୁ ହେବ , ଯା' ଫଳରେ କେହି ଜମିଦାର ହୋଇ କି କେହି 


୩୫୯ 


କ୍ଷେଚମୂଲିଆ ହୋଇ ରହିବେ ନାହିଁ ! ତାଂ ଯଦି ନହୋଇ ପାରିବ , ତେବେ ଏତେ ଇଢ଼ାଇ 
ଭିଡ଼ାଇରେ ଇତ କ'ଣ , ହେ ?” 

ମନେ ହେମ୍ମ , ଇଗ୍ନାଚ୍‌ ଟିକେ ରାଗି ଯାଇଛି । ସଂଶଯମିଶା ଚିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ 
ଗ୍ବହି ନିକଳ୍ମଇକୁ । ନିକସଇ ଖାଲି ହସୁଥାଏ , କିଛି କହୁ ନଥାଏ । 

“ଧରନୁ , ଆମେ ମିଳି ସମସ୍ତଙ୍କ ବିରୃଦ୍ଧରେ ଲର୍ଡ଼ରେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଢିଣି ଗଲେ | 
କିନ୍ଧ କାଲିକି ଯଦି ପୂଣି ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା ହୁଏ ¬ ସେଇ ବଡ଼ ଗେକ ଆଉ 
ଗରିବ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ସେଥିରେ ଜର କଂଣ ? ନା , ସେ କଥା ଚଳିବ ନାହିଁ ! 
ଆମକୁ ଏତେ ବୋକା ବୋଲି ଭାବ ନା । ସେସବୁ ପଟିବ ନାହିଁ । ଧନ ସଂପଦ ହେଉଛି 
ଶୁଖିଲା ବାଲି ¬ ଗୋଟିଏ ଠି” ରହେ ନା , ଗରି ଆଡ଼େ ବିନ୍ଧ ଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼େ ।” 

“ଏତେ ରାଗ କାହିଁକି ରେ , ବାପା !” ମା ହସିକି କହିଇ । 

“ମୋ ମୂଶ୍ଡରେ ବିଛା କାମୂଚ଼ୁ ଛି ରିବିନ କଥା ଘେନି । ତାଂ ଗିରଫ ସଂପକିରେ ସେହି 
ପ୍ରଚ୍ବରପତ୍ରଟିକୁ କେମିତି ସେଠାକୁ ପଠାଇବାକୂ ହେବ !” ନିକଇଇ ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ କହିଲା ! 

କାନ ଡେରିସ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ । ପର୍ନରିଲା : 

“ସେମିତିକା ପ୍ରଗ୍ବରପତ୍ର କଂଣ ଅଛି ?” 

ag I” 

ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଘଷ୍ଠ ଘଷୁ ଇଗ୍‌ନାତ କହିଲା , “ଦିଅନ୍ତ , ମୁଁ ନେଇ ଯିବି ।” 

ମା ତାଂ ଆଡ଼କୁ ନଅନାଇ ତୁନି ତୂନି ହୋଇ ହସି କହିଲ : 

“ତମେ ପା କହୁଥିଲ , ବଡ଼ ଥକି ପଡ଼ିଛ ଆଉ ତର ସଗୁଛି ବୋଲି ?” 

ଚଉଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ପାପୁଲିରେ କୁଞ୍ଚକୂଞ୍ଚିକିଆ ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ସାଉଁଳାଉ ସାଉିଳାଉ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ 
କାମିକା ସ୍ବରରେ କହିସ : 

“ଡ଼ର ଭୟ ଗୋଟାଏ କଥା , କାମ ହେଉଛି ଆଉ ଗୋଟେ କଥା । ହସିବାରେ 
କଂଣ ଅଛି ଏଥିରେ ? ଭଳ ସେକ ତ !” 

“ଏକେବାରେ ପିସଟାଏ ରେ !” ଚା ମନରେ ଉକୂଟି ଉଠୁଥିବା ଆନନ୍ଦକୁ ଗ୍ରପି ମା 
କହି ପକାଇସଁ । 

“ହୁଁ , ସେଇଆ ନୂହଁ କଂଣ !” ବିବଚ ହୋଇ ମୁୂରୃକି ହସି କହିସ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ । 

ନିକସଇ ତାଂ? ଆଡ଼କୁ କୋମଳ ଆଖିରେ ଗ୍ରହିଁ କହିସ : 

“ଆଉ ଫେରି ପାରିବ ନି , ବାବୁ...” 

“କାହିଁକି ? କାହିଁକି ପାରିବି ନି ? ଚାଂ ହେଲେ ଯିବି କୂଆଡ଼କୁ ୨୨ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା । 

“ଆଉ କିଏ ଜଣେ ଯିବ । ତମେ ଉଇଲ କରି ବାଟ ଘାଟ କଥା ବତାଇ ଦେବ । 
କଂଣ କହୁଛ ?” 


୩୬୦ 


ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ରହି ଯାଇ କ୍ଷ ଶ ସ୍ବରରେ ଇଗ୍ବନାତ କହିସ , “ବେଶ୍‌ , ଭଲ କଥା !” 
“ତ୍ରମକୁ ନୂଆ ଚିହ୍‌ ଟପତ୍ରଟାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବି, ବଣରକ୍ଷୀର କାମଟାଏ ବି 


ଢୋଟାଇ ଦେବି ।” 

ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଟେକି ଉଦଦିଗ୍ଧ ଭାବେ ପଗଚ୍ରରିମମ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ : 

“କ୍ରିନ୍ସ ଗ୍ଵଷୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରେରେଇ କି କାଠ ନେବାକୁ ଆସିବେ ? ଧରି 
କି ବାନ୍ଧି ପକାଇବି ନା ? ନା , ନା, ସେସବୁ କାମ ମୋ ଯୋଗେ ହେବ ନାହିଁ...” 

ମା ହସି ପକାଇଗ , ନିକଳମଇ ବି ହସିସ୍ମ । ପୂଣି ମନରେ ଆଘାତ ପାଇଗ 
ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ । ନିକଳ୍ମଇ ସାନ୍ତ ନ ଦେଇ କହିଇା : 

“ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଛି , ବିଶ୍ଵାସ କର...” 

“ତାଂ ହେଲେ କରିବି” , ସୃସ୍ତିର ହସ ମୁଠାଏ ହସି ଦେଇ କହିସ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ । 
“ଜିନ୍ସ ମୋର ଇଳା , କାରଖାନାରେ କାମ କରିବାକୁ । ଶୁଣିଛି, କାରଖାନାରେ 
ଯେଉଁମାନେ କାମ କରନ୍ତି , ସେମାନେ କାଢେ ଚାସ୍କ ଚତୁର ।” 

ମା ଉଠି ଯାଇ ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ । 

“କେଡ଼େ ଅଦ୍ଭୂତ ଏ ଜୀବନ ! କେତେବେଳେ ହସ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
କାନ୍ଦ ! ହଁ ରେ , ଇଗ୍ନାତ୍‌ ! ଖିଆ ସରିଳା , ଇଚ୍ନାଚ୍‌ ୨ ଏଥର ଯାଇ ଟିକେ ଶୋର 
ପଡ଼ , ବାପ...” 

“ନା , ଏବେ ନିଦ ମାଡ଼ୁ ନି...” 

“ଯ଼ାଂ , ଆଗ ବିଛଣାକୁ ଯାଆ ଚ...” 

“ବାପ ରେ , କି କଡ଼ା ନିୟମ ଏଠି ! ଯାଉଛି , ହେଇ ଯାଉଛି... ବଡ଼ ଭଇ ସେକ 
ଆପଣମାନେ । ଧନ୍ୟବାଦ ! ଗଚ୍ବ ପାଇଁ ବି ଧନ୍ୟବାଦ !” 

ମା ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ି ଇଗନାତ୍‌ ମୁଶ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଭ କୃଣ୍ଡାଭ କହିସ୍ଞ : 

“ଏଗୁଡ଼ାକ ତ ସବୁ ଆଇକାତରିଆ ଆଇକାତରିଆ ଗନ୍ଧାଇବ! ଏତେ କଥାରେ 
କଂଣ ଦରକାର.. ନିଦ ଫିଦ ତ କିଛି ମାଡ଼୍‌ ନି... ସେଇ ଯେଉଁମାନେ ମଝିରେ ଅଛନ୍ତି , 
ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଂଣ କହିଲେ... ସବୁ ସଇତାନ୍‌ , ବଦମାସ !” 

ହଠାତ୍‌ ଘୁଙଚୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୃଣାଗସ । ମେଇାଇ ହୋଇ ଗସ ପାଟିଟି । ଉପରକୁ ଟେକି 
ହୋଇ ଗସ ଭ୍ୃୂର୍ୁ ଯୋଡ଼ିକ । 


୨୧ 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳର କଥା । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତଳ ଘରେ ଭେସଭ୍‌ସ୍ତିକୋର୍‌ 
ଆଗରେ ବସିଥାଏ ଇଗ୍‌ନାତ । ଆଖି କୁଞ୍ଚକାଇ ନୂଆଁ ଣିଆ ଗଳାରେ ସେ କହିସ : 
“ମଝି ଝରକାଟାରେ ଗ୍ଵରି ଅର...” 


୩୬୧ 


“ଗରି ଥର ?” ଉଦ୍ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ପଗ୍ଟରିଲା ନିଜସ୍ମର । 


“ପ୍ରଥମ ତିନି ଥର ଏଇମିତି... ଏକ , ଦୁଇ , ତିନି...” ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଠକ୍ଠକ୍‌ କରି ଦେଖାଇ ଦେମଳ୍ଭ । ଚା'ପରେ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆଉ ଅରେ । 
“ବ୍ରଝି ପାରିଲି ।” 


“ମୁଇମୁଶ୍ିଆ ଗ୍ଵଷୀଟିଏ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇ ପରଗ୍ଟରିବ : “କଂଣ ଧାଇ ଡାକିବାକୁ 
ଆସିଛ ?? ଆପଣ କହିବେ , 'ହଁ , କାରଖାନା ମାଲିକଙ୍କ ସ୍ତୀ ପାଇଁ ।” ବାସ୍‌ , ଆଉ କିଛି 
ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ଯିବ ।” 

ମୁଶ୍ଡକୁ ମୂଷ୍ଠ ଯୋଡ଼ି ସେମାନେ ବସିଥାନ୍ତି। ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଶର୍ତ ତାଗଡ଼ା 
ଭେଶ୍ରିଆ । କଥାବାରଁ। ହେଉଥାନ୍ତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ବୁକୁ ଉପରେ ଛନ୍ଦି 
ଟେବୂୁଇ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମା ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ । ରହସ୍ଯଜନକ 
ସଂକେତଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଭାରୀ ମଜା ଗଗୃଥାଏ । ମନକୁ ମନ ମା ଭଉାବିଲ୍ଭ : 

“ନିହାଚି ପିଳଚଗୂଡ଼ାଏ...” 

କାନ୍ଭରେ ଜଳୁଥାଏ ବତୀଟିଏ । ମେଳିଆ ଭପରେ ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଥାଏ ଭଙ୍ଗା 
ବାଇୁଟି ଆର ଟିଣ ଟୁକୂରା । ଘରଟା କଳଙ୍କି ରଙ୍ଗ ଆଉ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଗନ୍ଧରେ ଫାଟି 
ପଡ଼୍‌ ଆଏ । 

ମୋଟା ବାଳବାଜୁଆ କୋଟ୍‌ଟାଏ ପିନ୍ଧିଥାଏ ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ । କୋଟଟି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ମାଗେ । ତା' ଉପରେ ବେଳେ ବେଳେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଦରରେ ହାତଟି ବୂମ୍ମଲଇ 
ନିଏ ଏବଂ କାନ୍ଧଟିକୂ ବଙ୍କାଇକି ନିଜକୁ ଦେଖେ । ମା ସ୍ଟେହଭରା ମନରେ ଭାବେ : 

“ଆହା , କି ଦୁଧଖିଆ ପିଳ୍ମଟିମାନେ ! ଅଛମର ହୋଇଥା ରେ!” 

ଇଗନାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ କହିଳା, “ବାସ୍‌ , ଏଥର ଆଉ ରୁଲିବେ ନାହିଁ ! ବୂଝିଇ ତ ? 
ପ୍ରଥମେ ଯିବେ ମୃରାତର ପାଖକୁ , ଅଜାକୁ ସେଠି ଖୋଳିବେ...” 

“ନା , ଭୁଲିବି ନାହିଁ ”, ଭେସର୍ଦିକୋର ଉରର ଦେମ୍ଭ । 

ଇଗ୍‌ନାତ୍‌ କିନ୍ଧ ନିଝ୍ଦିତ ହେଇ ନାହିଁ । ପୂଣି ଥରେ ସଂକେତଗୁଡ଼ିକୁ ଦୋହରାଇକି 
କହି ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ । 

“ମୋର ନମସାର ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବେ । କେମିତିକା ଚମତକାର 
ଗେକସବୁ , ଦେଖିବେ...” 

ପୂଣି ଥରେ ଖୁସି ମନରେ ନିଜକୁ ଦେଖି ନେଇ କୋଟ୍‌ ଉପରେ ହାତ ବୁମ୍ମଭ 
ବୁଇଉ କହିଲା : 

“ଏଥର ବାହାରିବାକୁ ହେବ , ନା ?” 

“ବାଟ ପାଇବ ତ ?” 

“ଅଇବତ୍‌ , ପାଇବି... ଆଛା , ଯାଉଛି , କମ୍ପେତ୍‌ !” 


୩୬୨ 


ବୁକୁ ଫୁଇର , କାନ୍ଧ ଯୋଡ଼ାକୁ ଚଉଡ଼ା କରି ନେଇ , ନୂଆ ଟୋପିଟିକୁ ଗୋଟିଏ 
କାନ ଭପରେ ଅଣାଇଜି ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଗଗ ସେ । ହାଚ ଦୁଇଟି ବେପର୍ରଆ ଭାବେ 
ପକେଟରେ ପଶିଆଏ । ଢୂଞ୍ଚକୂଞଚିଆ ସୂନେଇି ବାଳଗୁଡ଼ିକ କାନ ପାଖରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି 
ପବନରେ ଖେଳୁଥାଏ । 

ମା ପାଖକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସି ଭେସଭ୍‌ଣ୍ତିକୋର୍‌ କହିଲ : “ଏଥର 
କାମଟାଏ ମୋତେ ମିଳିଗମ । ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥିଇ ମଣିଷ । ଭାବୁଥିଲି , 
ଜେଲବର୍ଧ ପଢାଇ ଆସି କି ମଉଟା ହେସ ! ଦିନ ରାତି ଖାଲି ଦିହଢଙ୍କା ଦେଇ ବସିବା 
କଥା । ସେଠି ହେଲେ ତ କିଛି ଶିଖୁଥିଲି, ପଢ଼ାପର୍ଦ୍ଧ କରୁଥିଲି ¬ ଆମ ଜ୍ଞାନ ବୁହି 
ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ପାଭେଲ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିସ । ହଁ , ନିଲଜ୍‌ନା , ସେମାନଙ୍କ ପଢାଇବା 
କଥା କଂଣ ହେସ୍ମ ?” 

“କ୍ରିଛି କାଣେ ନା ”, ଅଜାଣତରେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ବାସଟିଏ ପକାଇ ମା କହିଲା । 

ନିକମ୍ର ମା'ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଭାରୀ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ରଖି ଆଭଚି ଆସି 
କହିଲା : 

“ତ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କୁ କହ । ତମ କଥା ସେମାନେ ଶୁଣିବେ । ଏହାଠୁ ଆଉ ସହଳଜିଆ 
କିଛି ନାହିଁ । ହେଇ , ସେ ଢେଇ ପାଚିରୀଟାକୁ ଦେଖ । ପାଖକୁ ତା'ର ସେ ରାସ୍ତାର 
ବତୀଟା । ରାସ୍ତା ଆର ପଟେ ଖାଲି ପଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡେ । ବା'ଆ ପଟେ କବରଖାନା , 
ଡାହାଣକୁ ସହରର ରାସ୍ତା। ଆଉ କୋଠାବାଡ଼ି । ବତୀବାଇ୍ଟିଏ ଦିନ ବେଳେ ଆସେ 
ବତୀ ସଫା କରିବାକୁ । ଢେଲର ପାଚିରୀକୁ ଲଗାଇ ସିଡ଼ିଟା ତା'ର ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । 
ସିଡ଼ିରେ ଚର୍ଡ଼ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିଆ ନିଶୁଣି ପାଚିରୀ ଉପର ଦେଇ ଝୁଇଲ ଦେବ 
ସେ ଭିତରକୂ । ଭିତରେ ସେମାନେ ସବୃ ଜାଣନ୍ତି, କେତେବେଳେ କଂ'ଣ କରିବାକୁ 
ହେବ । ହୁଏତ , ସାଧାରଣ କଇଦୀମାନଙ୍କୁ ମତାଇ ଗୋଟେ ଗୋଳମାଳ ଭିଆଇ ଦେବେ , 
ନହେଲେ , ନିଢେ ସବୁ କରିବେ । ଏହି ମଉକାରେ ଯେଉଁମାନେ ଖସି ଆସିବାର କଥା , 
ସେମାନେ ଦଉଡ଼ିଆ ନିଶୁଣିରେ ଚ୍ଢ଼ ଯିବେ... ଏକ... ଦୁଇ... ଚିନି , ବାସ୍‌ ,' ଖତମ୍‌ ... 
ଦେଖିଲ ତ , କେଡ଼େ ସହଜ !” 

ମା ଆଗରେ ନାନା ଅଙ୍ଗଭର୍ଗ କରି ନିକଳ୍ମଇ ତା'ର ଯୋଜନାଟିକୁ ବୁଝାଉଆଏ । 
ବଡ଼ ସରଳ ଆଉ ସୁଚିନ୍ତିତ ମଗିମ୍ମ ଯୋଜନାଟି ମାକୁ । ଆଗେ ନିକଳ୍ର ତାକୁ କେମିତି 
କାଉଁଦା କାଉଁଦା ଇଗୁଥିଇ । ଆଖିରେ ତା'ର ପୂରି ରହିଥିସ ଦୂନିଆ ପ୍ରଚି ଗୋଟାଏ 
ଘୃଣା ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ । ଏବେ ସେ ଯୋଡ଼ିକ ସଂପୂର୍ଶ ବଦଳି ଯାଇଛି , ଏକ ରସ 
ଆନ୍ତରିକତାଭରା ଆସେକ ସେଥିରୁ ବିନ୍ଧରି ପଡ଼୍‌ଛି । ସେ ଆଗ୍େେକରେ ସବୁ କିଛି 
ପରିଷ୍କାର ଦିଶିମ୍ମ ମାକୁ । ଉଳ୍ନସିତ ହୋଇ ସେ କହି ଉଠିଇ : 

କ୍ରିମ ଟିକେ ଭାବିକି ଦେଖିବା ଦରକାର । ଦିନ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ କରିବାକୁ 


୩୬୩ 


ହେବ । ଏକେବାରେ ଦିନ ଆଲୁଅରେ ¬ ଚାରି ଆଡ଼େ ସବୁ ଖାଡ଼ା ପହରା । ତାଂ ଭିତରେ 
କଇଦୀମାନେ ପଳାଇବେ , କେହି କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିବେ ନାହିଁ !..” 

ମା'ର ସାରୀ ଦେହଟା ଶୀତେଲ ଉଠିସ । କହିଲା , “ଗୁଳି ଫୁଳି କରିବେ ନାହିଁ 
ତ?” 

“କ୍ଚିଏ ନ କିଏ କରିବ ? ସୈନ୍ଯମାନେ ତ ସେଠି ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ 
ପହରାଦାରମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯେଖି ରିଉଲଭର ଅଛି, ସେଥିରେ ସେମାନେ ପିରଜ 
ପିଟି...” 

“ତତେ ସବୁ କିଛି ସହଜ ଇଗୁଛି , ଦେଖୁଛି...” 

“ଆପଣ ବେଖିବେ , ରୁହନ୍ତ , ଠିକ୍‌ କହୁଛି କି ଭୂଇ କହୁଛି । ସବୁ କିଛି ମୁଁ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖିଛି - ଦରଡ଼ିଆ ନିଶୁଣି , ହୁକ... ସବୁ କିଛି ¬ ଆର ମୋ ଘର ମାଇିକ 
ହେବ ନିଜେ ବତୀବାଇ ।” 

ଦୂଆଁର ସେ ପାଖର କିଏ ଜଣେ କାଶି ଭଠିଲ , ଶୂୃଣା ଗସ ଖସ୍‌ଖସ୍‌ କରି ଗୋଡ଼ 
ଘୋଷାରିବାର ଶବ୍ଦ । ତା'ପରେ ଶୁଣାଗଇଁ ଟିଣ ଜିନିଷର ଶବ୍ଦ । ନିକଳାଇ କହି 
ପକାଲଇ : 

“ହେଇ , ଆସି ଗସ୍ଣି !” 

ବୁଆଁର ମୁହଁରେ ଦିଶିଲ୍ମ ଟିଣରେ ଚିଆରି ଗାଧୁଆ କୂଣ୍ଡଟିଏ । ମୋଟା କର୍କଶ ଗଳାର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବର ଏକ ଶୁଣାଗଇ : “ଆବେ ହେ ବୁଢ଼ା ସଲଚାନ , ଭିତରକୃ ଯାଇ ପାରେ 
କି ?..” 

ଟିଣ ଟପଟାର ପଛରୁ ଦେଖାଗଲା ରଲ ପ୍ରକୃତିର ମୁହଁ ଟିଏ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୂଇଟି , 
ପାଚିଜ ପାଚିଘ ବାଳ ଆର ନିଶ ହେ । 

ନିକତ୍ଘଲ ଟପଟାକୂ ଟାଣି ଆଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କସ । ଘର ଭିତର ପଶି ଆସିସ 
ଲେକଟିଏ । ବିରାଟ ଲମ୍ବା ଚେହେରା , ଦେହଟା ଟିକେ ନହକି ଯାଇଛି । ଦାର୍ଡ଼ କଟା 
ଗାଇ ଦିଓଟିକୁ ଫୁଲାଇ ସେକଟି ଦମେ କାଶିଗସ । ଚାଂ'ପରେ ଖଙ୍କାର ଲଷ୍ଡେ ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଇ ଅତିଥି ସତ୍‌କାରକମାନଙ୍କ ଅର୍ତ୍ଯର୍ଥନା ଜଣାଇସ କର୍କଶ ଗଳାରେ : 

“ଭଲ ଅଛନ୍ତି ଚ ସମସ୍ତେ ?” 

ନିକଙଇ କହିଳା , “ହେଇ , ଚାଙ୍କ ପଗ୍ବର !” 

“ମୋତେ ? କଂଣ ପଗ୍ରିବେ ?” 

“ସେଇ ପଢାଇ ଆସିବା କଥା...” 

ମଇଳା ହାଚରେ ନିଶ ହଜକୁ ପୋଛି ନେଇ କହିସ୍ଥ , “ଓଃ !” 

“ଏତେ ସହଳ ବୋଲି ସେ ଜମାରୁ ବିଶ୍ଵାସ କର୍ଧ ˆ ନାହାନ୍ତି ୟୀକର୍‌ 
ଭାସିଲ୍ୟେରିଚ୍‌ ।” 


୩୬୪ 


“ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହାତ୍ି ୨ କର୍ଧ ନାହାନ୍ତି , ନୂହଁ , କରିବାଜୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ? କିନ୍ତ 
ତୂମେ ଆର ମୁଁ ଗ୍ରହେଁ ! ବିଶ୍ଵାସ ବି କରେ ”, ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲ ମିସ୍ତୀ । ତାଂ 
ପରେ ହଠାତ୍‌ କାଶି କାଶି ବଙ୍କା ହୋଇ ଗସ । କାଶ ବନ୍ଦ ହେଜ ପରେ ଘର ମଝିରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଛାତିଟାକୁ ଆଉିସିଜ ଏବଂ ମାଜୁ ଅନେକ କ୍ଷଣ ଧରି ନିରିଖେଇକି ଗ୍ରହିଁଗ । 

“ପାରେଇ୍‌ ଆର ତା”ର କମ୍ପେତ୍‌ମାନେ ସେ ବିଷୟରେ ଯା ନିଷ୍ପରି କରିବାର କଥା , 
କରିବେ ”, ମା କହିଲ । 

ଚିତ୍ତିତ ଭାବେ ମୃଶ୍ଡଟିକୁ ନୂଆଇି ଦେଇ ନିକଲ । 

“ଢ୍ମିଏ ସେ , ପାରେଇ୍‌ ?” ବସୁ ବସୁ ପଚ୍ବରିସ ଟିଣ ନିସ୍ତୀଟି । 

“ମୋ ପୁଅ ।” 

“ସାଇଁଆ ?” 

“ଲୁାସଭ୍‌ ।” 

ମୂଶ୍ଚ ହଲାଇଇ ଟିଣ ମିତ୍ତୀ । ଚମାଖୁ ଥଳିଟି ବାହାର କରି ପାଇପ୍‌ରେ ତମାଖୁ ଭର 
ଭତରୃ ଆରମ୍ଭ କଁ : 

“ନା'ଟା ଅବଷ୍ଯ ଶୁଣିଛି”, ରହି ରହିଚି କହୁଥାଏ । “ମୋ ପୁଚୁରା ତାକୁ 
ଜାଣେ । ସିଏ ବି ଏବେ ଜେଇରେ । ଚା ନା” ଯେର୍‌ଚେଙ୍କୋ , ଶୁଣିଛନ୍ତି ତା କଥା ? 
ମୋ ନାମ ଗବୁନ୍‌ । ଯେତେ ଭେଣ୍ଡିଆ ଅଛନ୍ତି , ସମସ୍ତଙ୍କ ଏଥର ଧରିବେ । ଆମ 
ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା କରି ଦେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ! ପୂଲିସ୍‌ କହୁଥିଲ ¬ ପୂତୁରାଟାକୁ 
ମୋର କାଳେ ସାଇବେରିଆକୂ ପଠାଇ ଦେବ । ସେ କଥା ସେମାନେ କରି ପାରନ୍ତି , 
ସୋର୍‌କାବର୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ତ !” 

ନିକଙ୍ମଇ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ଇେକଟି ପାଇପ୍‌ ଟାଣ୍ଡ ଆଏ ଏବଂ ମେଳିଆ ଉପରେ ଘନ 
ଘନ ଛେପ ପକାଉଥାଏ । 

“ତାଂ ହେଲେ , ସେ ଚାହେଁ ନା ? ତା? କଥା ସେ ଭଲ କରି ବୁଖୁଥିବ ”, ରହି 
ରହି ଥଙ୍ଗାଇ ଥଙ୍ଘାଇ କହୁଥାଏ ଟିଣ ମିସ୍ପୀ । “କିନ୍ସ ବୁଝିଲ ନା ! ମଣିଷର ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଖୋସଥିଲେ ଯାଂ ଖୁସି, ତା' କରି ପାରେ । ବସି ବସି ଚିଡ଼ିମାଡ଼ିଲେ , ବୁଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ଗ୍ଵଲୁ ଗ୍ବରୁ ଗୋଡ଼ ଘୋଳାଇ ପଡ଼ିଲେ, ବସିବି ପାରେ । କିନ୍ତ 
ସେମାନେ ତମର ସବୁ କିଛି ଯଦି କାଢ଼ି ନିଅନ୍ତି, ତମକୂ ଆଖି ବୁବି ଦବାକୁ ହେବ, 
ଧରିକି ପିଟିଲେ ମୁହଁ କୂ ବନ୍ଦ କରି ରହିବାକୁ ହେବ । ମାରି ମାରି , ମାରି ପକାଇଲେ ବି ସେଇଠି 
ପଡ଼ିଥା । କିଏ ଏ କଥା ନଜାଣେ ? ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ କିତ୍ଧ ମୋ ପୁତୁରାଟାକୁ 
ଠିକ୍‌ ବାହାର କରି ଆଣିବି , କହୁଛି !” 

ତା'ର ଖଣ୍ଡି ଖଶ୍ତିକିଆ କଥା ଶୁଣି ମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗସ । କିନ୍ତ ତା'ର ଶେଷ 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ହିଂସା ହେଇଁ ମା'ର । 


୩୬୫ 


ବୀହାରେ ହେମାଳ ପବନ ଆଉ ବର୍ଷା । ମା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଘର ଭିଚରୃ । 
ମୁହଁ ରେ ଆସି ପିଟି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ପବନ ଆଉ ବର୍ଷାର ଥୋପାସବୁ । ରାସ୍ତାରେ 
ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମା ଭାବୁଥାଏ ନିକସଇର କଥା । 

“କି ଆଶ୍ରଯ, ଇେକଟା ଏକେବାରେ ବଦଳି ଯାଇଛି !” 

ଗବୁନ୍ର କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଗମ୍ମ କ୍ଷଣି , ମା ଟୁପୂ ଟୁପୂ କରି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିସ : 

“ମୁଁ ହିଁ କେବଳ ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇ ନାହିଁ !” 

ତା'ପରେ ତାଂର ଅନ୍ତରଟା ପାରେଇ୍‌ ମୟ ହୋଇ ଉଠିସ । ଭାବିଜ୍ଭ , “ରାଜି 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା କି!” 
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ଏହା ପରେ ରବିବାର ଦିନ ଜେଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ବିଦାୟ ନେଇ ବେଳେ ପାରେଲ୍‌ 
କାଗଜର ନ୍ଧୋଟ ଗୂଜାଟିଏ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ମା ହାତରେ । ହାତଟା ଯେମିତି ଜଳି ଉଠିଗ 
ଭଳି ମଗିଳ ମାକୁ । ଚିଇିକି ଉଠି ଜିଜ୍ଞାସୁ ଆଖିରେ ଗ୍ରହିଁଛଲ ସେ ପୂଅର ମୁହଁ କୂ । କିନ୍ଧ 
ମୁହଁ ରୁ ତାଂର ପାଇଇ ନାହିଁ କୌଣସି ଉତ୍ତର । ସବୃଧ ଦିନ ଭଜି ନୀଳ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ 
ସେହି ଶାନ୍ତ , ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ହସ । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ମା କହିଲ , “ଆସୂଛି , ତା? ହେଲେ !” 

ପୂଣି ଥରେ ହାତଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପାର୍େଲ୍‌ ¬ ମୃ ହଁରେ ତାଂର ଖେଳି ଗଇ 
କରଅଁ ଜିଆ ଛାଇଟିଏ । 

“ହେଉ , ମା !” 

ହାତଟିକୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଗ ମା । 

“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନା , ରାଗ କର ନା !” ପାଭେଲ୍‌ କହିଲ । 

ଏହି .କଥାଗୁଡ଼ିକରେ ଆଉ ପୁଅ କପାଳର ସଂକଳ୍ତ କଠିନ ରେଖାଗୁଡ଼ିକରେ ମା 
ଦେଖି ପାରିଲା ତା ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର । 

ମୃଷ୍ତକୁ ନୂଆଁ ଇ ତୁନି ତୁନି ହୋଇ କହିଲ ମା : 

“ଛି, କଂ?ଣ କହୁଛ ରେ!” 

ପୂଅ ମୂହଁ କୁ ନଗ୍‌ହିଁ ତରତରରେ ବାହାରି ଆସିଳ ମା — ପୁଅ ଯେମିତି ଦେଖି 
ନପାରେ ତା ଆଖିଉଛ ଳା ଲୁହ ଆଉ କଂପମାନ ଓଠ ଦିଅଟିଜୂ । ହାତ ମୁଠାରେ 
ଶକ୍ତ ଜରି ସେ କାଗଜ ଗୋଳାଟିକୁ ମା ଧରିଥାଏ । ବାଟ ସାରା ମନେ ହେଉଥାଏ , 
ମୂଠାଟା ଯେମିତି ବ୍ୟଥାରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ଝୁଇନ୍ତ ହାଚ ଯୋଡ଼ିକରେ ଯେମିତି ପଥରର 
ଭାର , କାନ୍ଧ ଉପରେ ଯେମିତି ଶ୍ଥ ବିଧାଟାଏ କିଏ ବସାଇ ଦେଇଛି । ଘରେ ପହଞ୍ଚି 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିରିକୂଟି ଖଡ୍ତିକୁ ନିକଳ୍ମଇ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ମା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲ । 


N୬୬ 


ଆଶା ଆଉ ଆଶଙ୍କାରେ ହୃଦୟଟା ଦୋହଲୁଥାଏ । ଶର୍ତ କରି ମୋଡ଼ା କାଗଜଟିକୁ ହାତରେ 
ସମାନ ଭାବେ ମେଇାଇ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ନିକଲ କହିଲା : 

“ର୍ମୁଁ ତ ଏ କଥା ଜାଣିଥିଲି । ହେଇ ପାରେଲ୍‌ ଲେଖିଛି — “ପଳାଇବା ପାଇଲି ଆମେ 
କେହି ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ ନାହିଁ କି କରିବି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ସେ କାମ କଲେ , ଆତ୍ମସମ୍ମାନ 
ହରାଇବ୍‌ । ଏବେ ଯେଉି ଗୃଷୀଟି ଧରା ପଡ଼ିଛି, ତାଜୁ ସବୂମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦା 
ଦରକାର । ତମମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଯତ୍ନ ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଦରକାର । ଅତି କଷ୍ଟରେ ତଳୁଛି 
ସେ ଏଠି । କର ପକ୍ଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଦିନ ତା'ର କଳି କନିଆ ସଗୁଛି । ଇତି ମଧ୍ୟରେ 
ତାଳୁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସେଲ୍‌ ଭିତରେ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତାକୁ କେଞ୍ଚି କେଞ୍ଚି କଷ୍ଟ 
ଦେଇ ମାରି ଦେବେ ସେମାନେ । ତେଣୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନୁରୋଧ , ଆପଣମାନେ 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ମାକୁ ମୋର ଟିକେ ଦେଖିବେ , ସାନ୍ତନା ଦେବେ । 
ବୁଝାଇକି ସବୂ କଥା ତାଙ୍କ କହିବେ ! ସେ ବୁଝିବ ଠିକ୍‌ ।” 

ମୂଷ୍ଡ ଟେକି ଅରିତ୍ମା ଥରି ଥିରିଥିରି ଗଳାରେ କହିଲ ମା : 

“କହିବାକୁ ମୋର କଂଣ ବା ଅଛି ? ମୁଁ ତ ସବୁ ବୁଝିଛି ।” 

ନିକଳ୍ମଇ ହଠାତ୍‌ ମୂହଁ ଟିକୁ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ବୁ ଘଇ ଦେଇ ରୂମାଇ ବାହାର କରି 
ମୁଁ ସୁଁ ହୋଇ ନାକ ପୋଛି । 

“ଅଶ୍ଡା ଧରିଛି , ମନେ ହୁଏ...” ଚଷମାଟିକୂ ନାକ ଉପରକୂ ଟେକି ଦେଇ ଘର 
ଭିତରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ନିକମତ୍ମଇ ଭୁଟୁଭୂଟୁ ହୋଇ କହିଲ , “ଅସଇ କଥା ହେଉଛି , ଆମକୁ ହୁଏତ 
ସମଯ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା...” 

“ବେଶ୍‌ ତ, ବିଗ୍ଵର ହେଉ ସେମାନଙ୍କର !” ଭୃର୍ଧ କୃଞ୍ଚ କାଇ କହିଛ ମା । 
ବିଷାଦର କ୍ରହୁଡ଼ି ଘୋଟିଗଗ ବୁକୁ ଭିତରେ । 

“ହେଇ , ଏହି କ୍ଷଣି ପିଟର୍ସବୂର୍ଗର ଜଣେ କମ୍ରେଢ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି...” 

“ଏବେ ଯାଂ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ସାଇବେରିଆରୁ ତ ପଳାଇ ଆସି ପାରିବେ... 
କଂଣ ପାରିବେ ନାହିଁ ?” 

ନିଶ୍ଵୟ ! କମେଡ୍‌ ଜଣକ ଲେଖିଛନ୍ତି , ଶୀଘ୍ର ସେମାନଙ୍କର ବିଗ୍ଵର ଆରମ୍ଭ ହେବ । 
ଶାସ୍ତିଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇକି ଅଛି —- ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାସିତ ହେବେ । ପାଷଣ୍ଡଗୃଡ଼ାକ ନିଜର ଆଇନ 
ଅଦାଇତକୂୁ ଚାମସାରେ ପରିଣତ କରିଛନ୍ତି । ବିଗ୍ବର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନି, ତେଶେ 
ପିଟର୍ସବୂର୍ଗରେ ଦଣ୍ତ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଗସଣି । କି କଥା ଏ!” 

ମା ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଗ୍, “ସେସବୁ ଚିନ୍ତା କରି ସଉ ନାହିଁ, ନିକସଇ 
ଲଭାନଭିଚ୍‌ । ମତେ ବୃଝାଇବାର ଦରକାର ନାହିଁ କି ସାନ୍ତନା ଦେବାର ବି ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଯା? କରିବାର କଥା , ପାରେଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିବ । ସେ ମିଛେ ମିଛେ ତା'ର 
କମ୍ରେତ୍‌ମାନଙ୍କ କଷ୍ଠ ଦେବାକ୍ର ଗୃହେ ନା , ନିଜକୁ ବି ଦିଏ ନାହିଁ । ଆଭ ମୋତେ ସେ 


୩୬୭ 


ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଏ । ସେ କଥା ତ ତମେ ନିଜେ ଦେଖି ପାର୍ରଛ । ଲେଖିଛି ପା , ମାକୁ 
ବୁଝାଇବ , ସାନ୍ତନା ଦେବ !” 

ଛାତି ଭିତରଟା ତା'ର ଦକ୍ଦକ୍‌ କରି ଉଠିସ୍ମ , ପୂରାଇ ଦେସ ମୃଶ୍ଡଟା । 

“ତୁମ ପୁଅ ବଡ଼ ଚମତ୍କାର ଗେକ ”. ଅସ୍ଵାଭାଦିକ ଭାବରେ ବଡ଼ ପାଟି 
କରି କହି ଉଠିସ୍ମ ନିକଳଁଇ । “ତାକୁ ଯେ ମୁଁ କେତେ ସମ୍ମାନ କରେ, ସେ କଥା 
ରାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ମା ପର୍ନରିଜ , “ରିବିନ ପାଇଁ କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ , ଗ୍ରଲନ୍ଗ ଠିକ୍‌ କରିବା ।” 

ମା'ର ମନ ହେଉଥିଲା , ସେହି କ୍ଷଣି କିଛି କରି ପକାଇବ । ଦରକାର ହେଲେ , 
କେଉଁଠିକି ଧାଇଁ ଯିବ... ଦେହଟା ମାଟିରେ ସେଟି ଯିବା ଯାଏ ଧାଇି ଧାଇଁ ସେ 
ଚାଲି ଯିବ । 

ନିକତ୍ମଇ ଘର ସାରା ପାଆଗ୍ରରି କର କରୁ କହିସ , “ବେଶ୍‌ ! କିର୍ନ ସାଶାର ଯେ 
ଦରକାର...” 

“ସେ ତ ଆସିବ ହିଁ ଆସିବ । ପାରେଇ୍‌ ସହିତ ଯେଉଁ ଦିନ ମୁଁ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଯାଏ, ସେ ଆସେ ।” 

ନିକ୍ମଇ ମା ପାଖରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଗ । ମୁଶ୍ଡକୁ ନୂଆଁ ଇ କଂଣ ଭାବୁଥାଏ , 
ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ି ଦାର୍ଡ଼ କୂ ମୋଢ଼ିବାରେ ସରଗିଆାଏ । 


x 


“ଏତିକି ବେଳକୁ ଭଉଣୀଟ। ମୋର ନାହିଁ... କି ଯେ ଅସୁବିଧା !” 
“ପାରେଇ୍‌ ସେଠି ଆଉଁି ଆଉଁ ଯଦି ଆମେ କିଛି କରି ପାରନ୍ତେ , ସେ ଭାରୀ ଖୁସି 


ହୁଅନ୍ତା”, ମାଆ କହିଳା । 
କିଛି ସମୟ ପାଇି ଦିଇଜଣ ଯାକ ତୁନିତାନି ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ 


ମା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲ : 
“କାହିଁକି ଯେ ରାଜି ହେଇନି , ବୂଝି ପାରିଲି ନାହିଁ...” 


ଫଟକିନା ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ନିକଙଇ । କିନ୍ସ ସେତିକି ବେଳେ ଦୂଆରର 
ଘଣ୍ଡାଟା ବାଳି ଉଠିଗଁ । ଦିହେଁ ଅନାଅନି ହେଇେ ଟିକିଏ । 

“ସ୍ରାଶା , ବୋଧ ହୁଏ , ଆସିଛି...” ଗ୍ପିସ ସ୍ବରରେ କହିସ ନିକସଇ । 

“କଣ ତାଜୂ କହିବା ଯେ ଏବେ ?” ମା ମଧ୍ଯ ଆସ୍ତେ କରି କହିସ । 

ଏହୁ» 

“ବିଗ୍‌ରୀଟି ପାଇି ଭାରୀ ଦୁଃଖ ହୁଏ...” 

ପୁଣି ଘଣ୍ଟା ବାଳି ଉଠିସ । ଏଥର ଯେମିତି ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦରେ ଟିକେ ଇତସ୍ତତଃ ଭାବ । 
ଆଗନ୍ନକଟି ଯେମିତି କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ , ମନ ସିର କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ନିକ୍ମଇ ଆଉ 
ମା ଦିହେଁ ଆଗେଇ ଗଲେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ । କିର୍ମ ଦୁଆର ପାଖରେ ନିକତ୍ମର ଗୋଟିଏ 
କଡ଼ନ୍ନ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଗଇ । କହିଲା : 


୩୬୮ 


“ଆପଣ ବରଂ ଏଜୁଟିଆ ଯାଆନ୍ତୁ ।” 

ମା ଦୂଆରଟି ଖୋଲି ଦେଇ କ୍ଷଣି, ସାଶା ସାହସ କରି ପଗ୍ରରିସ , “କଂଣ ମନା 
କରି ଦେଇ୍ମ, ନା ?” 

ଦ୍ଦ ” 

“ବାଣେ ପରା , ସେ ମନା କରି ଦେବ ”, ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବେ କହିଛ ସାଶା । 
କିନ୍ତ ମୂହଁଟି ତା'ର ଏକେବାରେ ଫିକା ପଡ଼ିଗସ । କୋଟ୍‌ର ବୋତାମକୁ ଅରେ 
ଖୋଲି ପୂଣି ତା'ପରେ ଲଗାଇ ଦେଇ ଖୋଲିବାକୁ ଟାଣୁଆଏ , କିର୍ନ ଖୋଲି ପାରୁ ନଥାଏ । 

“ଦିନଟା ଯେ ଆଳି କି ଖରାପ ! ଯେମିତି ପବନ , ସେମିତି ବର୍ଷା ! ଉଲ ଅଛି ତ 
ସେ ?” 

“ଦୁ' , ଭଇ ଅଛି ?” 

ନିଜର ହାତଟିକୁ ନିରିଖିକି ଦେଖୁ ଦେଖୁ କଅଁଳ ସ୍ବରରେ ସାଶା ପରଗ୍ରରିତ୍ଥ , “ଉଲ 
ଅଛି... ଦେହ ଭଲ ଅଛି...” 

ତାଂ ଆଡ଼କୁ ନଗ୍ୃହିଁ ମା କହିଲ , “ଲେଖିଛି ରିବିନ୍‌କୂ ମୁକୁଳାଇବା ପାଇି ଆମକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବାଜୁ ।” 

“ସତେ, ନା କ'ଣ ? ତାଂ ହେଲେ ଆମେ ଯେଉି ଉପାୟଟି ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ , 
ସେଟିଳ୍ୁ କାମରେ ଲଗାଇଲେ ତ ହୁଅନ୍ତା ”, ସାଶା କହି ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ରମ ବି ସେଇଆ ଉାବୁଛି ”, ଦୂଆର ପାଖକୁ ଆସି ନିକଳ୍ଇ କହିସ , “ଆରେ , 
ସାଶା ଯେ!” 

ଦାତଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସାଶା ପରଚ୍ନରିସ : 

' କାହିଁକି, କରିବା ନାହିଁ ଯେ ? ସମସ୍ତେ ତ କହୁଛନ୍ତି ଯୋଜନାଟା ଚମତ୍କାର 
ବୋଲି ।” 

“କ୍ରିନ୍ସ କରିବ କିଏ , କରାଇବ କିଏ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଭୟଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ !” 

କାହିଁକି ମୋତେ ଦେଉନା !” ଫଟ୍‌କିନା କହି ପକାଇସ ସାଶା , “ମୋର ତ 
ସମୟ ଅଛି ।” 

“ବେଶ୍‌ ତେବେ । କିନ୍ଗ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ପଗ୍ନରିବାକୁ ପଡ଼ିବ...” 

“ମୁଁ ପଗ୍‌ରିବି । ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି ।” 

କୋଟ୍‌ରେ ବୋତାମ ଲଗାଲଇ ସାଶା । ଏଥର କିନ୍ତ୍ର ତା'ର ସବ୍ଧ ସଚ୍ଧ 
ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ କାମ କସ ନିଶ୍ଚିତ ଗତିରେ । 

ମା କହିଲ , “ଟିକିଏ ଥକା ମେଣ୍ଡାଇକି ଗଲେ , ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?” 

ମଧୂରିଆ ହସ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଝିଅଟି ଉତ୍ତର ଦେଇ , “ନା , ମୁଁ ଥକି ଯାଇ 
ନି” 


24—2745 ୩୬୯ 


ନୀରବରେ ହାତ ମିଳାଇ ବାହାରି ଗଇ ସାଶା । ପୂଣି ଆଗ ଭଳି ସେହି ହିମକଠିନ 


ମନ । 
ମା ଆଉ ନିକଇଇ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ ତା'ର ଅପସ୍ୟମାଣ 


।ରିଟି ଆଡ଼କୁ । ନିକମଗ୍ମଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସିଟି ମାରିଇ । ତା'ପରେ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ 
ଆସି ଲେଖି ବସିଲ । 

ମା ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିସ , “ହାତରେ ପାଇଟିଟାଏ ମିଳି ଯାଇଛି , ଏଥର କେଇ 
ଦିନ ଭଲରେ ରହିବ ଝିଅଟି !” 

“ଡୁ , ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି !? ନିକଇଇ ଜବାବ ଦେମ । ମା ଆଡ଼କୃ ଗହିଁ ହସ ହସ 
ମୁହଁରେ ପଗ୍ରରିଇ , “ସେଇ ରସ ପାତ୍ରଟି ଆପଣଙ୍କ କେବେ ଯୋଟି ନି , ହୁଏତ | ମନର 
ମଣିଷ ପାଇଁ ଘାରି ହେବା ଯନ୍ତରଣାରେ ଆପଣ ହୁଏତ କେବେ ଭୋଗି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି , 


ମନେ ହେଉଛି । ଭୋଗିଛନ୍ତି କେବେ , ନିଲଭନା ?” 
“ଫୁ !” ହାତଟାକୁ ହଇଇ ଦେଇ କହିଗ ମାଆ । “ବାହା ଦେବେ ବୋଲି ତ 


ଡରରେ ମରି ଯାଉଥିଲି ! ମନର ମଣିଷ ପାଇଁ ପୂଣି ଯନ୍ତଣା ଜୋଗି ବି!” 
“କ୍ରାହା ପ୍ରତି ମନଟା ଟିକେ କଂଣ କେବେ ଢଳଢି ଯାଲ ନି ?” 
“ମନେ ନାହିଁ । ହୋଇଥିବ , ହୁଏତ ! ନିଶ୍ଚୟ , କାହା ପ୍ରତି ଢଳିଥିବ । କିନ୍ସ୍‌ ସେ 


କଥା ଆଉ ମନରେ ନାହିଁ !” 
ନିବିଡ଼ ବିଷାଦଭରା ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ମା'ର ମୃହଟି ଛାଇ ହୋଇ ଗଲ 


| 

“ସ୍ବାମୀ ଏତେ ମାଡ଼ ମାରୂଥିଇ ଯେ , ବାହା ହେବା ଆଗରୁ ଯାହା କିଛି 
ମାଡ଼ ଗ୍ରେଟରେ ସେସବୁ ମନରୁ କୂଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଛି ।” 

ନିକଳ୍ଲଇ ମୂହଁ ଫେରାଇ ନେଇ ଟେବୁଇ ଉପରକୂ । ମା ଘର ଭିତରୂ ବାହାରି 
ଯାଇ ଅଳ୍ତ କ୍ଷଣ ପରେ ଫେରି ଆସିଳ । ଗଭୀର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ନିକଗଇର ଆଖି ଦୁଇଟି 
କୋମଳ ହୋଇ ଗଙ୍ଗ । ମନ ଆକାଶରେ ଭାସି ଉଠିଲ ସୂୁତିର ଚିତ୍ରପଟଟିଏ । କହିଲା : 

“ମୋର ଯଶା ବି ସାଶୀ ରଚି ଥିମ । ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲି । 
ଚମତକାର ଝିଅଟିଏ ! ମତେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବେଳେ ତାଂ ସହିତ ଦେଖା । ସେତିକି 
ବେଳୁ ତାକୁ ଭଇ ପାଇଥିଲି... ଆଜି ବି ତାକୁ ଭଲ ପାଏ... ସେହି ଭଳି ସମସ୍ତ 
ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ... ପ୍ରାଣର ଗରତ୍ତୀର କୃତଜ୍ଞତାର ସହିତ ଭଇ ପାଏ... ସବୁ ଦିନେ ଭଲ 


ପାଇବି...” 
ନିକସଇ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କହ , ଆଖିରେ ତା'ର ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ 


କୋମଳ ଆଲୁଅଟିଏ ଝଟକି ଉଠୁଛି । ଚଉକି ପିଠିରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ରଖି , ତା ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଦେଇ ବସିଛି ସେ... ବସିଛି କେଉଁ ଦୃରଦୃରାନ୍ତକୂ ଗହିଁ । ତା'ର ସମସ୍ତ ଶୀର୍ଷ , 
ସବଳ ଦେହଟି ଯେପରି ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଗହିଁ ରହିଛି , ସୂର୍ଯା ଆଡ଼କୁ 
ଆତୂର ତନ୍ଖ ଫ୍ୁଇଟିଏ ପରି । 


କହିଲା : 
ଥିଗ , 


୩୭୦ 


“ବାହା ହେଇ ନାହିଁ କାହିଁକି ତାକୁ ?” ମା ପର୍ରରିସ । 

“ଗରି ବର୍ଷ ହେଗ ବାହା ହୋଇ ଗସଣି ସେ !” 

“ତାଂ ଆଗରୁ ? ତା' ଆଗର୍ଧ ତ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତ !” 

“କାହିଁକି କେଜାଣି , ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ”, ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ କହିଲା 
ନିକମ୍ମର , “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାହାରେ , ସେ ଢେଇ ଭିତରେ ବା ସାଇବେଗିଆରେ । 
ସିଏ ଯେତେବେଳେ ବାହାରେ , ମୁଁ ଜେଇରେ । ଠିକ୍‌ ସାଶା ଆଉ ପାରେଇ୍‌ ଭଳି । 
ଶେଷରେ ତାକୁ ଦଶ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଠୂରଙ୍କି ଦେଲେ । ପଠାଇ ଦେଲେ ସାଇବେରିଆର 
ସବୁଠାରୁ ଏକ ଦୃର ଜାଗାକୁ । ତ୍ତାବୁଥିଲି , ମୁଁ ବି ଗଲି ଯିବି , କିରୁ ଖୁବ ଲଢ୍ା ହେଇ । 
ସେ ବି ଇଜ୍ଜୀ ପାଇସ , ମୁଁ ବି ପାଇଲି । ସେଠି ଆଉ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଆଳାପ ହେମ 
ତା'ର — ଚମତ୍କାର ଟୋକାଟିଏ ! ଆମରି ଜଣେ କମ୍ପେତ୍‌ । ଚା'ପରେ ସେଠାରୁ 
ଉତ୍ତଃ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଇଲେ । ଏବେ ଦିହେଁ ବିଦେଶରେ ରହୁଛନ୍ତି...” 

ଚଷମାଟି ଖୋଲି ନିକସଇ ପୋଛିଘ । ଆଲୁଅ ଆଗରେ ଧରି ଆଉ ଅରେ ଉଲ 
କରି ପୋଛି ନେଇ । 

“ଆହା ବିଗ୍ବରା !” ମୂୃଶ୍ଡ ହଇ ହଇଇ ନିବିଡ଼ ସ୍ଵେହରେ କହିସ ମା । ଗଭୀର 
ଦୁଃଖରେ ମନଟା ତା'ର ଆଉଟି ହେଉଥାଏ । ନିକଙ୍ଇ ଭିତରେ କଂଣ ଅଛି କେଢାଣି , 
ଗତ୍ତୀର ମାତୃସୁଲଭ ବାସ୍ମଲ୍ଯରେ ମାଂର ବୁକୃଟା ଉଛ ଳି ଉଠିଲା । ଟିକିଏ ବୁଲିକି ବସିଲ 
ନିକମ୍ମଇ । କଇମଟାକୁ କଥାର ଛନ୍ଦରେ ହଇଇ ହସ୍‌ଇ ପୂଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ : 

“ପାରିବାରିକ ଜୀବନଟା ବିପ୍ପବୀମାନଙ୍କ ପାଇି ନୁହଁ , ମା । ବିପ୍ୃପବୀର ଶକ୍ତିକୁ 
ଏହା ଶୋଷି ନିଏ । ଚାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରେ ନା ଆଦୌ । ଅଭଭାଵ ଅନଟନ , 
ପିଇପିଲିଙ୍କୁ କିପରି ପ୍ରତିପୋଷଣ କରିବାକୁ ହେବ — ଅନବରତ ଏଇ ଚିନ୍ତା । ସମସ୍ତ 
କର୍ମଶକ୍ତି ଏହିଥିରେ ଗ୍ବଭି ଯାଏ — ଅଥଚ ବିପୃବୀର ଶ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରିବା ଦରକାର , ତାକୁ 
ଆଭରି ଗଭ୍ଭୀର , ବିସ୍ତୃତ କରିବା ଦରକାର । ଏଟା ହେଉଛି ଚା ଯୁଗର ଦାବି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ଆମକୂ ଗ୍ରଲିବାକୁ ହେବ , କାରଣ, ଆମେ ହେଉଛେ ଶ୍ରମିକ — ପୂରୁଣା 
ପୃଥିବୀଟାକୁ ଭାଙ୍ଗ ନୂଆ ପୃଥିବୀ ରଚନା କରିବା ପାଇଁ ଇତିହାସ ଆମକୁ ବାଛିଛି । ଆମେ 
ଯଦି ଅଳସ ଅବସ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ବା ସାମାନ୍ୟ କିଛି ପାଇଯାଇ , ଅନେକ ପାଇଛ, ବୋଲି 
ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ପଛରେ ପଡ଼ି ଯାଉ , ତେବେ ମସ୍ତ ବଡ଼ ଭୂଲ କରିବୁ ¬ ଏବଂ ସେ 
ଭୂଇଟା ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକଚା ସହିଚ ପ୍ରାୟ ସମାନ । ଆଦର୍ଶର ହାନୀ ନଘଟାଇ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ ଗ୍ରଲିଛ ଉଚ୍ଚି ସଙ୍ଗନୀଟିଏ କାହିଁ , ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷଦ୍ର 
ଗଭ ଆମେ ଗ୍ରହୁଁ ନା । ଆମର ଇକ୍ଷ୍ୟ ¬ ପୂର୍ଶ ବିଜୟ , ଏ କଥା ଭୂଲି ଗଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ ।” 

ସ୍ଵର ତାଂର ଦୃଢ଼ର୍ୁ ଦୃଢ଼ତର ହୋଇ ଉଠିସ । ମୂହଁଟି ଫିକା , ଆଖିରେ ସହଜ 


24° ୩୭୧ 


ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସଂହତ ପ୍ରସନ୍ଧତାର ଦୀପ୍ତି । ପୂଣି ଦୁଆରରେ ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦ | ଲୁଦମିଳ୍ମ । 
ଗାଇ ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର ଥଣ୍ଡାରେ ଗଲ । ଦିହର କୋଟ୍‌ଟି ଶୀତ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନଥାଏ । 
ଠକ୍ଠକ୍‌ ହୋଇ କଂପୁଥାଏ ସର୍ବାଙ୍ଗ । 

ଛିଣ୍ଡା ଲମ୍ବା ଜୋତା! ହଜକ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଚିଡ଼ି ମିଡ଼ି ହୋଇ କହିଲେ , “ସପ୍ତାହକ 
ପରେ କେଶ୍‌ ବିଗ୍ବର ହେବ ।” 

ପାଖ ବଖୁରିର୍ଧ ଚିତକାର କରି ଉଠିଇ ନିକଇଗଇ ” ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛୁ ତ ?” 

ମା ଧାଇଁ ଗଲଳ୍ଭ ନିକଇଇ ପାଖକୁ । ବୁକୁ ଭିତରେ ତା'ର ତୋଫାନ — ଭୟ କି 
ଆନନ୍ଦରେ ମା ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ । ଲୁଦ୍‌ମିଳ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଗଲେ । 

“ହୁଁ , ଜାଣିଛି । କଚିରିରେ ସେମାନେ ଖୋଜ୍ମଖୋଲି କହି ହେଉଛନ୍ତି , ଦଶ୍ତଟା 
କଂଣ ହେବ ଇଚି ମଧ୍ଯରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ସାରିଲାଣି ।” ଗଭୀର ଗଳାରେ ତାଙ୍କର 
ବିଦୂପର ଆଉାସ । “ଏସବୁର ଅର୍ଥ କଂଣ , ତାଂ ହେଲେ ? ସରକାର କଂଣ ଡରି 
ଯେ , ତା'ର ଅମଳମମାନେ ଦୁୂସ୍ମନ୍‌ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ କଡ଼ା ନହୋଇ ପାରନ୍ତି ? 
ଗ୍‌କରଗୁଡ଼ାଙ୍କର ମନକୁ ବିକୃତ କରିବା ପାଇଁ ଏତେ ଫନ୍ଦି ଫିକର କଳ୍ମପରେ ବି ସରକାର 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପାର୍ସ ନାହିଁ ! ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି , କାଳେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷତାର 
ଛିଣ୍ଟାଟିକିଏ ଅଧେ କେଉଁଠି ରହି ଯାଇଥିବ !..” 

ସୋଫା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ଶୂଖିଲ ଗାଲ ଦୁଇଟିକୁ ହାତରେ ଘଷିବାକୁ ମଗିଲେ 
ଲୁଦ୍‌ମିଗ । ମଳିନ ଅଖି ଦୂଇଟିରେ ତାଙ୍କର ଘୃଣାର ଆଭାସ । ସ୍ବରଗଟା କମଶଃ ରାଗରେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ନିକମ୍ଭଇ ଚେଷ୍ଟା କଳ ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ : 

“ମିଛେ ମିଛେ ଶଳ୍ତି ନଷ୍ଠ କର ନା , ଲୁଦ୍‌ମିଗ ! ସେମାନେ ତ ତମ କଥା ଶୁଣି 
ପାର୍ର ନାହାନ୍ତି...” 

ମା ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଲୁଦ୍‌ମିତ୍ମର କଥା ଶୁଣଆନ୍ତି - ଡାଂର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତାକୁ ଢାଙ୍କି 
ଦେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ¬ “ବିଚାର... ସପ୍ତାହକ ପରେ...” 

ହଠାତ୍‌ ସଚକିତ ହୋଇ ଉଠିମ ମା... ବୁଝି ପାରିଲ ¬ ଏକ ଅମୋଘ , 
ଅମାନୁଷିକ ଶକ୍ତି ଆଗେଇ ଆସୁଛି... 


୨୩ 


ଉଦାସୀ ଆଶଙ୍କା ଆଉ ଉତ୍‌କଣ୍ଠାରରା ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଭିଚରେ ମା'ର ଦୁଇଟି ଯାକ 
ଦିନ କଟିଗହ୍୍ମ । ତୃତୀୟ ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ସାଶା । ନିକମ୍ମଲରକୂ କହିଲା : 

“ସଵବବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଆଜି ଗୋଟାକ ବେଳେ...” 

“ଏତେ ଶୀଘ୍ର ?” ବିସ୍ଵୟରେ ପଗ୍ଵରିଳ ନିକଳ୍ଲଇ । 


୩୭୨ 


“ଏଥିରେ ଅବାକ୍‌ ହେବାର କଂଣ ଅଛି ? ରିବିନ୍‌ ପାଇି ଲୁଗାପଟା ଦିଖଶ୍ଡ ଆଉ 
ସେ କେଉଁଠି ଆସି ରହିବ — ଏତିକ ଚ ମୋତେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାଢ଼ୂ ପଡ଼ିଘ ! ବାକି 
ସବୁ ଗବୁନ୍‌ କରିଛି । ଭେସର୍‌ ଶ୍ବିକୋଭ୍‌ ଛଦ୍ଧ ବେଶରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ରାସ୍ତା! ଉପରେ । 
ରିବିନ୍‌ କଣ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିସ କ୍ଷଣି, ସେ ତାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବ କୋଟ୍‌ ଆଉ 


ଟୋପିଟା । ତାଂପରେ ବାଟ ବତାଇ ଦେବ । ଦୂରରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଲୂଗାପଟା ଧରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବି ଏବଂ ସେଠୁ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ନେଇ ଯିବି ।” 

“ବେଶ୍‌ , ଭଲ କଥା ! କିନ୍ଧ ସେ ଗବୁନ୍‌ଟି କିଏ ?” ପଚ୍ଵରିଇ ନିକଳର । 

“ଆପଣ ତ ତାକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି। ଚା'ରି ଘରେ ତ କାରିଗର ନିସ୍ତୀଙ୍କ ପୀଠଚକ୍ର 
ଆପଣ କରୁଥିଲେ !” 

“ଓଃ „, ହଁ , ହଁ ! ଏଥର ମନେ ପଡ଼ିୟ । ସେ ଏକ ଅଜବ୍‌ ବୃଢ଼ା...” 

“ସେଂନ୍ୟ ଥିଗ । ଅବସର ନେଇଛି । ଏବେ ଟିଣମିସ୍ତୀ କାମ କରଛି । ସେକଟା 
ବେଶି ବୁଝେ ନା , କିନ୍ତ ଯେକୌଣସି ଅନ୍ଯାଯ ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର ପ୍ରତି ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ତା'ର 
ଘୃଣା... ଆଉ ଟିକେ ଦାର୍ଶନିକ ଢଙ୍ଗର”, ଝରକା ବାହାରକୁ ଗୃିଁ ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ କହିଲ 
ସାଶା । ମା ଚପ୍ୃଚଗ୍ଠପ୍‌ ଶୁଣୁଥାଏ ; ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସଂକଳ୍ଟାଏ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଯେମିତି 
ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥାଏ । କହିଲ : 

“ସେଇ ଯେଉଁ ଯେଉ୍‌ଚେଙ୍କୋ କଥା ମନେ ଅଛି ? ଗବୁନ୍‌ର ମୂତୁରା - ବେଶ 
ଫିଟ୍‌ ଫାଟ , ସବୁ ବେଳେ ତନୁଛନ୍‌ । ପିଇଟାକୁ ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲ । 
ସେଇଆକୃୂ ମୂକୂଳାଇ ଆଣିବାକୁ ଗ୍ୃହେଁ ଗବୁନ୍‌ ।” 

ନିକଙମଇ ମୁଣ୍ଡ ହମମଇମ । 


ସାଶା କହିମ୍ମ , “ସବୁ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର ସେ କହିଛି । କିନ୍ମ ମୋର କାହିଁକି 
ମନେ ହେଉଛି , ସବୁ ବିଫଳ ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ । କରଦୀମାନେ ସେତିକି ବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ହାଉଆ ଖାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି । ନିଶୂଣିଟାକୁ ଦେଖି ଦେସ କ୍ଷଣି , ଅନେକ 
ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ଗୁହିଁବେ...” 

ଆଖି ବୁଜି ଦେମ୍‌ ସାଶା , ମୁହଁରୁ କଥା ସୂରିମ ନାହିଁ । ମା ଚିଆରଟାକୁ ଟାଣି 
ନେଇ ପାଖକୁ ତା'ର ପଘୂଞ୍ଚି ଗଳ । 

“ସ୍ରବୁ... ସବୁ ପଶ୍ଡ ହୋଇ ଯିବ...” 

ଚିନି ଜଣ ଯାକ ଝରକା ପାଖରେ କେତେବେଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ¬ ମା 
ଆଉ ନିକଳ୍ମଇ , ପଛରେ ସାଶା । ସେମାନଙ୍କ ଚଞ୍ଚଳ କଥାବାର୍ରା। ଭିତରେ ମା ମନରେ 
କେତେ ଯେ ଅନୁଭୂତିର ଲହରି ଭଠୁଥାଏ , ତା'ର ସୀମା ନାହିଁ... 

«ମୁଁ ବି ସେଠିକି ଯାଉଛି !” ହଠାତ୍‌ କହି ଭଠିସ ମା । 


୩୭୩ 


କାହିଁକି ୨? ସାଶା ପଗରି । 

“ନା , ନା , ଯିବେ ନାହିଁ, ଶେଷରେ ଆପଣଙ୍କ ବି ଧରି ପକାଇବେ । ଯିବେ ନାହିଁ 
ସେଠିକି ”, ଉପଦେଶ ଦେମ ନିକଳଇ । 

ମା ଚାଂ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ନୂଆଁ ଣିଆ , କିର୍ମ ଦୃଢ଼ ସ୍ବରରେ କହିଲ : 

“ନା , ମୁଁ ଯିବି...” 

ତିନି ଜଣଯାକ ପରସ୍ତରକୃ ଗ୍ଵହିଁଲେ । କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ନଗ୍ବର ଦେଇ ସାଶା କହିଲା : 

“ବଝିଲି...” 

ଚାଂ'ପରେ ମା”ଂର ହାତକୁ ଧରି , ଟିକିଏ ଆଉଜି ଆସି ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ କହିଲା : 

“କ୍ରି୍ସ ମା ଭାବିକି ଟିକେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଚ ! ମନରେ କୌଣସି ଆଶା ରଖିବେ ନାହିଁ...” 

କଂପିଚ ହାତରେ ସାଶାକୂ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମା କହିମ , “ସୂନାଟା ମୋର ! ମୋତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଲେ , ଚମର କିଛି ଅସୂବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ମୋତେ ଟିକେ କେବଳ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଦିଅ । ମୋର ବଡ଼ ଦରକାର । ମୋର କାହିଁକି ଜମାରୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉ ନି ଯେ , ଜେଲରୁ ସତରେ କଂଣ ପଳାଇ ଯାଇ ହୁଏ !” 

“ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ”, ସାଶା ନିକଳ୍ମଇକୁ କହିଲ । 

“ସେ କଥା ଚମେମାନେ ବୁଝିବ ”, ମୂଷ୍ ତଳକୁ କରି ଜବାବ ଦେମ୍ମ ନିକମ୍ଭର । 

“କ୍ରିନ୍ସ ଆମେ ଏକାଠି ରହିବା ନାହିଁ । ଆପଣ ଯିବେ ସେଇ କୋଠ ଘର ପାଖ 
ପଡ଼ିଆକୁ । ଜେଲ ପାଚିରିଟା ସେଇଠୁ ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତ କିଏ ଯଦି ପଗ୍ନରେ , ଆପଣ 
ସେଠି କଂଣ କରୁଛନ୍ତି, ତା? ହେଲେ ?” 

“ସେ କଥା ସେତେବେଳେ ଦେଖାଯିବ ”, ମୀ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲ । 

“କ୍ରିନ୍ସ ମନେ ରଖିଥିବେ , ପହରାମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହୁଁ ଛଚ୍ତି /, ସାଶା ହୁସିଆର 
କରି କହି । “ସେମାନେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ପକାନ୍ତି...” 

“ନା , ନା , ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ...” ମା କହି ପକାଇଲ । 

ବୁକୁ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆଶାଟିକକ ଧିକି ଧିକି ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା , ହଠାତ୍‌ ତାହା 
ଶିଖାମାନ ହୋଇ ଦାଉ ଦାଉ କରି ଜଳି ଉଠିମ । ତରବରରେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ମା 
ଭାବିଲା : 

“ହୁଏତ ... ପାଶା ବି...” 

ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ତ ପରେ ଦେଖାଗମ୍ , ମା ଜେଲ ପଛଆଡ଼ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ଛୁଞ୍ଚି ଫୋଡ଼ିଗ ଭଳି ପିଟୁଆାଏ କନକନିଆ ପବନଟା । ମା'ର ଲୁଗା 
ପଟାକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ଛିଡ଼ାଇ ପକାଇଇ ଭଳି କରୁଥାଏ । ଜମାଟବନ୍ଧା ମାଟି ଉପରେ 
ପିଟି ହୋଇ ବଗିଗ୍ଵର ନଡ଼ନଡ଼ିଆ ଧଚରା ବାଡ଼ଟାକୁ ଦୋହମ୍ମଇ ଦେଇ ବିପୂଳ 
ପରାକ୍ରମରେ ଯାଇ ବାଡ଼ାଇ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ଜେଇ ପାଚିରି ଦିହରେ । ଜେଲ ଭିଚରର 


N୭୪ 


ଅଗଣାର ବିଛ୍୍‌ରି ହୋଇ ପଡ଼ ଥିବା ମଣିଷର ଚିତ୍କାରକୂ ସାଉଣ୍ଡି ଆଣି ଘୃଷ୍ଠି ଆବର୍ରରେ 
ଘୂରାଇ ଘୂରାଇ ଉର୍ନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥାଏ — ଯେଉଭିଠି ଅଥଳ ନାଳିମା 
ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝରକାଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ମେଘମାନେ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥାନ୍ତି । 

ମା'ର ପଛ ଆଡ଼େ ବଗିଗ୍ବ , ଆଗରେ କବରଖାନା ! ଡାହାଣକୁ ସତୁରି ଫୁଟ ଖଣ୍ଡ 
ଦୂରରେ ଜେଲଟା । କବରଖାନା ପାଖରେ ସୈଂନ୍ଯଟାଏ ଘୋଡ଼ାକୂ ତା'ର ମଣଭଛି । 
ଆଉ ଜଣେ ପାଖରେ ତା'ର ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମାଟି ଉପରେ ପା କଗ୍ଡ଼ଛି, ପାଟି 
କରି ହସୁଛି , ସିଟି ମାରୃଛି । ଏ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଜେଲ୍‌ ଆଖପାଖରେ ଆଭ କେହି 
ନଥାନ୍ତି । 

ଗ୍ରରି ଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଟପି ମା ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ 
ଗଲ୍ମ କବରଖାନାର ଘେରବାଡ଼ କତିକି । ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଇ, ଆଣ୍ଟ ଯୋଡ଼ିକ 
ଯେମିତି ତା'ର ଭାଜି ପଡ଼ ଛି। ପାଆ ଦଵଇଟି ଜମାଟ ହୋଇ ମାଟିରେ ଇଗି ଯାଉଥାଏ । 
କାନ୍ଧରେ ନିଶୁଣିଟାକୁ ପକାଇ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ତରବର ଗତିରେ କୂଜା ବତୀବାଜ୍ଟି ସେ ପାଖରୁ 
ଆସୁଥାଏ । ଭତ୍ତରେ ଆଖି ଦୂଇଟିକୂ ମିଟି ମିଟି କରି ମା ଗ୍ରହିଲ ସେଂନ୍ଯ ଦିଇଟାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥାନ୍ତି, ଘୋଡ଼ାଟା ଚରିକି ପରି 
ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ରରି ପଟେ ଘୁରୂଥାଏ । ନିଶୃଣିବାଲ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ମା ଗହିଁଲ । 
ନିଶୁଣିଟାକୂ ପାଚିରି ଦିହରେ ଲଗୀଇ ଦେଇ ଧୀରେ ସୂସ୍ଥେ ଭପରକୂ ଭଠୁଥାଏ ସେ । 
ପାଚିରି ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ଅଗଣାକୁ ଗହିଁ ହାତଟାକୁ ଗେକଟି ଜୋରରେ ହଇଇ ଦେଇ 
ଏବଂ ତା'ପରେ ଓହ୍ଵାଇ ଆସି କଣ ମୃଶ୍ଡରେ କୂଆଡ଼େ ଉତ୍ତାନ ହୋଇ ଗସ । ମା'ର 
ଛାତି ଭିଚରଟା ଧଡ଼ଧଡ଼ କରି ଉଠୁଆଏ । ସମୟଟ। ଯେମିତି ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ । ଠାଆକୁ ଠାଆ ପଲସ୍ତରା ଖସି ଇଟାସବୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଆଏ 
ଏବଂ କଳା ଫୁରୃସିଆ ପାଚିରି ଦିହରେ ନିଶୁଣିଟା ପ୍ରାଯ ମିଶି ଯାଇଥାଏ । ହଠାତ 
ପାଚିରି ସେ ପାଖରୁ କଳା ମୃଣ୍ଡଟିଏ ଦେଖାଗଲ୍ମ , ତା'ପରେ ଦେହଟା —- ପାତିରି ଡେଇି 
ଗୁରୂଖ୍ରିଲ ଭଚ୍ଚି ନିଶୁଣି ଦେଇ ଖସି ଗତ୍ମ ଆର ପଟକୁ । ତା'ପରେ ଦେଖାଗମ୍ଭ ଭାଲ୍ର 
ଚମର ଟୋପିପିନ୍ଧା ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁଶ୍ଡ ¬ କଳା ପେଶ୍ୁଟାଏ ପରି ଗଡ଼ିଗଡ଼ିକା ଜଣ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଭାଇ ଗଲ୍ମ । ସିଧା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେମ ମିଖାଇଜେ , ଚରି ଆଡ଼କୁ ଚ୍ରହିସ୍ମ , ମୃଣ୍ଡ 
ଝାଡ଼ିଗ । 

ପଳାଇ ଯାଆ , ପଳାଇ ଯାଆ !” ମାଟିରେ ପାଆ ଠୂକାଇ ମା ଫ୍ୃସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ଡାକିତ୍ମ । 

କାନ ଦିଇଟା ଭା'ଭାଂ କରି ଉଠିଲ ମା'ର । ଶୂଣାଗଇ ଗୋଳମାଳିଆ 
ଚିତ୍କାରସବୂ । ପାଚିରି ଉପରେ ପୃଣି ଦେଖା ଦେଇ ତୃତୀୟ ମୂଶ୍ଡଟି । ଦୁଇ ହାତରେ 


-୩୭୨ 


ମା ମୂଠାଇ ଧରିଇ ଛାଚିକୁ । ନିଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଦାର୍ଡ଼ ଗଢିରି ନଥିବା 
ଗୋଟିଏ ମୂହଁ ଆଉ ସୁନେଲି ମୂଶ୍ତଟିଏ ନିଜକୂ ଛିଡ଼ାଇ ନେଇ ଛିଡ଼ିକି ପଡ଼ି ପରି ରାସି 
ଉଠି ପୁଣି ଲୂଚି ଗମ ପାଚିରି ପଛରେ । ହଉ ହୂର ହୋଇ ବର୍ଡ଼ ରଠିଲ୍ମ ଚିତ୍‌୍କାରସବୁ । 
ହାଉଆରେ ଭାସି ଆସିଳ ପାଗଳା ଘଣ୍ଟାର ତୀକ୍ଷ ଆବାଜ । ପାଚିରି ପାଖେ ପାଖେ 
ଗ୍ରଲିଆାଏ ମିଖାଇଲେ । ଜେଇ ସୀମାଟା ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥାଏ , ଆଗ ଟିକକ ପରେ 
ସହରର ବସତି ଆରମ୍ଭ । ମଝାମଝିର ସେ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଆଟା ଉପରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ 
ସେ । ମା'ର ମନେ ହେଉଥାଏ , ଲେକଟା ମୃଷ୍ତକୁ ଏତେ ନଟେକି ଆର ଟିକେ ବେଶି 
ବେଶି ଧାଆଁନ୍ତା କି! ତାକୁ ଅରେ ଯିଏ ଦେଖିଛି, ସେ କେବେହେଲେ ତାକୁ ଭୂଇି 
ନାହିଁ । 

“ଜଲଦି , ଜଲଦି ପଳା !” ମା ଗ୍ରପ୍ିଲ ଗଳାରେ କହିଲ । 

ଧଡ଼ାସ୍କିନା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଲୁ ପାଚିରିର ଆର ପଟେ | ମା ଶୁଣି ପାରିସ , ଝଣ୍ଝଣ୍‌ 
ହୋଇ ଖସି ପଡ଼ିମ କାଚରୂଡ଼ାକ । ସେଂନ୍ଯ ଦିହିଙ୍କ ମଧ୍ଯର୍ଧ ଜଣେ ଶକ୍ତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପଡ଼ି ଘୋଡ଼ାର ରସିଟାକୁ ଟାଣି ଧରିଜ । ଆର ଜଣକ ହାତ ଦିଇଟାକୁ ଚୁଙଗା ରଚି 
କରି ମୂହଁ ପାଖରେ ଧରି ଜେଲ ଅଡ଼ଜୂ ଚିତକାର କରି ତାକିଳ । ଅରେ ଡାକି ଦେଇ 
ପୂଣି ନୁହଁ ଫେରାଇ କାନପାତିକି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିମ୍ମ ¬ ସେ ପାଖରୁ କୌଣସି ଜବାବ 
ଅସୁଛି କି ନାହିଁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 

ମା'ର ସମସ୍ତ ଶିରାପ୍ରଶିଗା ତତ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଭଠିଆଏ କଂଣ କେଉଁଠି ହେଉଛି 
ଦେଖିବା ପାଇଁ । ମୃଶ୍ଡ ବୁଳଇ ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହୁଁଥାଏ ସେ ¬ ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ 
ଦେଖୁଥାନ୍ି , କିନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥାଏ । ଅଖି ପିଛ୍‌ ଡ଼ାକ ଭିତରେ ଏତେ ସହଜରେ 
ସବୁ କିଛି ହୋଇଗ୍ ! ବିଜୁଳି ଭଳି କେଉଁ ବାଟେ କେନିତି ସବୁ ଘଟିଗଲ — ମା 
ଠଭରାଇ ପାର ନଥାଏ । ହତଚକିତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିମ ସେ ସେଇଠି । 
ରାସ୍ତାର ରିବିନ୍‌ କୂଥାଡ଼େ ଉଭାନ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।! ଲମ୍ବା ଓଭରକୋଟପିନ୍ଧା ଜଣେ 
ଡେଙ୍ଗା ସେକ ଗ୍ରରିଥାଏ ରାସ୍ତାରେ । ଆଗରେ ତା'ର ଡେଇି ଡେଇଁକା ଗ୍ବଲୁଥାଏ ଛୋଟ 
ଝିଅଟିଏ । ତିନି ଜଣ ପହରାବାଇ ଜେଲ୍‌ର ଆର ପାଖରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ତାହାଣ 
ହାତକୁ ଆଗକୃ ବଢ଼ାଇ, ଦେହକୁ ଦେହ ଜୋଡ଼ି ଦୌଡ଼ ଆର୍ତି ସେମାନେ । ସେଂନ୍ଯ ଦିଲ 
ଜଣଙ୍କ ଭିତର ଦଣେ ଆଗେଇ ଗମ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଆଉ ଜଣକର ଗ୍ରଲିସ ଘୋଡ଼ା 
ପିଠିକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ବ୍ଯ୍ଥ କସରତ୍‌ । ଅମାନିଆ ପଶୁଟା ମୁହୁର୍ଭେ ହେଇେ ସିର 
ହେଉ ନଥାଏ , ଅନବରତ ଘୂରି ଯାଇ , ସାମୂନ। ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟାକୁ ଟେକି ଶୃୂନ୍ଯକୂ କୃଦି 
ଉଠୁଥାଏ । ତାଂର ସେହି ରନ୍‌ମତ୍ତ ଜୃଦା ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଭରି ପାଖର ସବୁ କିଛି ଯେମିତି 
ଛୁଦି ଉଠୂଆାଏ । ତେଣେ ଘନ ଘନ ବାଢି ଗ୍ବଲିଥାଏ ହୁଇସିଲ୍‌ ସବୁ । ସେସବୁର ପ୍ରାଣ 
ମୃହଁ। . ଆବାଜରେ ମାଂର ଚେତ଼ା ଫେରି ଆସିସୁ । ଏଡେ ବେଢ଼େକେ ଖିଆଇ ପରଶିଳ୍ଭ 


୩୬୬ 


ଗ୍ବରି ଆଡ଼େ ତା'ର ବିପଦ । ଗୋଟି ସୂଦ୍ଧା ଅରି ଭଠିଗ ମା । ପହରାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଉପରେ 
ନଜର ରଖି ରଖି ଗ୍ଲିବାକୁ ମ୍ଭଗିସ କବରଖାନାର ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ । କିନ୍ସ ପହରା 
ଆଉ ସୈନ୍ଯ ଦିଇଜଣ ଯାକ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ଜୂ ଯାଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ସେକ ଛ୍‌ ଟି ଆସିସ , କୋଟ୍‌ରେ ବୋତାମଗୁଡ଼ାକ 
ତା'ର ଖୋଜ । ମା ଚିହୁଁ ପାରିଲା ¬ ଛୋଟ ଜେଲର । ଗହିଁ ଗହିଁ ଜମି ଉଠିଲ 
ପୁଲିସ୍‌୍ବାଳ ଆଉ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଭିଡ଼ । 

ଅରଣା ବତାସଟା ଉଲ୍ଲାସରେ ଭଉିରୀ ନାଚରେ ଯେମିତି ମାତି ଉଠିଛି । ହୁଇସିଲ୍‌ର 
ଆବାଜ ଆଉ ଟୁଜୂରା ଟୁୃତ୍ୂରା କୋଜାହଳ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ବତାସରେ... ଶବ୍ଦର ଏହି 
ତାଶ୍ତବରେ ଖୁସି ହୋଇ ଗମ୍ଭ ମା । ପାଦ ଦୁଇଟି ତା'ର ଆଉରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଚ୍ବରୁ ଗଲୁ ସେ ଭାବୁଥାଏ : 

“ସ୍କିଏ ତ ପାରିଥାନ୍ତା...” 

ହଠାତ୍‌ କଣ ମୃଷ୍ଠରୁ ଦିଇ ଜଣ ପୂଭିସ୍‌ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । 

“ରହ !” ଜଣେ ହାକଙ୍କି ଭଠିଗ । ମେକଟା ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 
“ଦେଖିଛୁ ?.. ଗୋଟାଏ... ମେକ... ଦାର୍ଡ଼ ବାଳ୍ଭ ?” 

ବଗିଗ୍ବ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଦେସ ମା । ଶାନ୍ତ ଭାବେ କହିସ ! “ସେଇ 
ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିକି ଗତ୍ମ । କଂଣ ହୋଇଛି କି ?” 

“ଯେଗୋରରଇ୍‌ ! ହୁଇସିଲ୍‌ ମାର !” 

ଘର ଆଡ଼କୁ ମା ଗ୍ଲିଳ୍ମ । ମନ ଭିତରଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ଅନ୍ଦରାଳି ହୋଇ 
ଉଠୁଥାଏ । ଭାବନାରେ ବିରଭ୍ରି ଆଉ ତିଭ୍ତତା । ଖାଲି ପଡ଼ିଆଟ। ପାର ହୋଇ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗମ୍ମ ସେ । ସାମୂନାରେ ତା'ର ଗଲି ଗସ ଗାଡ଼ିଟାଏ । ଭିତରେ 
ଯୁବକଟିଏ ବସିଛି - ମଳିନ ପାଉଁଶିଆ ମୁହଁ , ସୂନେଲି ନିଶ । କରେଇ କି ବସିଥିବାରୁ 
ତାହାଣ କାନ୍ଧଟା ଉଚ୍ଚା ଦିଶୁଥାଏ । ଯୁବକଟି ଦେଖି ପାରିସ ମାକୁ । ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣାଇଇ ନିକଳ୍୍ଇ । 

“ତା'ପରେ , କଂଣ ହେଇ ?” 

“ସବୁ ତ ଭଲ ମନେ ହେଉଛି...” 

ଟିକିନିଖି ସବୂ କିଛି ମନେ ପକାଇ କହିବାଜୂ ଚେଷ୍ଟା କଜ୍ଭ ମା । ସତେ ଯେମିତି 
କାହାଠୁ ଶୁଣିଥିବା କାହାଣୀଟିଏ ଶୂୁଣାଉଛି , ନିଜେ ଯାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାଭ୍ୂ 
ନାହିଁ ! 

ହାଚ ଦୁଇଟିକୁ ମଳି ମଳି ନିକଗଇ କହିସ , “କପାଳ ଆମର ଚୋର , ନହେଲେ 
କଂଣ ଯେ ହୋଇଥଆନତ୍ତା ! ତୁମ ପାଇି ଆମର ବଡ଼ ଭାବନା ଥିସ । କାଳେ କଂଣ 
ଘଟି ଯାଇଥାନ୍ତା ତୁମର ! ଶୂଣନ୍ତ ଏଥର ଏ ଶୁଭାଙ୍କାକ୍ଷୀର କଥା , ବିଗ୍ବର 


୩୭୭ 


ପାଇଁ ତର ଉଭୟ କର ନାହିଁ । ବିଗ୍ଵରଟା ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହେବ, ସେତେ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି 
ଆସିବ ପାରେଲ୍‌ । ହୁଏତ , ସାଇବେରିଆକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଟରେ ଚମ୍ପଟ ଦେବ । ଆଉ , 
ହଁ ସେ ବିଗ୍ଵରଟା — ସେଟା ଏଇମିତି ହେବ...” 

ବିଗ୍ବର ପଦ୍ଧତିଟା ବୁଝାଇବାକୁ ମରଗିଲ୍‌ ସେ ମା ଆଗରେ , କିନ୍ତ ତାଂର ସେ କଥା 
ଶୁଣି ମା ଜାଣି ପାରିଲ ଯେ, ସେ ତାକୁ ସାନ୍ତ ନା ଦେଉଛି, ମନ ଭିତରେ ତା'ର 
ରହିଛି କିଛି ଗୋଟାଏ ଭୟ । 

ହଠାଚ ମା କହି ଉଠିଲ , “ତମର , ବୋଧେ ଭୟ ହେଉଛି ଯେ, କରଚେରୀରେ 
ମୁଁ ଓଲଟ ପାଲଟ କିଛି କହି ପକାଇବି , କିମ୍ବା ହାତ ଯୋଡ଼ିକି ହାକିମ ଆଗରେ 
ପାର୍ଥନା କରି ବସିବି ?” 

ଚିଆର ଉପର ଉଠି ପଡ଼ିଜ ନିକମ୍ଭଇ , ହାତ ହମ୍ମଭର କ୍ଷୋଭମିଶା ସ୍ୃରରେ 


“ନା , ନା, ତାଂ ହୋଇ ପାରେ ନା!” 

“ସତରେ , ଭୟ ହେଉଛି , କିନୁ କାହିଁକି ଭୟ ହେଉଛି , ନିଜେ ବୁଝି ପାରୁ ନି...” 
କହୁଁ କହୁଁ ଅଟକି ଗମ ମା । ଅଖି ଯୋଡ଼ିକ ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଭାବେ ଘୂରି ବୁ 
ଘରର ଗରି ଆଡ଼େ । 

“ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେମ୍ମ , ପାଶାକୁ ହୁଏତ, ସେମାନେ ଅପମାନ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ବର କରିବେ । କାଳେ ତାକୁ କହିବେ, “ଆରେ ତଖଷାଛ୍‌ ଆ , ଆବେ ଚଷା , 
କାହିଁକି ଗୋଳମାଳ କରୁଥିଲୁ ବେ ?? ପାଶାଟି ମୋର ବଡ଼ ଅଭିମାନୀ ପିଇଁ । ସେ ସହି 
ପାରିବ ନାହିଁ , ମୂହେଁ ମୂହେଁ ଜବାବ ଦେଇ ଦେବ । ନହେଲେ , ଆହ୍ତରେଇ ବାଳଛିଷ୍ା 
ମନ୍ତବ୍ୟଟାଏ କରି ବସିବ ସେମାନଙ୍କୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୃଶ୍ ତ ଗରମ । ଯଦି... ଯଦି ସହି 
ନପାରନ୍ତି ସେମାନେ... ତେବେ ଏଭଳି ଶାସ୍ତି ଦେବେ ଯେ, ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ 
ଦେଖି ପାରିବି ନାହିଁ !” 

ନିକଙ୍ମଇ ନୀରବ । କପାଳ ଜୂଞ୍ଚକାଇ ଦାର଼୍ଟାକୂ ଝିଙ୍କବାକୁ ମଗିମ୍ଲ । 

“ମନଟାକୁ କୌଣସିମତେ ଶାନ୍ତ କରି ପାର ନଥାଏ ସେ । ବିଗ୍ବର କଥା ଭାବିମ୍ଭ 
କ୍ଷଣି ଡର ମାଡ଼ଛି, ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ସେଟା !” ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମା କହିମ୍ମ , “ସବୁ 
କିଛି ଟିକିନିଖି ଦେଖି ଶୂୃଣି ତଉଲ କରନ୍ତି ସେମାନେ । ଭୟଟା ତ ସଜା ପାଇଁ ନୁହଁ , 
ଭୟଟା ସେଇ ବିଗ୍ବରକୁ । ଠିକ କରି ବୁଝାଇ ପାରୁ ନି ତୁମକୁ ମୁଁ...” 

ମା ଦେଖିଲ , ନିକଳର ତା କଥା ବୁଝି ପାର୍ଧ ନି । ତେଣୁ ମନର ଆଶଙ୍କାଟାକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଆଉରି କଷ୍ଠ ହେମ୍ମ ତା'ର । 


୩୭୮ 


୨୪ 


ଫିମ୍ପି ମାରିମା ଭଚ୍ଚି ଭୟଟା ମାଂର ବୁକୁ ଭିତରେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଦମ୍‌ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ଯେମିତି । ମକଦହମା ବିଗ୍ବର ଦିନ କଚେରୀକୁ ଗମ୍ମ ବେଳେ ମୃଶ୍ତକୁ 
ଟେକି ଏବଂ ସଜଖ ହୋଇ ଗଲି ପାରୁ ନଥାଏ ସେ । 

ରାସ୍ତାରେ ଗଜ ବେଳେ ବସ୍ତିର ଅନେକ ମେକଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଇ । ସମସ୍ତେ 
ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଲେ । ମା ନୀରବରେ ପ୍ରତିନମସ୍ାର ଜଣାଇ କ୍ଷ ତ୍ର ଜନତା ମଧ୍ଯରେ 
ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ । କଚେରୀରେ ଆସାମୀମାନଙ୍କ ଆତ୍‌ମୀଯ ସ୍ୃଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଅନେକଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ମଧ୍ଯ ହେସ । ତୁନି ତୁନି ଗଳାରେ କିଏ କେତେ ରକମର 
ମନ୍ତବ୍ୟ କର୍ଥାନ୍ତି । କଥାଗୁଡ଼ାକ ମା”କୁ ଅବାନ୍ତର ମନେ ହେଉଥାଏ । ବୁଝି ବି 
ପାର୍ଧନଆାଏ ସେସବୁକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବୂକୂରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟଥାର ନିଆଁ ଜଳୁଛି ବୋଲି 
ମା ଅନୁଭବ କମ ¦ ତେଣୁ ବୁଜୂର ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ତା'ର ଆଉରି ତୀବ୍ର ହୋଇ 
ଉଠିଲ ! 

“ବସିପଡ଼ ଏଇଠି ”, ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଜାଗା କରି ଦେଲେ 
ସିଜୋର୍‌ । 

ସୁଧାର ମଣିଷଟି ପରି ବସି ପଡ଼ିଲ୍‌ ମା । ପୋଷାକପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ନେଇ 
ନିରିଖେଇକି ଗ୍ରହିଁଲ ଗ୍ଭରି ଆଡ଼କୁ । ଆଖି ଆଗରେ ତା'ର ନାଚି ଗଗ ସବୁଜ ସଲ 
ଗାର , ବିନ୍ଦୁ ଆଉ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ସରି ସରି ସୂତାସବୁ । 

ପାଖକୁ ମାଗି ବସିଥିବା ସ୍ତୀତ୍ମେକଟି ଭୂଟୁ ତଭୂଟୁ ହୋଇ କହିଲଲ , “ତମରି ପୂଅ ପାଇଁ 
ଆଜି ଆମ ର୍ଚ୍ରଶାର ଏ ଦଶା !” 

“ସେସବୁ କଥା ବନ୍ଦ କର , ନାତାଲ୍ୟା ”, ବିଷଶ ମନରେ କହିଲେ ସିଜୋର୍‌ । 

ସ୍ତ୍ରୀଗେକଟି ଆଡ଼କୁ ଆନେଇଇ ମା ! ସାମୋୟଯଇଭ୍‌ର ମାଆ ସେ । ତା - ଆର 
ପାଖରେ ବସିଛି ତା ଗେରସ୍ତ , ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର , ମୂହଁ ଟି ଯଦିଓ ହାଡ଼ଆ । ମୃଶ୍ଟି 
ଚନ୍ଦା , ଢେଉଢେଉକିଆ ଲମ୍ବା ଦାର୍ଡ଼ । ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ କୃଞ୍ଚକୀଇ ଏକଲୟରେ ଆଗକୁ 
ଗହିଁ ରହିଛି ସେ । ଦାର୍ଡ଼ଟା ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରଥର ହୋଇ କଟପୂଛି । 

କଚେରୀ ଘରର ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଭଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ¬ କାଚ ଭପରେ ତୁଷାରର ପଲସ୍ତରା । 
ସେସବୁ ଭିତର ଦେଇ କଚେରୀ ଘରଟିକୁ ପଶି ଆସୁଥାଏ ଫିକା ଆଲୁଅ । ଝରକା ଦୁଇଟି 
ମଧ୍ୟରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ ସୂନେଇି ଫ୍ରେମ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଝୁଲ୍ମଆାଏ ଜାରର ବିରାଟ ଛବିଟାଏ । 
ଝରକାର ଗାଢ଼ ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର କୃଞ୍ଚକୃଞ୍ଚକିଆ ଝାଲର ଚଳେ ଛବିଟିର ଧାରଗୁଡ଼ିକ ଢାଙ୍କି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଛବିଟି ଆଗରେ ସବୁଜ ମୋଟା ବନତ କନାଢ଼ଙ୍କା ଲମ୍ବା 
ଟେବୁଇଟିଏ — ଲ୍‌ ଯାଇଥାଏ ଏ କାଇଲ୍ତନ୍ଧ ସେ କାନ୍ଥ ପର୍ଯାନ୍ତ । ଡାହାଣ ପାଖ କାନକୁ 


୩୭୯ 


ଲଗି କାଠଗଡ଼ା । ଭିତରେ ଚାର ପଡ଼ିଛି କାଠ ବେଞ୍ଚ ଦିଇଟା । ବା'ଆ ପଟ ଦିଆଇକ୍ୁ 
ଜଗି ଗାଢ଼ ମଲ ରଙ୍ଗର ମଖମଲୀ ଗଦି ବିଛା ଦିଇ ଧାଡ଼ି ଆରାମ ଗ୍େକି । ସବୂଚ 
କଲର ଆଉ ସୂନା ବୋତାମଲଗା ଉର୍ଦ୍ଦୀ ପିନ୍ଧି ଚପରାଶିମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଏଶେ ତେଶେ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଆଁନ୍ତି । ଘର ଭିତରଟା କେମିତି ଗୋଟାଏ ଗୁଳିଗୁକିଆ ଇଗୁଥାଏ ¬ ଗରି 
ଆଡ଼େ ଖାଲି ତତୀରୁ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆଉ ଓୀଷଧର ଗନ୍ଧ | ଏହି ରଙ୍ଗ , ଆଲୁଅର ଝଇକ , 
ଶବ୍ଦ ଆର ଗନ୍ଧ ମାଂର ଆଖି ଆଉ କାନକୁ ଯେମିତି ଫୁଟାଇ ପକାଉଥାଏ । ନିଶ୍ଵାସ 
ନେଇ କ୍ଷଣି, ଦେହ ଭିତରକୃ ପଶି ସୃଷ୍ତି କର୍ଧଥାଏ ଏକ ଫାଙ୍କା ବେଦନାଇଭରା 
ଭଯ । 

ହଠାଚ୍‌ କିଏ ଜଣେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଂଣ କହି ଉଠିଲା । ଚମକି ପଡ଼ିଳ ମା । ଦେଖିଲ , 
ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼୍‌ଛତ୍ତି । ସିଜୋଉ୍‌ଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ମା ବି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ପଢ଼ିଲା । 

ବା ଆ ପଟର ବିରାଟ ଦୂଆରଟା ଖୋଲି ଗମ୍ଥ । ଚଷମାପିନ୍ଧା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ 
ଟଳିଟଳିକ। ଘର ମଧ୍ୟକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଧ୍ସର ଗାଇ ଦୁଇଟି ଉପରେ ଧଳା 
ଗାଇମୋଛା ହଳକ କଂପୂଥାଏ । ଚିକଣ କରି ଖିଅରକରା ଉପର ଓଠଟା ପାକୁୂଆ 
ମୂହଁ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଥାଏ । ଉଚ୍ଚ କଲର ପଛରେ ବେକ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗ 
ଅଛିକି ନାହିଁ, ଜଣାଯାଉ ନଥାଏ । କେବଳ ଥୋମଣି ଆଉ ହନୂହାଡ଼ ଦୁଇଟା ଉଠି 
ଆସିଥାଏ କଲର ଉପରକୂ । ଜଣେ ଦୀରର୍ଘକାୟ ଯୁବକ ଉପରେ ତେରା 
ଦେଇ ଦେଇ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଆସୂଆନ୍ତି । ଯୁବକଟିର ଗୋଇପୀ ଗୋଇଗାଲ ମୁହଁଟା 
ଚୀନାମାଟିର ମୁହଁ ପରି ସଗୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସିଲେ 
ଛଅ ଜଣ ସେକ । ଚିନି ଜଣ ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ବେଶରେ ଆଉ ତିନି ଜଣ ଜରି 
କାମକରା ଉର୍ଦ୍ଦୀ ପିନ୍ଧି । 

*-ଇମ୍ବୀ ଟେବୃୂଲଟି ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟ ସଗିଲ । କିନ୍ତ 
ଏହି ଆସନ ଗ୍ରହଣ ପର୍ବଟି ଶେଷ ହୋଇ ଗସ ପରେ ବିତସ୍ତୃହ ଦାର୍ଡ଼ ହୀନ, ଗେକ ଜଣେ 
ମେଦବହୁଳ ଓଠ ଦିଓଟିକୁ ଚଳାଇ ଚଳାଇ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଉପରକୂ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି 
କଂଣ କହିଲେ । ବୃ କାଠ ଭଳି ନିଶ୍ଚଳ ଉାବେ ଖାଡ଼ା ହୋଇ ଶୁଣି ନେଲେ । 
ଚଷମା କାଚର ଜିତର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ମା କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କସ ବର୍ଶହୀନ ବିନ୍ଦୁ 
ଦୂଇଟି । 

ଲମ୍ବା ଟେବୂଇଟି ପାଖକୁ ସଗି ଲେଖାଲେଖି ଟେବୁଇଟି ଏ । ପାଖରେ ତା'ର 
କେତେବେଳେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଆନ୍ତି ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ଚନ୍ଦାମୁଶ୍ତିଆ ମେକ । 
ହାତରେ ପୂଳାଏ କାଗଜ । ଗଳାଖଙ୍କାର ମାର ମାରୁ ସେକଟି କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ଓଇଟାଇ 
ଗ୍ଲଲିଥାଏ । 


୩୮୦ 


ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କ ଆସି କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ବୃଦ୍ଧ । ପ୍ରଥମ କଥା କେଇ 
ପଦ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣାଗମ୍ଭ , କିନ୍ତ ପରବର୍ରୀ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଥିଜ ସଂଗତିହୀନ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଗୋଳିଆ ମୋଳିଆ । 

“ମୁଁ ଘୋଷଣା କର୍ୂଛି... ସେମାନଙ୍କ ଅଣାଯାଉ...” 

ମାଂକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଉଠି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସିଜୋଇଉ୍‌ କହିଲେ , “ଦେଖ... ହେଇ , 
ଦେଖ...” 

କାଠଗଡ଼ାର ପଛ ପଟେ ଥିବା ଦୁଆର ହଜକ ଖୋଲି ଗଗ । ଖୋଇ ତରବାରିଟାଏ 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଆଗ ବାହାରି ଆସିସଗଁ ସୈ'ନ୍ଯଟାଏ । ପଛରେ ତା'ର ପାଭେଲ୍‌ , 
ଆନୟ୍ଦ୍ରେଇ , ଫିଓଦର ମାଳିନ୍‌ , ଗୃସେଭ୍‌ ଭାଇ ଦିହେଁ , ସାମୋୟଯଲର୍‌ , ବୁକିନ୍‌ , ସୋମର୍‌ 
ଏବଂ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଯୁବକ — ମା ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଜାଣେ ନାହିଁ । ପାଭରେଲ୍‌ ମୁର୍ରକି 
ହସି ଦେ ମା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ । ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ବି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସି ଦେସ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
କି । ସେମାନଙ୍କର ଏହିସଦୂ ହସ ହସ ପ୍ରାଶବନ୍ତ ମୂହଁ ଗୁଡ଼ିକ ହାଲୁକା କରି ଦେସ 
ଇଜସ ସର ଭାରୀ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଆବହାଉଆଟାକୁ । ମଳିନ ପଡ଼ିଗସ ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଉ୍ଦ୍ଦା 
ଉପରେ ସୂନା ଆଉ ଜରିର ଝଇମଲ । ବନ୍ଦୀମାନେ ୟେଉି ନିର୍ରବିଶ୍ଵାସ , ପ୍ରାଶୋଦଦୀପ୍ତ 
ଶକ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିଲେ , ତା'ର ତେଜରେ ଫେରି ଆସିଇ ମା'ର ସାହସ ଆଉ 
ବୂକୂରେ ବଳ | ମା ପଛ ବେଞ୍ଚରେ ଯେଉଁମାନେ ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଉଦାସ ହୋଇ ବସିଥିଲେ , 
ସେମାନେ ବି ସଜୀବ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଶାନ୍ତ ମର୍ମର ଶବ୍ଦ କରି । 

“ଦେଖୁଛ ତ ? ସେମାନଙ୍କର ମୋଟେ ଡର ଭୟ ନାହିଁ !” ସାମୋୟଯଲର୍‌ର ମାଆ 
ସୂଭିସୂଜି ହେଇ ବେଳେ ସିଜୋଭ୍‌ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହି ଉଠିଲେ । 

“ଚପ୍‌ , ଚୁପ୍‌ କର !” କଠୋର ହୁକୁମ ଶୂଣାଗଇ । 

“ସାବଧାନ କରି ଦେଉଛି...” ବୃଦ୍ଧ ହାଙ୍କିକି କହିଲେ । 

ପ୍ରଥମ ବେଞ୍ଚଟିରେ ପାରେଇ୍‌ ଆଉ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ପରସ୍ତରର ପାଖକୁ ମଗି ମାକିନ୍୍‌ , 
ସାମୋୟଲଭ୍‌ ଏବଂ ଗୂସେଉ୍‌ ଭାଇ ଦିହିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଆର୍ତି । ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଦା୍ଡ଼ କାଟି 
ପକାଇଛି , କିନ୍ସ ନିଶ ହଜକ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ସେଟା ବର୍ତ଼ ବର୍ଡ଼ ଏମିତି ଭାବେ 
ଝୁରି ପଡ଼ିଛି ଯେ , ଗୋଲଗାଲ ମୂହଁଟି ତା'ର ଦିଶୁଛି ଭରୂଆଁ ବିରାଡ଼ି ମୁହଁ ପରି । 
ଚେହେରାରେ ତା'ର ଫୁଟି ଭଠୁଛି କିଛି ଗୋଟାଏ ନୃତନତା , ମୁହଁରେ ଶେଷ ଆଉ 
ତୀକ୍ଷ ଣତା , ଆଖିରେ କାଠିନ୍ଯ ଏବଂ ନମ୍ରତା । କଳା ରେଖା ଦୂଇଟି ଭକୂଟି ଉଠୁଥାଏ 
ମାଜିନ୍ର ଉପର ଓଠରେ , ମୁହଁରେ ମାଂସମ୍ମଗି ସମତୁଲ ଦିଶୂଛି । ସାମୋୟଯଲତ୍‌ର 
ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଆଗ ଭଳି ଜୃଞ୍ଚକୂଞ୍ଚିଆ ; ଇଭାନ୍‌ ଗୁସେଭର ସେହି ଭଳି ମୁହଁରେ ମୁହେଁ 
ହସ । 

ମୁଣ୍ଡକୁ ନୂଆଁ ଇ ସିଜୋର୍‌ କହି ଉଠିସ୍ମ , “ଆଃ , ଫିଓଦର ! ଫିଓଦର !” 


୩୮୧ 


ଜେରା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ବୃଦ୍ଧ । କଇଦୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ସେ 
ଗ୍ରହୁଁ ନଥାନ୍ତି, କ'ଣ ପର୍ରରୃଥାନ୍ତି, ଭଲ କରିବି ଶୁଣାଯାଉ ନଥାଏ । ମୁଶ୍ଡଟି ନିଷ୍ଠଳ ହୋଇ 
ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ବେକ ଉପରେ । କାନ ପାରିମ୍‌ ମା , ବୁଝି ପାରିଜ ନି କିଛି । କିନ୍ତ 
ତା ପୂଅର ଶାନ୍ତ , ଧୀର , ସଂର୍ଷ ସ୍ତ ଭତ୍ତରଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଶୁଣି ପାରିଜଳଁ । ତା'ର 
ମନେ ହେମ , ପ୍ରଧାନ ବିଗ୍ବରପତି ଆଉ ତାଙ୍କ ସହକାରୀମାନେ କେହି କ୍ୃଦ୍ଧ ନିଶୂର 
ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଟେବୁଲରେ ବସିଥିବା ଲ୍େକମାନଙ୍କର ମୂହଁର ଭାଷା ପଢ଼ ବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କମ୍ଭ ମା — ରାୟଟା କଂଣ ହେବ , ତା'ର ଟିକିଏ ଆଭାଷ ପାଇବା ପାଇଁ । 
କାହିଁକି କେଜାଣି ବୁକୁ ଭିତରରେ ଆଶାଟା ତାଂର ବର୍ଡ଼ ବାକୁ ମଗିଗ । 

ଚୀନାମାଟିମୂହା। ଅଫିସରଟା ଆବେଗହୀନ ସ୍ବରରେ କାଗଜଟାଏ କଂଣ ପଢ଼ 
ଗମ୍ମ । ଶ୍ରୋଚାମାନେ କୃହୁକରେ ଆଛନ୍ନ ହେଇ ଭଳି ତା'ର ସେହି ଏକସୁରିଆ ବିରଭ୍ତିକର 
କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଶୂୃଣି ଗ୍ରଲିଲେ । ଗ୍ରରି ଜଣ ଓକିଲ ତେଣେ ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ 
ଆସାମୀମାନଙ୍କ ସହିତ ତନାଘନା କଂଣ ଆ୍୍େଚନା କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଗତିବିଧି 
ଯେମିତି ଚଞ୍ଚଳ , ସେମିତି ଦୃଢ ; ମାକୁ ଗ୍ଗିଳା, ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା ପକ୍ଷୀ ଗ୍ରରୋଟି 
ଯେମିତି ସେମାନେ । 

ବୃଦଵର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ପଡ଼ିଥିବା ଆରାମ ଚେୟାରଟିରେ ବସିଥାନ୍ତି ଜଣେ 
ପୃଥଜକାୟ ବିଗ୍ବରପତି | ପୁଲିଗ୍ୁ ଫୁଲିଗ୍ମ ମେଦଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କର ଚେୟାରଟାରେ ଉଚ୍ଛୁଳି 
ପଡ଼ିଲା ଭଳି ମଗୁଆାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଚର୍ବି 
ଭିଚରେ । ବା'ଆ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଜଣେ ବିଗ୍ବରପତି । ନିଶ ହଳକ ତାଙ୍କର ଭଷତ୍‌ ନାଲି , 
ମୂହଁଟି ଶେଚା ପାଉଁଶିଆ । ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଦରମେଳ୍ମ କରି ଚେୟାରର ପଛ ଆଡ଼କୁ 
ମୂଣ୍ଡ ଝୁଳ୍ଲଇ କ୍କାନ୍ତିରେ ଭାଗ ପଡ଼ିଗ୍‌ ପରି ସେ ବସିଥାନ୍ତି । ମନର ଭାବନାଗୂଡ଼ାକ ତାଙ୍କର 
ଯେମିତି ଯେଣେ ଇଛା ତେଣେ ଡେଣାମେଲି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛି । ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ମୂହଁ 
ଆଉ ଆଖିରେ ମଧ୍ଯ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ଶ୍ରାନ୍ତି ଆଉ ଅବସାଦ । ବିଗ୍ଵରପତିମାନଙ୍କ ପଛକୁ 
ବସିଥାନ୍ତି ତିନି ଜଣ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ଯକ୍ତି । ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ମେୟର ¬ ସ୍ଥଳ , ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ , 
ବ୍ୟକ୍ତିତୃସଂପନ୍ନ ଲେକ — ବସି ବସି ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ ଗାଲୁକୁ ଆପୂଡ଼ାଇବାରେ ଇଗିଥାନ୍ତି | 
ଆର ଜଣକ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ସଂପ୍ରଦାୟର ମୃଖ୍ୟ - ସଫେଦବାଳ , ମାଲ ଟକଟକ ଗାଲ , ଲମ୍ବା 
ଦା୍ଡ଼ , ବଡ଼ ବଡ଼ ଅମାଯିକ ଆଖି । ତୃତୀୟ ଜଣକ ଢିଲା ଶାସକ , ଭଦ୍ରମେକ ତାଙ୍କ 
ଥନ୍ତଲ ପଫେଟଟିକୁ ନେଇ ବଡ଼ ବିବ୍ରତ । କୋଟ୍‌ର ଝୁଲ୍‌କୁ ଟାଣି ଟାଣି ବାରମ୍ବାର ଫେଟଟିକୁ 
ଢାଙ୍କ ଥାନ୍ତି, ବାରମ୍ବାର ସେଟା ଖସି ପଡ଼ ଥାଏ । 

“ଏଠି କେହି ଅପରାଧୀ ନାହାନ୍ତି କି ବିଗ୍ଵରପତି ନାହାନ୍ତି , ପାଭେଇ୍‌ର ଦୃଢ଼ ସ୍ଵର 
ଶୂଣାଗଳ , “ଅଛନ୍ତି କେବଳ ବିଜୟୀ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ହାଚରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିବା 
ଗେକେ...” 


ନି 
ରି 


୩୮୨ 


ଇଜ୍‌ଇସଟା ନିସ୍ତତ୍ର ନିଳ ହୋଇ ଗମ । କେବଳ କଲମର ଦୃତ ଚର ଚର ଶଦ୍ଦ | 
ମୁହୃରୀ କେଇଟି ପାଇଁ କଲମର ଶବ୍ଦ ଆଉ ନିଜ ହୃତପିଣ୍ଡର ଶc୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଶୁଣି 
ପାରିଲା ନି ମା । 

ପ୍ରଧାନ ବିଗ୍ବରକ କଂଣ ଗୋଟାଏ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି, କାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ଯେମିତି ଅଛନ୍ତି । ସହକାରୀମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଶେଷରେ ବିଗ୍ବରପତି କହି 
ଉଠିଲେ : 

“ଆନ୍ଦେଇ ନାଖୋଦ୍‌କା , ଆପଣ କଂଣ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କରୁଛନ୍ତି ?” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଇଁ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ । କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଟିକେ ନଗ୍ଵଇ ଦେଇ 
ନିଶରେ ହାତ ମାରି ବିଗ୍ଵପତିଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁୟ ନୂଆଁ ଣିଆ ତ୍ତଚ୍ ଯୋଡ଼ିକ ତଳୁ । 

“କି ଅପରାଧ କରିଛି ଯେ ସ୍ବୀକାର କରିବି ?” ସ୍ଵଭାବସୁଇଭ ଧୀର ଛନ୍ଦୋମୟ 
କଣ୍ଠରେ କହି ଆହ୍ଦ୍ରେଇ , “କାହାକୁ ହତ୍ଯା କରି ନି କି ଗ୍ରେରି ତକାଇତି ବି କରି ନି । 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ବିରୋଧିତା କରିଛି, ଯେଉଁ ଜୀବନ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ି ମଣିଷ ଗ୍ତେରି ତକାଇତି କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ , ଭାଇକୁ ଭାଇ ହତ୍ଯା 
କରେ...” 

ବୃଦ୍ଧ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଟିକେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ କହିଲେ , “ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ମାଆ ଜାଣି ପାରିଳ, ତା ପଛ ବେଞ୍ଚର ଘେକେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି , 
ଫୃସ୍ଫୂସ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି, କାନ ଡେରି ପରସ୍ପରକୃ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ¬ ଚୀନାମାଟିମୁହା ମେକଟା 
କଥାର ଯେଉଁ ବୁଢ଼ାଆଣୀ ଜାଇ ବୁଣିଛି, ସେଥିରୁ ମୃୂସ୍ତ କରିବାକୁ ଯେମିତି 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 

“ଶୁଣୁଛ , ସେମାନେ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ୨?” ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଗଳାରେ ପଚ୍ବରିଲେ ସିଜୋଉ୍‌ । 

“ଫିଓଦର ମାଜିନ୍‌ ! ଜବାବ ଦିଅନ୍ତ...” 

“ନା , ଦେବି ନି!” ଭୁଷ୍କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଗ୍‌ ଫିଓଦର । ମୁହଁଟା 
ତା'ର ଗଲ୍‌ ତକତକ ଦିଶୂଆାଏ , ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଯେମିତି ନିଆଁର ଝଲକ । ହାତ 
ଦୁଇଟିକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ପଛକୁ କରିଥାଏ ସେ । 

ସିଜୋର୍‌ ହାଂ କରି ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ। ବିସ୍ଵୟରେ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ଗଲ୍‌ ମାଂର 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ । 

“ମୋ ପକ୍ଷରେ ଲର୍ଡ଼ଂବା ପାଇଲି କୌଣସି ଓକିଲ ମୂ୍ତିଆର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ 
କିଛି କହିବି ନାହିଁ । ମୋ ମତରେ , ଏ ବିଚ୍ବର ବେଆଇନ । ଆପଣମାନେ କିଏ ସେ ? 
କିଏ ଆପଣମାନଙ୍କ ଅଧିକାର ଦେଇଛି ଆମର ବିଗ୍ବର କରିବା ପାଇଁ ? ଘେକେ ତ ସେ 
ଅଧିକାର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କର ଏ କର୍‌ ତ୍ୃକୂ ର୍ମୁଁ ତେଣୁ ଅସ୍ଟୀକାର 
କରୁଛି ।” 


୩୮୩ 


ବସି ପଡ଼ି ଫିଓଦର । ଉତ୍ତପ୍ତ ଗଲ ମୂହଁଟିକୁ ଲୁଗ୍ବର ଦେମ ଆହ୍ଦ୍ରେଇର କାନ୍ଧ 
ପଛରେ । 

ମୋଟା ବିଗ୍ବରପତି ଜଣକ ପ୍ରଧାନ ବିଗ୍ଵରପତିଙ୍କ କାନରେ କଂଣ ଫୁସଫୁସ୍‌ କରି 
କହିଲେ । ପାଉଶିଆମୂହ। ବିଗ୍ବରପତି ଜଣକ ଆଖି ଖୋଲି ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚେରେଛେଇକି ଗ୍ହିଁଲେ ଏବଂ ସାମୂନାରେ ଥିଆ ହୋଇଥିବା କାଗଢରେ ପେନ୍‌ସିଲ ଦେଇ 
କ'ଣ ଟିପିଲେ । ଜମ ଶାସକ ମୂଶ୍ଡ ହଲାଉ ହଲାଉ ଆସ୍ତେ କରି ଗୋଡ଼ ବଦଳାଇ 
ବସିଲେ । ଥନ୍ତଲ ପେଟଟିକୁ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖି ତାଙ୍କ ଦେଇେ ହାତ ଦେଇ । ମୁହଁ 
ନବୁଗଇ ସମୁଦାୟ ଦେହଟାକୂ ପାଉିଶିଆମୂହଁ। ବିଗ୍ବରପଚିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଘୂରାଇ ବୃଦ୍ଧ 
ନିଃଶବ୍ଦରେ କ'ଣ କହିଲେ । ପାଉଁଶିଆମୂହଁ। ବିଗ୍ବରପତି ମୁଶ୍ଡଟିକୁ ନୂଆଁ ଇ ଦେଲେ ଟିକେ । 
ଅଭ୍ତିଜାଚଙ୍କ ମୃଖ୍ୟ ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ କ'ଣ କହିଲେ । ମେଯର ଗାଇ ଘଷ୍ଠ ଘଷୁ ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସଚେଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତା'ପରେ ଶୁଣାଗଇ ପ୍ରଧାନ ବିଗ୍ଵରପତିଙ୍କ 
ନିଷ୍ଠ ।ଣ ସ୍ଵର । 

ସିଜୋର୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ମା କାନରେ ଫୁସ୍ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ, “ଦେଖିଲ 
ଚ , କେମିତି ଆଳା କରି ଶୁଣାଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଭଲ 
କହିଲ ।” 

ମା କିଛି ବୁଝିକି ଟିକେ ହସି ଦେଇେ । ପ୍ରଥମେ ତା'ର ମନେ ହେମ୍ମ , ଯାହା 
କିଛି ଘଟୁଛି , ସବୁ ହେଉଛି ଏକ ଆସନ୍ନ ଅତି ତଭୟାନକ ତଭଦବିତବ୍ୟର କ୍ଲାନ୍ତିକର 
ଅନାବଶ୍ୟକତାର ଭୂମିକା ଯେମିତି । ସେ ପରିଣାମଟା ହଠାତ୍‌ ଘଟି ଗଲେ ନିର୍ମମ 
ରୀଷଣତାରେ ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦଳି ପେଷି ଚୁରମାର କରି ଦେଇ ଯିବ । କିନ୍ଧ, ପାରେଲ 
ଆଉ ଆନ୍ଦ୍ରେଇର ଶାନ୍ତ କଥାଗୃଡ଼ିକ ଯେମିତି ବିଛ୍‌ଡ଼ି ଦେଗଁ ଏକ ଅତ୍ତୟ ମନ୍ତ । ମନେ 
ହେଇଁ , ଏଟା ଯେମିତି କଚେରୀ ଇଜ୍‌ଜସ ନୂହଁ , ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିର ସେହି ଛୋଟ ବଞଖୁରିଟିରେ 
ବସି ସେମାନେ ନିର୍ଭୟ ଦୃଢତାର ସହିତ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଫିଓଦରର ଆବେଗଇରା 
ଓଜସ୍ବୀନୀ କଥାରେ ମା ଉଦ୍‌ବୁଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ପଛରେ ତାଂର ବସିଥିବା ମେକଙ୍କ 
କଥାରୁ ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୃଥିମ, ସେ କେବଳ ଏକ ନୂହଁ , ଅନ୍ୟମାନେ ବି 
ଅନୁଭବ କର୍ଧଛଚ୍ତି ¬ ଏହି ବିଗ୍ଵବର ଭିତରେ ଭୟର ପାଚିରିଟା ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଛି । 

“ଆପଣମାନଙ୍କ ମତାମତ କଂଣ ?” ବୃଦ୍ଧ ବିଚ୍ବରପତି ପଚ୍ଵରିଲେ । 

ଚନ୍ଦାମୁଝ୍ିଆ ସରକାରୀ ଓକିଇ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଟେବୁଇ ଉପରେ ହାତଟିଏ 
ରଖି , ନାନା ତଥ୍ଯର ଅବତାରଣା କରି ତରବରରେ ଏକ ଭାଷଣ ଦେଇ ଦେଲେ । 
ସ୍ବରରେ ତା'ର ଆତଙ୍କପୂର୍ଣ କିଛି ନଥାଏ । 

କିନ୍ତ ମା'ର ବୁକୁ ଭିତରଟା ଶୂଖି ଶୁଖି ଯାଉଥାଏ କେମିତି । କଣ୍ଡା ଭଳି ଫୋଡ଼ି 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ଭୟଟା ସେଥିରେ । ମନେ ମନେ ଛାଇଛାଇକିଆ ଭାବେ ସେ ଅନୂରବ 
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କମଳ୍ମ , ଏକ ଶତ୍‌୍ତାର ଆଭାଶ ଯେମିତି ହାଉଆରେ ଅତି ସୃକ୍ଷ ଅତି ଅଜଣା ଭାବେ 
ବର୍ଡ଼ ` ବର୍ଡ଼ ଗ୍ଲିଛି , କିରୁ ଚିତ୍କାର କରି ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଉ ନାହିଁ । ଏହି 
ଅଶୁଭ ଇଂଗିତଟା ଦୁର୍ଭେଦ୍ଯ ମେଘର ପଟଳ ରଚନା କରି ବିଗ୍ଵରପତିମାନଙ୍କୁ ବାହାରର 
ସବୁ କିଛିଠାରୁ ରଖୁଛି ପୃଥକ୍‌ ବିକିନ୍ନ କରି । ବିଗ୍ଵରପତିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମା ଗୃହିଁଲ । 
ନାଃ „, ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ସେମାନେ !_ ମା'ର ମନେ ହୋଇଥିସ , ପାଭେଇ୍‌ ଆଉ ଫିଓଦର 
ଉପରେ ସେମାନେ ରାଗି ଯିବେ । କିର୍ସ ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ ତ ସେମିତି କିଛି ଜଣାଗସ 
ନାହିଁ । ଅପମାନ କରି ସେମାନେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ବସବୁ ସେମାନେ 
ପଗ୍ଟରିଲେ , ସେସବୁ ପ୍ରତି ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ଆଉ ଫିଓଦର ତିଜେ ହେଲେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦି ଦେଲେ 
ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ନଥିଲେ ବି , ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଜମାନବନ୍ଦି ସେତକ ଶୁଣୁଥିଲେ । 
ଶେଷଟା କଂଣ ହେବ , ସବୁ ଯେମିତି ଆଗର୍ଧ ଜଣା , ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ନିର୍ବିକାର । 

କେତେବେଳେ ପୂଲିସ୍‌ଟ।ଏ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ଦଦରା 
ଗଳାରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେମ : 

“ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ପାରେଲ୍‌ ରୁ।ସଭ୍‌ ହେଉଛି ଅସଲ ମତାଇସବାମ...” 

“ଆଉ ନାଖୋଦଡ୍‌କା ?” ଥାକୂମ୍ ବିଗ୍ଵରପତି ଜଣକ ଅଳସ ଭାବେ ଧୀର ଗଳାରେ 
ପଗ୍ରିଲେ । 

“ସ୍ବିଏ ବି ମଧ୍ଯ...” 

ଓକିଲଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 

“ମୁଁ କିଛି କହି ପାରେ କି ?” 

“କଂଣ କିଛି ଆପରି କରିବାର ଅଛି ?” ବୃଦ୍ଧ ପଗ୍୍‌ରିଲେ । 

ମା'ର ମନେ ହେମ, ବିଗ୍ବରପତିମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଅସୃଗ୍ଥ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଚେହେରା , ଆବ ଭାବ ଆଉ ଗଳାର ସ୍ବରରେ ଏକ ଅସ୍ଟାସ୍ଥ୍ୟକର କ୍ଲାନ୍ତି ଏବଂ ବିରଢ୍ଚି 
ଆଉ ବିଷାଦ । ଏହି ଆଇନ ଅଦାଇତ , ପୋଷାକପତ୍ର , ପୁଲିସ୍‌ , ଓକିଲ ମୂଭିଆର , 
ଆରାମ ଚିଆରରେ ବସି ବସି ଜବାବ ସୂଆଲ ଶୁଣିବା , ଆଦି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । କୌଣସି କିଛି ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ମଗୁ ନାହିଁ । 

ମା'ର ସେହି ପରିଚିତ ହଜଦିମୁହା ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସରଟା ବିଗ୍ଵରପଚିମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାରେଇ୍‌ ଆଉ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ସଂପର୍କରେ ସ୍ବର ଲମ୍ବାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସାକ୍ଷୀ 
ଦେଉଥାଏ । ତା'ର କଥା ଶୁଣୁ ଶୂଣ୍ଡୁ ମା ମନେ ମନେ କହିଲ : 

“ତ୍ର ବା କଂଣ ଜାଣିଛୁ ?” 

କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ବସିଥିବା ଗେକଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁଲ ମା ¬ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ତାକୁ ଆଉ ଭୟ ଲାଗେ ନା, ମନରେ ଦଯା ବି ହୁଏ ନାହିଁ । କର୍ଧଣା 
ଦେଖାଇବା ପରିବରୈ ସେ ଅନୁଭବ କଳ କେବଳ ଶାନ୍ତ ବିସ୍ପପ ଆଉ ବୁକୁତ୍ତରା ସ୍ବେହ ¬ 
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କେଡ଼େ ଅନନ୍ଦୋଳଚଛ , ତୀଚ୍ତ , ସୁନ୍ଦର ସେ ସ୍ଠେହ । ହେଇ ସେମାନେ କାଛ୍ଷକୁ ମଗି 
ବସିଛନ୍ତି ¬ ଯୌବନୋଦୀପ୍ତ ଶଳ୍ପିମାନ ସମସ୍ତେ , ସାକ୍ଷୀ ଆଉ ବିଗ୍ଵରପତିମାନଙ୍କର ଜବାବ 
ସୁଆଲ , ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିବାଦୀ ଓକିଲମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ତକ , କୌଣସି 
କିଛି ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି 
ଜଣେ , ହୁଏତ , ବଙ୍କାଇ କି ହସି ଦେଉଛି , କିଏ ସାଥୀମାନଙ୍କୁ କଂଣ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତବ୍ଯ 
କରି କହୁଛି — ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂହଁରେ ଖେଳି ଯାଉଛି ବିଦ୍ଲପମିଶା ହସ ଚେନାଏ । ଆହ୍ଦ୍ବେଇ 
ଆଉ ପାରେଲ୍‌ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ ଜଣେ ପ୍ରତିବାଦୀ ଓକିଲଙ୍କ ସହିତ କଂଣ ଆସେଚନା 
କରି ଗ୍ରଭିଛତ୍ତି । ଏହି ଓକିଲ ଜଣଙ୍କ ମା କାଇି ରାତିରେ ନିକଳ୍ମ୍ଇ ଘରେ ଦେଖିଥିଲି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଅସ୍ଥିର ଆଉ ଭରେଜିତ ମନେ ହେଉଛି ମାଜିନ୍‌ ¬ ପାଭେଲ୍‌ର 
ଆଗେଚନାକୁ ସେ କାନପାତି ଶୁଣିବାରେ ଜଗିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସାମୋଯଲର୍‌ , 
ଇଭାନ୍‌ ଗୂସେଭ୍କୁ କଂଣ କହୁଛି ; ମା ଦେଖୁଥାଏ — ଇଭାନ୍‌ ତୀକୁ କହୁଣିରେ ଖୁଞ୍ଚିଦେଉଛି, 
ହସଟାକୁ ଗ୍ଵପି ରଖିବାକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ଗଲ ପଡ଼ି ଯାଇ ଫୁଲି ଉଠୁଛି ଗାଲ ଦିଇଟା । 
ଦିଇ ଅର ଖଶ୍ଡ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ହସଟାକୁ ସେ କୌଣସି ମତେ ଗ୍ରପି ପାରି ନି — ଆଣ୍ଡରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କିଛି ସମୟ ସଞ୍ଚତ ହୋଇ ବସି ରହିଛି , ଚେଷ୍ଟା କରଛି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯା ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଲି । ଯୁବକ ସେମାନେ , ଉତ୍ତେଜନା ଗ୍ରପି ରଖିବାର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ତାରୂଣ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ କରି ଦେଉଥାଏ । 

ମା'ର କହୁଣିକୁ ଆସ୍ତେ କରି ଛୁଲି ଦେଲେ ସିଜୋର୍‌ । ବୁଲି ପଡ଼ି ମା ଗୃହିଁଲ , 
ମୂହଁରେ ତାଂର ତୃଦଚି , କିନ୍ଧ କେମିତି ଏକ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା । ସେ ଚୁପୂଚୁପୁ କରି କାନରେ 
କହିଲ : 

“ଦେଖିଲ ତ ପିସମାନଙ୍କୁ ୨ କେମିତିକା ସାହସ! ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ନବାବ !” 

ସାକ୍ଷୀମାନେ କଂଣ ସବୁ ଗଡ଼ଗଡ଼ ହୋଇ କହି ଯାଉଥାନ୍ତି , ସ୍ଵରଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି 
ବର୍ଶହୀନ , ନିର୍ଜୀବ । ବିଗ୍ବରପତିମାନେ , ଇଛା ନଥିଲେ ବି , ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କଥା କହି 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ଅଇଥଲିଆ ମାଂସଳ ହାତଟିକ୍ୁ ମୁହଁ ଆଗରେ ରଖି ହାଇ ମାରୁଥାନ୍ତି ଅତ୍ତଲ ଫେଟା 
ବିଗଵରପତି । ସଲ ନିଶୂଆ ବିଗ୍ଵରପତିଙ୍କ ମୁହଁଟା ଆଉରି ପାଉଁଶିଆ ପଡ଼ି ଆସିଆଏ ; 
ଥରକୁ ଥର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଅଧକପାଳିର ଶିରାକୁ ଗପି ଧରି ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗ୍ରହଁଥାର୍ି ଛାତର 
କଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ । ଆଖି ଦୁଇଟିରେ କେମିତି ଏକ କରଣ ଅନ୍ଧଦୃଷ୍ଟି । ସରକାରୀ ଓକିଇ ରହି 
ରହି ପେନ୍‌ସିଲ ଦେଇ କଂଣ ଟିପୁଥାନ୍ତି ଆଉ ସନତ୍ରାନ୍ତମାନଙ୍କ ମୃଖ୍ଯୟ ସହିତ ନିଃଶବ୍ଦରେ 
କଥା କହୁଆର୍ତି । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୂଖ୍ଯକଣକ ବେଳେ ବେଳେ ଧଳା ଦାର୍ଡ଼ ଉପରେ ହାତ 
ବୁଳଇ ନେଉଥାନ୍ତି ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ମେଇ କରି ଡୋଳା ଗଡ଼ାଇ 
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ଗଡ଼ାଇ ସମ୍ଭମର ସହିତ ହସି ଦେଉଥାତି ବେକଟିକୂ ବଙ୍କାଇକି । ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ 
ରଖି ବସିଆତ୍ତି ମେୟର , ଆଣୁ ଭପରେ ତାଳ ରଖି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ବଜାଉ ବଜାଉ 
ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ଏକଲୟରେ । ଜିସମପାଳ ଅଣ୍ଡୁ ଉପରେ ଓଳିଆ 
ପେଟଟିକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ବେଢ଼ାଇକି ଧରିଥାନ୍ତି । ମନେ ହେଉଥାଏ , ନିର୍ବାତ 
ଦିନର ବାସୟ୍ଥଦିଗନିର୍ଶଯ ଯନ୍ତର ପରି ନିଷ୍ଠଳ ଭାବେ ବସିଥିବା ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ , ସିଏ 
ହିଁ କେବଳ ସେହି ଏକସୁରିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ଅବିଳିନ୍ନ ଭାବେ 
ସେଇ ଏକେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଗ୍ରଭିଥାଏ । ବିରକ୍ତ ଆଉ ଅବସାଦରେ ଦେଖଣାହାରୀମାନେ କୋଲ - 
ମାରି ଯାଇଥାନ୍ତି ଯେମିତି । 

ବୃଦ୍ଧ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲେ , “ମୁଁ ଘୋଷଣା କରୁଛି...” ବାକି କଥାତକ 
ତାଙ୍କ ପାତଳ ଓଠ ତଳେ କେଉଁଠି ମିଳାଇ ଗମ୍ମ । 

ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ , ବିସୂଯମିଶା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ମନ୍ତବ୍ୟ , ଖୁଖଁ। କାଶ, ଚଟାଣରେ ଗୋଡ଼ 
ଘଷିବାର ଶବ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠିମ ଇଜ୍‌ଗ୍‌ସ ! ବାହାରକୁ ନିଆଗସ କଇଦୀମାନଙ୍କୁ । ଯିବା 
ବେଳେ ସାଥୀ ସୃଜନମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃହିଁ ହସି ହସି ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ହସଉଥାତ୍ି । 
ଇଭାନ୍‌ ଗୂସେଭ୍‌ ସୁବିଧା ଦେଖି କାହାକୁ ଆସ୍ତେକି ଡାକ ଦେଇ କହିମ : 

“ଦବି ଯାଅ ନି , ଯେଗୋର !” 

ମା ଆଉ ସିଜୋଭ୍‌ ରଠି ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । 

“ଗୁ? ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଯିବ ନା କଂଣ ? ଗ୍ଵ କପେ କପେ ପିଇଲେ ହୁଅନ୍ତା !” ବୃଦ୍ଧ 
ଜଣକ ପଗ୍୍‌ରିଲେ , “ଆଭରି ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା କାଳ ବସିବାକୁ ହେବ ।” 

“ମୋର ଇଛା ନାହିଁ ।” 

“ମୋର ବି ଇଳା ହେଉ ନି । ଆଛା , କହ ତ , ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସଂପର୍କରେ କଂଣ 
ଭାବୁଛ ! ଏମିତି ଭାବେ ସେମାନେ ବସିଛନ୍ତି, ସତେ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଦୂନିଆରେ 
ଆଉ କେହି ମଣିଷ ନୂହନ୍ତି । ଆଉ ଏଇ ଯେଉି ଫିଓଦରଟା ?” 

ହାତରେ ଟୋପିଟାକୁ ଧରି ସାମୋୟଲଭ୍‌ର ବାପା ଆଗେଇ ଅସିଲେ । ମୂହଁରେ 
ବିଷାଦମିଶା ହସ । କହିଲେ : 

“ଆମ ର୍ଚୁ ଗରିକୁ ଦେଖିଇ ଚତ ? ଓକିଲ ଦେବାକୁ ମନା କରି ଦେମଳ୍ଭ ସେ । ଏମିତିକି 
ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ବି କହିବାକୁ ସେ ଗ୍ରହେ ନାହିଁ । ଓକିଲ ନଦେବା କଥାଟା ପ୍ରଥମେ 
ତା'ରି ମୁଶ୍ଡରେ ତୁଜିଛି । ଚମ ପୂଅ କିନ୍ଗ୍ମ ଓକିଲ ଦେବା ପକ୍ଷରେ ଥିମ , ପେଗଗେୟା 


ଆମ ଏ ଟୋକାଟା ପରା ଅଡ଼ିବସିଲମ । ତା'ପରେ ତା ଦେଖା ଦେଖି ଅନ୍ୟମାନେ 
ମନା କରିଦେଲେ ।” 
ପ୍ତୀ ତାଙ୍କର ପାଖକୁ ସଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଆଖି ମିଞ୍ଞି ମିଞ୍ଜି କରି ଲୁହକୁ 


28° ୩୮୭ 


ରୋକିବାରେ ଇଗିଥାନ୍ତି ଏବଂ ର୍ରମାଇରେ ନାକକୁ ପୋଛୁ ଥାନ୍ତି । ଦାର୍କୃ ଜୁ "ମୁଠେଇ 
ମାଟିକୁ ଗହିଁ କହି ଗ୍ବଲିଲେ ସାମୋଯଲର୍‌ : 

“ବଡ଼ ମଜାର କଥୀ , ସତେ ! ଏ ଛଚରାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମୁହଁ ନୂ ଗ୍ରହିଁଲେ , ଦୟା ହୁଏ , 
ମିଛ ଟାରେ କାହିଁକି ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିଚରକୁ ଗଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ! ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ମନେ ହୁଏ , ସେମାନେ ହୁଏଚ ଠିକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି କାରଖାନାରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ନିତି ଦିନ ବର୍ଡ଼ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ଲିଛି । ପୂଲିସ୍‌ ଟିକେ ବାସନା ପାଇସ 
କ୍ଷଣି, ଗିରଫ କରି ନେଉଛି ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା । କିନ୍ଧ ହେଲେ କଂଣ ହେବ ! ନଇରେ 
ମାଛ ଜାହାରଙ୍କ ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ବର୍ଡ଼ ଗ୍ରଲିଛି । ଦେଖିଲେ , ମନେ ହୁଏ , 
ଶଳ୍ତଟା ହୁଏତ ଏଇମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ।” 

“ଏସବୁର ଗାଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡ ବୁଝିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ କଠିନ, ହେ ସ୍ତେପାନ୍‌ 
ପେତ୍ରୋଉ୍‌ !” ସିଜୋର୍‌ କହିଲେ ! 

“ସତରେ ବଡ଼ କଠିନ !” ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ସାମୋୟଲର୍‌ । 

“ଜୁଆନ ତକାଇତଗୁଡ଼ାକ...” ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵବାସଟାଏ ନେଇ ସାମୋୟଲର୍‌ଙ୍କ ସ୍ତୀ 
କହିଲେ । 

“ମୋ ଉପରେ ରାଗ କର ନା , ନିଲର୍ନା !” ସୀ ଜଣକ କହିଲେ , “ଏଇ ଟିକକ 
ଆଗର ଚମ ପୂଅକୁ ଗାଳି ଦେଉଥିଲି । କିନ୍ଧ କିଏ ଜାଣେ, କାହା ପୁଅ କାହାକୁ 
ମତେଇସ ! ଶୂଣିଇ ତ , ଏ ପୁଲିସ୍‌ ଆଉ ଗୁଇନ୍ଦାଗୁଡ଼ାକ ଆମ ର୍ଗ୍ର ଗରି ବିଷୟରେ କହିଲେ । 
ସେ ବଦମାସଟା ବି କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରି ନି ! ନାଲି ମୁଣ୍ଡିଆ କୂକୂରଟାଏ !” 

ମା ବୁଝି ପାରିସ୍ମ , ପୂଅ ପାଇଁ ର୍ଚ୍ର ଗରି ମାଂର ବୁକୂଟା ଫୁଲି ଉଠୁଛି । ସେ 
ହୁଏତ , ନିଢେ ଚାଂର ସେହି ଅନୁତୂତିଟାକୂ ବୁଝି ପାରୁ ନି । କିନ୍ଧ ମା ସେ କଥା ବୁଝି 
ପାରୃଛି । ମୁହଁରେ ଅମାୟଯିକ ହସର ରେଖାଟିଏ ଖେଳାଇ ମା ଦରଦମିଶା 
ନରମ ସ୍ୃରରେ କହିଳା, “ପିଇଁଙ୍କ କଅଁଳ ମନଟା ସତତକୂ ଚଞ୍ଚଳ ଧରି ପକାଏ 
ପରା !..” 

ବାରଣ୍ଡାରେ ଇେକମାନେ ଚଇ୍ଗବୁଗ୍ୁ କରୁଥାନ୍ତି । ଦଳ ଦଳ ହୋଇ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି 
ଧୀର ଭତ୍ତେଢିତ ସ୍ବରରେ । କେଇ କେଉଁଠି ଏକଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନଥାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ମୂହଁରେ କଥା କହିବାକୁ , ପଚରାପଚରି ହେବାକୁ , ଅନ୍ୟଠୁ ଶୁଣିବାକୁ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଆଜୁଳତା । 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଝଡ଼ର ହାଉଆରେ ଉାସିଆସି ଏହି କାନ୍ଧ ଦୁଇଟି ମଝିରେ ଥିବା 
ସରଧ ଧଳା ବାରଣ୍ଡାଟିରେ ପଡ଼ିଛର୍ତି । ଲଙ୍ଗର ପକାଇବା ପାଇଁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଶ୍ତ ଟାଣୁଆ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଯେମିତି । 

ବୁକିନ୍‌ର ବଡ଼ ଭାଇଟି ଦେଖିବାକୁ ଡେଙସ। ଆଉ ବୁକିନ୍‌ ଭଜି କହରା , ହାତ 
ଦୁଇଟାକୁ ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୁ ହସଇ ହଇଇ ସେ ବୁଝାଇକି କହୁଥାଏ : 


୩୮୮ 


“ହେଇ , ଯେଉି କେଲେପାନର୍‌ - ଜିସ ଶାସକଟା ¬ ତାଂ ଜାଗୀ ମୋଟେ ଏଠି 
ନୁହଁ ...” 

 ବୁକିନ୍ର ବାପ , ବାଙ୍ଗରା ବୃଦ୍ଧ ଲେକଟି , ଚାରି ଆଡ଼କୁ ସତର୍କରେ ଗହିଁ କହି ଉଠିଲେ , 
“ଚୂପ , ଚୂପ୍‌ , କନ୍ସାନ୍ତିନ୍‌ !” 

“କାହିଁକି ଚୁପ୍‌ ହେବି ମ ? କାହାଜୁ ମୁଁ ଭୟ କରିଛି ନା କଂଣ ? ଗ୍ଵରି ଆଡ଼େ ତ 
କଥାଟା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛି ।! କିଏ ନ ଜାଣେ ଯେ , ସେ ତା କିରାଣିର ପ୍ତୀଟାକୁ 
ରଖିଛି ବୋଲି । ସେଇଥି ପାଇଁ ତ କିରାଣ୍ିଟିକୁ ମାରି ପକାଇଛି । ତାଂ ଛଡ଼ା ଲେକଟା 
ଯେ ବଡ଼ ଗ୍ନେର , ସେ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି...” 

“ଦ୍ରିଅଙ୍କ ରାଣ , କନ୍ସ୍ତାନ୍‌ ତିନ୍‌ !” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ ”, ସାମୋୟଲର୍‌ କହିମ , “ଏହାକୁ କଂଣ କହନ୍ତି ବିଗ୍ନର...” 

ସାମୋଯଲର୍‌ର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଆଗେଇ ଆସିଲ ବୁକିନ୍‌ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ଯମାନେ 
ବି ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ବୁକିନର ମୁହଁଟା ଜଲ ଟକ୍ଟକ୍‌ ଦିଶୂଆାଏ , 
ହାତ ହଇଇକି ସେ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲ୍ଭ : 

“ଖୁନ୍‌ , ଢଖମ୍‌ , ଚୋରି ତକାଇତି କଥା ହେଲେ ¬ ସେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ଜୁରି 
ବସେ ! ଜୁରିରେ ରହନ୍ତି ସବୁ ସାଧାରଣ ଗେକ ¬ ଗ୍ୃଷୀ ଆଉ ସହରର ଇେକେ । କିନ୍ତ 
କର୍‌ ପକ୍ଷଙ୍କ ବିରୃଦ୍ଧରେ ଜେକେ ଗଲେ , ସେତେବେଳେ କର୍ରାମାନେ ନିଢେ ବିଗ୍ଵର କରିବା 
ପାରି ବାହାରି ପଡ଼ତ୍ତି ! ୟାକୁ ତମେ କଂଣ କହିବ ? ତମେ ମତେ ଅପମାନ କଇ , 
ମୁଁ ତମ ଗାଇରେ ମୂୁଖିଟାଏ ବସାଇ ଦେଲି! ତା ପରେ ତମେ ଯଦି ମୋର ବିଗ୍ଵର 
କର , ତେବେ ମୋ ଦୋଷ ତ ଷୋଳ ଅଣା ହେବ ! କିନ୍ଧ ଦୋଷଟା ଆଗେ କାହାର 
କହ ତ , ବାପ ? ତମର ନୂହଁ ?” 

ପାକଲ୍ମବାଳିଆ , ଶଣ୍ଢ ଆସୀ ନାକିଆ ପହରାବାମ୍ଟା ଭିଡ଼ ଭାରି ଦେଇ । ଛାତି 
ଯାକ ତା'ର ପଦକରେ ଛିଆ । ବୁକିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ହଲେଇକି କହିମ୍ଭ : 

“ଏଃ , ଚୁପ୍‌ କର ! ଏଟାକୁ ମଦଖଟି ପାଇଛୁ ନା କଂଣ!” 

“ସେତ ବୁଝିଲି । କିନ୍ଧ ଧର , ମୁଁ ତମକୁ ଦି ଗ୍ଵରି ଧକା ଇଗାଇ ଦେଇ ତା'ପରେ 
ମୁଁ ଯଦି ବିଗ୍ବରପତି ହୋଇ କି ବସେ । କେମିତି ମଗିବ ମଜଚାଟା , କହ ତ...” 

ଭୟ ଦେଖାଇଇ ଢଙ୍ଗରେ ପହରାବାତଟା କହିଇ , “ନା, ତତେ ବାହାର କରି 
ଦେବାକୁ ମୁଁ କହିବି !” 

“ବାହାର କରି ଦେବୁ ? କାହିଁକି ?” 

“ଏଠି ଗୋଳମାଳ କରୁଛୁ, ଧରିକି ରାସ୍ତାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବାକୁ କହିବି ।” 

ପାଖ ଆଖରେ ଥିବା ମେକଙ୍କ ମୁହଁ କୃ ଗହିଁ ଗ୍‌ପା ଗାରେ ବୁକିନ୍‌ କହିଛ୍ଭ : 

“ମୋ ମୁହଁକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାଟା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କାମ...” 


୩୮୯ 


“ତୁ କଂଣ ଭାବିଥିଲୁ , ଶୂଣେ ?” ବୁଢ଼ା ରକ୍ଷ ଭାବରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲ । 

ବୁକିନ୍‌ କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଟିକେ ମେଚେଇ ନେଇ ଆଉରି ନରମ ସ୍ୃରରେ କହିସ: 

“କେବଳ ଆତ୍ମୀୟଯମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଆସିବାକୁ ଦିଆଯିବ ? ଇେକମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି 
ନୂହଁ ? ଏତେ ଡର କାହିଁକି ତମର ! ବିଗ୍ବରଟା ତମର ଯଦି ନ୍ୟାୟ ବିଗ୍ବର , ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆସିବାକୁ ଦିଅ । ସମସ୍ତେ ଶୁଣନ୍ତୁ...” 

ବଡ଼ ପାଟିରେ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରି ସାମୋୟଲର୍‌ କହିସ : 

“ନ୍ୟାୟ ବିଗ୍ବର ! ଏଟା ଯେ ନ୍ୟାୟ ବିଗ୍ବର ନୂହଁ , ଏଥିରେ କ'ଣ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ଅଛି !” 

ମା ନିକଲାଇ ପାଖରୁ ଶୂଣିଥିଲା, ବିଗୂରଟା ଏକେବାରେ ବେଆଇନୀ ! ତା'ର 
ଇଛା ହେଉଥିସ , ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଶୂଣାଇ ଦେବ , କିନ୍ତ ସେ ଦିନ ସବୁ କଥା 
ସେ ବୁଝି ପାରି ନଥିସହା । ତା'ଛଡ଼ା କେତେକ କଥା ସେ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଭୂଇି ବି 
ଯାଇଛି । ଟିକିଏ ନିରୋଳାକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ ଚେଷ୍ଟା କମ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ପକାଇବା 
ପାଇଲି । ହଠାତ୍‌ ସେ ଦେଖି ପାରିସ , ଜଣେ ଯୁବକ ତା ଆଡ଼କୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । 
ମୁହଁ ରେ ପତଳା ନିଶ ହଳେ , ତାହାଣ ହାତଟି ପ୍ଯୟାଣ୍ଡ ପକେଟରେ , ତେଣୁ ତାହାଣ 
କାନ୍ଧଠୂୁ ବାଆଁ କାନ୍ଧଟି ଟିକେ ତଳିଆ ଦିଶୂୁଆାଏ । ତାଂର ଏ ଅଦ୍ଭୂତ ଭଙ୍ଗୀଟା ମାକୁ 
କାହିଁକି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ସମଗିମ । ଯୁବକଟି କିନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ଆଡ଼ଜୂ ପିଠି କରି 
ଦେଇ । ଏଣେ ମା ତା ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଗଇ ଏବଂ ଯୁବକଟି କଥୀ ଆଉ ମନେ 
ରହିସ ନାହିଁ ତା'ର । 

କିନ୍ନ ମିନିଟ ଖଣ୍ତେ ପରେ ମା ଶୁଣି ପାରିସ , କିଏ ଜଣେ ଥିରି କିନି ପଗ୍ରରୃଛି : 

i 9” 

“ହୁ ।” ବ୍ଯଗ୍ରତାମିଶା ଉତ୍ତରଟାଏ । 

ମୂହଁ ଫେରାଇ ମା ଗୃିସ । ଉଞ୍ଚା ନୀଗ୍ବ କାନ୍ଧବାଗ ସେଇ ସେକଟା ପାଖର 
ଜଣେ ସେକ ସହିତ କଥାବାର୍ରା। କରୁଛି । ଯା' ସହିତ କଥା କହୁଛି, ତା'ର ବି ବୟସ 
ବେଶି ନୂହଁ ¬ ଦାର୍ଡ଼ କଳା , ଦିହରେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ କୋଟ୍‌ ଆଉ ଆଣ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ବୁଟ୍‌ 
ଜୋତା । 

ମାଂର ସୁତିଟା ପୁଣି ଭୟରେ ଚମକି ଉଠିସ , କିଛି ମନେ ପଡ଼ିଲୁ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣଟା 
ଆଜୂଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ¬ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିକି ସେ ଶୁଣାଇବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ , ଯେଉଁ ମହାନ୍‌ 
ଆଦର୍ଶ ପାଇଲି ତା ପୂଅ ନିଜକୁ ସଅପି ଦେଇଛି , ସେଇ ଆଦର୍ଶ କଥା । ସେ ଶୁଣିବାକୁ 
ଗ୍ରହେଁ, ଏମାନେ ତା ପୁଅ ବିରୃଦ୍ଧରେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଗ୍ବହାନ୍ତି । ତା ହେଲେ ସେ 
ଆନ୍ଦାଜ କରି ପାରିବ , ଆଜି ଅଦାଲତର ରାଯ କଂଣ ହେବ । 

ଅତି ସାବଧାନରେ ଗଳା ଚିପି ଚିପି ସିଜୋଭ୍‌ଙ୍କ ମା କହିଗ, “ଏଇ କାଳେ 


q ୯୦ 


ହେରଛି ବିଗ୍ର ? କିଏ କଂଣ କସ , ସେ ସବୂକୁ ଖୋଳି ତାଡ଼ି ବାହାର କରିବା ପାଲି 
ମୂଶ୍ଡ ବଆ । କିନ୍ତ କାହିଁକି ଯେ ସେ କଲା , ସେଥି ପ୍ରତି କାହାରି ନଜର ନାହିଁ ! ତାଂ 
ଛଡ଼ା ଏ ପିସମାନଙ୍କର ବିଗ୍ଵବର କରିବେ ଏ ବୁଢ଼ାଗୂଡ଼ାକ ! କାହିଁକି ହେ , ସେମାନଙ୍କ 
ବିଗ୍ବର କରିବ ତ , ସେମାନଙ୍କ ବୟସର ସେକଙ୍କ ଦେଇ କରାଅ !” 

“ଠିକ୍‌ କହିଛ !” ସିଜୋଉ୍‌ ଏକମତ ହେଲେ , “ଏସବୁ କାରବାର ବୁଝିବାର ସାଧ୍ଯ 
ଆମର ନାହିଁ !” ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ ମୃଷ୍ତ ହଜାଇ କି କହିଲେ ସେ । 

ଚପରାସି ଇଜ୍‌ସସର ଦୂଆରଟ। ଖୋଲି ଦେଇ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲ : 

“ତିକଟ ଦେଖାଅ , ଆସାମୀମାନଙ୍କ ନିଜ ସେକ ଯିଏ ଅଛ !” 

“ଟିକଟ !” ତୀବ୍ର ବିଦୁପରେ କିଏ ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ କସହ , “ଟିକଟ ! ଆମେ କ'ଣ 
ସର୍କସଜୂ ଆସିଛ !” 

ମେକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଠ ବିରଭ୍ତିକର ଭାବ । ଶାସନ 
ଶୃଖ୍ଖଳଟା କେଉଁଠି ଯେମିତି ଫିଟି ଯାଇଛି । ସେକମାନେ ତେଣୁ ପାଟି ତୃଷ୍ତ କରୁଛନ୍ତି , 
ପହରାବାତ୍ମଙ୍କ ସହିତ ଯୁଭ୍ତି ତର୍କ କରଛନ୍ତି । ସବୁ ଯେମିତି ଢିଜ୍ମ ହୋଇ ଗସଣି । 


୨୫ 


oo 


ବେଞ୍ଚ ଭପରେ ନିଜ ଜାଗାଟିରେ ବସୁ ବସୁ ସିଜୋଭ୍‌ କଂଣ ଗୋଟାଏ ବିଳିବିଳେଇକି 
କହି ଉଠିଲେ । 

“ଜ୍ରଂଣ କହୁଛ ?” ମା ପର୍ନରିଗ । 

“ନା , କିଛି ନୁହଁ । ସେକଗୂଡ଼ାକ ବୋକା...” 

ଘଣ୍ଟା ବାଢି ଉଠିଲ । ନିର୍ବିକାର କଣ୍ଠରେ କିଏ କହି ଉଠିଲା : 

“ବରିଗ୍ଵରପତିମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି !” 

ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଆଗ ଭଳି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
ଆସିଲେ ବିଗ୍ଵରପତିମାନେ — ଯିଏ ଯାହାର ଆସନରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଆସାମୀମାନଙ୍କ 
ଅଣାଗସ୍‌ କାଠଗଡ଼ା ଭିତରକୁ । 

ସିଜୋର୍‌ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କାନରେ କହିଲେ , “ହେଇ ସାରିଛି । ସରକାରୀ ଓଜିଲଟା 
ବଭ୍ଭୃତା ଆରମ୍ଭ କରିବ ଏବେ !” 

ଉୟଙ୍କର ଏକ ଆଶଙ୍କାରେ ମା ସ୍ତତ୍ର ହୋଇ ଗହ୍ମ । ସମୂଦାୟ ଦେହଟିକୁ ଆଗକୁ 
ଖଝୁଙ୍କାଇ ଚେଷ୍ଟା କଇଁ ଶୁଣିବାକୁ । 

ବିଗ୍ଵରପତିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୂହିଁ କରି ସେମାନଙ୍କ ତାହାଣ ପାଖକୁ ସରକାରୀ ଓକିଲ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ମେଳିଆ ଭପରେ ରଖିଥଆାତ୍ରି ଗୋଟିଏ କହୁଣୀ । ଦୀର୍ର ନିଶ୍ଵାସଟାଏ 


୩୯୧ 


ଟାଣି, ଡାହାଣ ହାତଟାକୁ ଜୋରରେ ହସଇ ହମ୍ମଇ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ କହିବାକୁ 
ସେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇେ । ପ୍ରଥମ କଥା କେତୋଟି ଧରି ପାରିଲ ନାହିଁ ମା । ମୋଟା 
ମସୃଣ ଗଳା , କିନ୍ଧ କେତେବେଳେ ଦୁଚ , ଆଉ କେତେବେଳେ ମନର | ଝିମେଇ ଝିମେଇ 
ଏକସୂରିଆ ଭାବେ କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ଚିନି ପୂଳାକ ଉପରେ ପଇେ ମାଛି ଭଣତଭଣ କରିନ 
ଭଳି ସେ କହି ଉଠୁଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ କଥାରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ବୀଉଭତ୍ତ ଭୟାନକ କିଛି 
ପାଇଲ ନାହିଁ ମା । ବରଫହେମାଳ ପାଉିଶ ରଳି ଧୂସର କଥାର ଧୂଳି ଭାସି ବୁଲିସ 
ଇଜ୍‌ଘସସ ଘର ଭିତରେ । ଆବହାଉଆଟା ଅସ୍ୃସ୍ତିକର ହୋଇ ଉଠିଥାଏ , ମନେ ହେଉଥାଏ , 
ସୃକ୍ଷ ଧୂଢିର ଜୀଲରେ ଘରଟା ଯେମିତି ଭରି ଯାଇଛି । ଅନୁଭୂତିହୀନ ଉନ୍ନସିନୀ 
କଥାଗୂୁଡ଼ାଏ ଖାଲି — ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ହେଇେ ପାରେଲ୍‌ କିମ୍ବ। ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମନକୁ 
ଛ୍‌ଭି ନଥାଏ । ସେସବୁକୁ ସେମାନେ କାହିଁକି ବା ଗ୍ରାହ୍ଯ କରିବେ ! ଆଗ ଭଳି 
ନିରୃଦ୍‌ବେଗ ଏବଂ ନିର୍ବିକାରରେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଚୁୂପ୍ଗ୍‌ପ୍‌ ଆଳାପ କରି ଗଲିଆନ୍ତି । 
ବେଳେ ବେଳେ ମୂରୁକି କି ହସୁଥାନ୍ତି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ହସଂଟାକୁ ଗ୍ବପିବାକୁ ଯାଇ 
ରୃର୍ୁ କୂଞ୍ଚକାଉଥାନ୍ତି । 

“ମିଛ , ଡାହା ମିଛ କହୁଛି ସେକଟା ”, ସିଜୋଭ୍‌ ଫୁସ୍ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ । 

ମା କିନ୍ତ ପୂରା ନିଭ଼୍ିତ ହୋଇ ପାରିସ ନାହିଁ । ସେ ବୁଝି ପାରୁଥାଏ , ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନିବିଗ୍ଭରରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରିବାକୁ ସେକଟା ଗ୍ରହଁିଛି । ପାଭେର୍‌ ସଂପର୍କରେ କହି 
କହିଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେରା ଫିଓଦର ସଂପର୍କରେ , ତା” କଥା ଶେଷ ହେଉି ହେଉି ପୂଣି 
ଘକିନ୍‌ର କଥା । ମନେ ହେଉଛି , ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେମିତି ବାନ୍ଧିବୁନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତାରେ ଭରି 
କରଛି ସରକାରୀ ଓକିଇଟା । କିନ୍ତ ତା କଥାର ମାନେ ଯା ହେଉ ନା କାହିଁକି , ସେଥିରେ 
ମା'ର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା । ଏବେ ବି ମନରେ ତାଂର ଭୟ ରହିଛି ¬ ସାଂଘାତିକ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବ । ସେହି ସାଂଘାତିକଟାଜୁ ମା ଖୋଜି ଗ୍ରଲିଲ ସରକାରୀ ଓକିଲର 
ବସ୍ତା ମଧ୍ୟରେ । ତାଂର ଅଖି ମୁହଁ ଗଳାର ସ୍ବରରେ , ତାଂର ଗୋରା ହାତଟାର 
ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ ଆସ୍ତାଳନ ମଧ୍ଯରେ କଂଣ ଯେନିତି ଗୋଟାଏ ରହିଛି । ଛାତି ଭିତରଟା 
ମା'ର ଦପଦପ୍‌ କରି ରଠୁଥାଏ । କିନ୍‌ ସେ ଧରି ପାର୍ର ନଥାଏ ଉଯଟା କେଉିଥି 
ପାଇି । 

ବିଗ୍ଭରପତିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେ ଗ୍ରିଁଲ । ସେମାନେ ବି ସରକାରୀ ଓଜିଲର 
ବଭ୍ଭୃତାରେ ବିରସ୍ତ ବୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । ନିର୍ଜ୍ଚୀବ ଫିକା ପାଂଶୁଳ ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକରେ 
କୌଣସି ଭାବ ବିକାର ନାହିଁ । ସରକାରୀ ଓକିଇର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଘର ଭିତରେ ମେଲି 
ମେଲି ଯାଉଥାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ କୁହେଳିକାର ଏକ ଜାଲ, ଓୀଦାସ୍ୟ ଆଉ କ୍ଵାତ୍ରିକାରକ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ମେଘପଟଳ ବିଗ୍ବରକମାନଙ୍କ ଯେମିତି ଆଛନ୍ନ କରି ଦେଉଥାଏ ! କାଠ 
ମୁଞ୍ତିଆଟାଏ ଭଳି ଖାଡ଼ା ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ପ୍ରଧାନ ବିଗ୍ଵରପତି ¬ ଦେଖିଲେ , ମନେ 


୩୯୨ 


ହେଉଥାଏ , ଯେମିତି ସେ ଜମି ଗଲେଣି । ଚଷମା ଆଡ଼, ଆଳର୍ୁ ଧୂସର ବିନ୍ଦୁ 
ଦୁଇଟା ରହି ରହି ସାରା ମୂହଁ ଟିର ବର୍ହୀନତ। ସହିତ ଯେମିତି ଏକା ହୋଇ ମିଶି 
ଯାଉଛି | 

ଏହି ନିଷ୍ଟ।ଣ ଓୀଦାସ୍ୟ , ହୃଦଯହୀନ ବେ ରାଗ୍ୟକୁ ଦେଖି ମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ନିଜକୁ 
ପର୍ନରିମଗ : 

“କ'ଣ ରାୟ ଦେଉଛନ୍ତି , ନା କଂଣ ?” 

ନିଜର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମନଟା ତାଂର କୁଙ୍କଡ଼ି ହୋଇ ଆସିମ୍ । ଯେଉି ଭୟଙ୍କର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ସେ ଥିଲ , ସେହି ପ୍ରତୀକ୍ଷାଟିକକର ସମସ୍ତ ଆଶଙ୍କା ମ୍ବାନ ହୋଇଗସମ୍ଭ - ବୃକୁ ମଧ୍ୟରେ 
ଦପ୍ଦପ୍‌ କରିବାକୁ ମଗିଲା ଆହତ ହେବାର ତୀବ୍ର ଏକ ଚେତନା । 

ହଠାତ୍‌ ଶେଷ ହୋଇଗଇ ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ବକ୍ତୃତା । ଶେଷ କଥା କେଇଟିର 
ଜାଇଜୂ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବୁଣି ପକାଇ ବିଗ୍ଵରପତିମାନଙ୍କ ମଥା ନତ କରି ସେ ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ହାଚ ଘଷି ଘଷି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଅଭିଜାତମାନଙ୍କ ମୂଖ୍ୟ ଆଖିକୁ 
ବିଷ୍ରାରିତ କରି ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ମେୟର କରମର୍ଦନ ପାଲି ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ଚିତ୍ମ ଶାସକ ହସିଲେ ନିଜର ଉଦରକୂ କେବଳ ଗହିଁ ଗୃହିଁ । 

ବିଗ୍ଵରପତିମାନେ କିନ୍ଧ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହିଥଆନ୍ତି । ଦେଖିଲେ, ମନେ 
ହେଉଥାଏ , ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ କଥାରେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଖୁସି ନୂହନ୍ତି । 

ମୂହଁ ପାଖକୁ କାଗଜ ଖଷ୍ତେ ନେଇ ବୃଵ କହିଲେ , “ବର୍ଭମାନ ଆସାମୀ 
ଫେଦସେୟଯେଉ୍‌ , ମାଗ କର୍‌ , ଜାଗାରଭ୍ଙ୍କ ପକ୍ଷର ଓକିଲଙ୍କ ଜବାବ ସୁଆଇ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ ।” 

ଓକିଲ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ନିକମ୍ଲଇ ଘରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲା ମା । ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଅମାୟିକ ମୂହଁ , ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ ହସର ଛାପ । ରଭ୍ତାର ତୂର୍ଧ ଦୁଇଟିର 
ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ଧାରୁଆ କତୁରୀର ଫାଳ ଦୁଇଟି ପରି ପବନକୂ କାଟି କାଟି ଗ୍ରିଛି । 
ସ୍ଵରଟା ଟିକେ ଉଚ୍ଚ , କଥାଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ଧୀର | ମା କିନ୍ଧ ଭଇ କରି ଶୁଣି 
ପାର ନଥାଏ । 

ସିଜୋର୍‌ ମା କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ , “ବୁଝି ପାର୍ଧଛ ତ, ସେ 
କଂଣ କହୁଛି ? ଶୂଣ , ସେ କହୁଛି , ଆସାମୀମାନେ ଏତେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ 
ଯେ , ସେମାନଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନଥିଜ । ଆଏ”, ମୋ ଫିଓଦର କଥା କହୁଛି ନା 
କ'ଣ ?” 

କଥା କହି ପାରିଜ ନି ମା , ନେଚରାଶ୍ୟରେ ରାଇ ପଡ଼ିଥାଏ ସେ । ଅନ୍ୟାୟ , 
ଅପମାନ କରା ହେଉଛି ବୋଲି ତାଜ ମସଗୁଥାଏ । ଏହି ଅନୁଭୂତିଟା କ୍ରମଶଃ ତୀବ୍ର ହୋଇ 
ଉଠି ବୁଜୂ ଭିତରେ ତା'ର ପଥରଟାଏ ପରି ସମଗିଛ । ଏତେ ବେଳକ୍ରେ ସେ ବୁଝି 


୩୯୩ 


ପାରିସ , ନ୍ୟାୟ ବିଗ୍ବର ପାଇଁ କାହିଁକି ମନଟା ତା'ର ବ୍ଯାକୂଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଇ । 
ସେ ଉାବିଥିଲା , ତୃଳା ଦଣ୍ଡରେ ଖୋଇଖୋଲି ଭାବେ ଜଗ୍ବଚର ହୋଇ ଯିବ , କେଉଁ 
ପାଖଟା ବେଶି ଭାରୀ - ତା ପୁଅର ପାଖଟା ନା, ତା ପୂଅକୃ ଯେଉିମାନେ ଅଭିଯୁକ୍ତ 
କରିଛଚ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଖଟା । ଆଶା କରିଥିଗ , ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବିଗାରପତିମାନେ 
ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଜେରା କରିବେ , ତାଂ? କଥା ମନ ଦେଇ ଶୂଣିବେ । ସେମାନଙ୍କ ତୀକ୍ଷୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆଗରେ ପାରେଲ୍‌ର ଉଦେଶ୍ଯ , ଆଦର୍ଶ , ମନର କଥୀସବୁ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇ 
ଯିବ । ସତ୍ୟକୁ ଦେଖିବାରେ ସେମାନେ ଭୂଇ କରିବେ ନାହିଁ । ଏବଂ ନ୍ଯାଯକୂୁ ମର୍ଯାଦା 
ଦେଇ ଅଦାଲତରେ ଘୋଷଣା କରିବେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ : 

“ଏଇ ସେକଟି ଠିକ୍‌ !” 

କିନ୍ଧ କାହିଁ ? ସେସବୁ ତ କିଛି ହେମ ନାହିଁ ! ବିଗ୍ବରର କାଠଗଡ଼ାରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ଆସାମୀ ଆଉ ବିଗ୍ଵରପତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୂରତ୍ୃଟା ଅନେକ ବେଶି । ଏତେ ଦୂରକୁ 
ଆସାମୀମାନଙ୍କ କଥା ପହଞ୍ଚି ପାରେ ନାହିଁ । ଚାଂ ଛଡ଼ା ବିଗ୍ବରପତିମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆସାମୀମାନଙ୍କର କୌଣସି ଦରକାର ନାହିଁ । ମାଂର ଅନ୍ତରଟା କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଅବଶ ହୋଇ 
ଉଠିଲ । ବିଗ୍ବର ଶୁଣିବାକୁ ତାଂର ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କ'ଣ ସେଠି କୃହାଯାଉଛି , 
ସେସବୁ ତାଂର କାନରେ ଆଉ ବାଜୁ ନଥାଏ । 

“ଏଇଆକୁ କହୁଛ ବିଗ୍ବର ?” 

«ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଇମିତି ବିଗ୍ଭର ହୁଅନ୍ତା କି!” ମା କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
କହିଲେ ସିଜୋର୍‌ । 

ଆଉ ଜଣେ ଓକିଇ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଦେଖିବାକୁ ଗେଡ଼ା , ଚୀକ୍ଷ, 
ପାଶୂର ମୂଖରେ ଶ୍ରାଣିଚତ ବିଦୂପ । ବିଗ୍ବରପତିମାନେ ବାରମ୍ବାର ତା? କଥାରେ ବାଧା 
ଦେଉଥାନ୍ତି । 

ସରକାରୀ ଓକିଲ ଫଟ୍କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ବିବରଣୀ ଆଉ ବିଧି ବିଧାନ ବିଷୟ 
କଂଣ ସବୁ କହି ଗଲେ ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇ । ବୃଦ୍ଧ ବିଗ୍ଵବରପତି ଆସାମୀ ପକ୍ଷର 
ଓକିଲଙ୍କ ବୁଝାଇକି କଂଣ କହିଲେ । ମୂଣ୍ଡ ନୂଆଁ ଇ ସମ୍ମାନର ସହିତ ଶୁଣି , ପୂଣି ଆରମ୍ଭ 
କରେ ଓକିଲ । 

ସିଜୋର୍‌ କହି ଉଠିଲେ , “ଆଉରି ତଳକୁ ଖୋଳ , ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଖାଇ 
ଦିଅ ।” 

ଶ୍ରୋତାମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଓକିଲଙ୍କର ଖୁରଦାର୍ଡ଼ଆ କଥାରେ 
ବିଚ୍ବରପତିମାନଙ୍କର ମୋଟା ଚମଡ଼ା ଜର୍ରିଡ ହୋଇ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭତ୍ତେଜନାଟା 
ଆକ୍ରମଣାତ୍ମକ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ବାକ୍ଯବାଣକୁ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ମୁହଁ କୂ ଭ୍ରର୍ୁଙ୍ଗା 
କରି ରାଗରେ ଫୃଲି ଉଠି ଲଗାଲଗି ହୋଇ ସେମାନେ ବସିଲେ । 


୩୯୪ 


ଏହା ପରେ ପାରେଇଲ୍‌ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଇ ! ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ସବୂ ହୋଇ ଗସ 
ନିସ୍ତତ୍ତ । ମା'ର ସାରା ଦିହଟି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଗ୍‌ ଆଗକୂ । ଅତି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ପାଇେଇ୍‌ 
ଆରମ୍ଭ କଲ : 

“ପାଟିର ସଦସ୍ୟ ହିସାବରେ ମୁଁ କେବଳ ଆମ ପାଟିର ରାୟକୃ ହିଁ ମାନେ ! ନିଜ 
ପକ୍ଷରୁ ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ । ମୋ ଭଳି ମୋର ଅନ୍ୟ ସାଥୀମାନେ ବି ଆତ୍ମସମର୍ଥନ 
କରିବାକୂ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । ସେହିମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ଆପଣମାନେ ବୁଝି ନଥିବା 
କେତୋଟି କଥାକୁ ବୃଝାଇ ଦେବା ପାଇି ମୁଁ ଏଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସୋସାଇ- 
ଡେମୋଜା ସିର ପତାକା ତଳେ ଆମେ ଯେଉି ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାର କରିଥିଲୁ , ସରକାରୀ 
ଓକିଇ ତାକୁ ରାଜଦ୍ରୋହ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସବୁବେଳେ ସେ ଏହି 
ଧାରଣାଟି ପୋଷଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଯେ, ଆମ ଆନ୍ଦୋଳନଟା ଜାର ବିରୁଦ୍ଧରେ । କିନ୍ତ 
ମୁଁ ଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ କହି ଦେବାକୁ ଗ୍ରହେଁ ଯେ ¬ ଏକମାତ୍ର ଜାରତନ୍ତ୍ରର ଶିକୂଳିରେ 
ଆମ ଦେଶ ସଡ଼ଛି ବୋଲି ଆମେ ମନେ କରୁ ନା । ତେବେ ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରଥମ 
ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶୃଙ୍ଖଳ । ଏହି ବନ୍ଧନରୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମୂସ୍ତ କରିବାଟା ଆମର 'କର୍ରବ୍ୟ 
ବୋଲି ଆମେ ମନେ କବ୍ଧ...” 

ପାରେଇ୍‌ର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଦୃପ୍ତ ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ । ନୀରବତା ଗାଢ଼ ହୋଇ ଭଠୁଥାଏ । 
ଇଳଚ୍୍‌ମ୍ସର କାଛ୍ଥଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଆଉରି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଅନେକ 
ଦୂରରେ , ସବୁ କିଛିର ଜଉର୍ବ୍‌ ରେ ଭାସବର ଦେଦୀପ୍ଯମାନ ମୃରିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ 
ପାରେଇ୍‌ | 

ବିଗ୍ବରପତିମାନେ ଚେୟାର ଉପରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଅସ୍ୃସ୍ତିରେ ଏ କଡ଼ରୁ ସେ 
କଡ଼କୂ ଆଉଜି ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି । ଅଭ୍ତିଜାତମାନଙ୍କ ମୂଖ୍ୟ ସାହାନୂଭୂତିହୀନ ଶୁଖିଲାମୂହା 
ବିଗ୍ଵବରପତିଙ୍କ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କଂଣ କହିଲେ । ବିଗ୍ଵରପତି ସମ୍ଚତିସୂଚକ ଭାବେ 
ମୁଣ୍ଡ ହମଗ୍‌ଇ ବୁଢ଼ା ବିଗ୍ଵରପତିଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଅନ୍ଯ 
ଦିଗରୁ ରୋଗା ବିଗ୍ଵରପତି ଜଣକ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କାନରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କରି 
କହିଦେଲେ । ଗ୍ନଂକି ଉପରେ ବ୍ଦଧ ଡାହାଣରୁ ବା'ଆକୁ , ବା ଆରୁ ଡାହାଣକୁ ହେଉଁ ହେଉଁ 
ପାରେଲର୍‌କୂ ପୂଣି ଗୋଟାଏ କଂଣ କହିଇ । କିର୍ମ ପାଭେଲ୍‌ର ନିର୍ୃରେଜିତ ସିର 
ଗମ୍ଭୀର ଭଦାର ଭାଷଣରେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସ୍ଵରଟା କୂଆଡ଼େ ବୁ ଗଇ । 

“ଆମେ ସମାଜବାଦୀ । ତାଂ ଅର୍ଥ , ଆମେ ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ ମାଇଲିକାନାର ବିରୋଧୀ । 
ଏହି ବ୍ଯଭ୍ିଗତ ମାଇିକାନ। ଅଛି ବୋଲି ସମାଜ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଛି , ମଣିଷ ମଣିଷ ମଧ୍ୟରେ 
ରାରିଛି ହଣାହଣି ଆଉ ସ୍ବାର୍ଥ ସଂଘର୍ଷ । ଏହି ଶତୁତାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବା ପାଇଁ 
କିମ୍ବା ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ମାଲିକାନା ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନିଏ ଏବଂ ମଣିଷକୁ 
ପକାଏ ପ୍ରତାରଣା ଭଣ୍ଡାମି ଆଉ ହିଂସାର ପଙ୍କରେ । ଆମେ କହୁଁ , ଯେଉଁ ସମାଜ କେବଳ 


୩୯୫ 


ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଦତିର ଉପାୟ ହିସାବରେ ମଣିଷକୁ ବ୍ଯବହାର କରେ , ସେ ସମାଜ ହେଉଛି 
ବର୍ବର ସମାଜ ଏବଂ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥବିରୋଧୀ । ସେ ସମାଜର ମିଥ୍ୟା ଆଉ 
ଦୋମୂହା' ନୈ'ତିକତାକୁ ଆମେ କେବେହେଲେ ସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ମଣିଷକୁ 
ସେ ସମାଜ ରର୍ଷା ଆଉ ସଂଶୟ ଆଖିରେ ଦେଖେ ଏବଂ ମଣିଷ ପ୍ରତି ତା'ର ଆଚରଣ 
ନିର୍ମମ । ଆମେ ସେ ସମାଜଳୁ ଧିକ୍କାର ଚଣାଉଛ୍‌ । ଏହି ରଚି ଏକ ସମାଜର ଦଯାର୍ର 
ମଣିଷ ଉପରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର ଦୈହିକ ଦାସତ୍ଵ ଆଜି ଗ୍ୃପିକି ବସିଛି । ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ 
ଲେଉୀ ମଣିଷର ସ୍ବାର୍ଥ ସିବି ପାରି ଯେତେ ପ୍ରକାରର ଶୋଷଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅଛି , ସେସବୁ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆମେ ଲଢ଼ାଇ କରିବାକୁ ଗ୍ରହୁଁ ଏବଂ କରିବୁ । ଆମେ ଶ୍ରମିକ - ଶିଶୁର 
ଖେଳନାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ କଳକାରଖାନା ¬ ସବୁ ଆମରି ଶ୍ରମରେ ତିଆରି । 
ଅଥଚ ମଣିଷ ହିସାବରେ ଆମର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଅଧିକାର ଟିକକ 
ରକ୍ଷା କରିବାର କ୍ଷମତାରୁ ଆମେ ବଞ୍ଚିତ । ବ୍ୟକ୍ଥିଗତ ସ୍ବାର୍ଥ ସାଧନ ପାଇି ଯେ କୌଣସି 
ବ୍ୟକ୍ତି ଆମକୁ ବ୍ୟବହାର କରେ । ସମସ୍ତ କ୍ଷମତା ଦିନେ ନା ଦିନେ ଆମ ହାଚକୁ ଆସିବା 
ପାଲି, ଏଡେ ଯେତିକି ମୂଳି ଦରକାର , ସେଚିକି କେବଳ ଆମେ ବର୍ଭମାନ ଗ୍ରହୁଁଛ । 
ଆମର ଧ୍ଵନି ଖୁବ୍‌ ସହଜ : ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ମାଇିକାନା ଦୂର ହେଉ , ଉତ୍୍ାଦନର ସମସ୍ତ 
ଉପାୟ ଉପକରଣ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଆସୂ , ସେକଙ୍କ ହାତକୁ କ୍ଷମତା ଆସୁ , ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ” । ଏଇଥିରୁ ଆପଣମାନେ ଦେଖି ପାରୃଥିବେ , ଆମେ ବିଦ୍ରୋହୀ 
ନହୁଁ ।” 

ଅଳ୍ତ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ପାରେଇ । ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଙ୍ଗୁଢିରେ 
ଖେଳାଉଥାଏ ସେ । ନୀଳ ଆଖିର ଦୀପ୍ତି ତା'ର ଆଉରି ଉଡ୍ଵଜ ହୋଇ 
ଉଠିଲ । 

“ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟର ବାହାରେ କଥା କହି ପାରିବେ ନାହିଁ !” ବୃଵ୍ଧ ବିଗ୍ଵରପତିଙ୍କ ଉଚ୍ଚ 
ଆଉ ସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଣାଗଇଁ । ଚୌକି ଉପର ଟିକେ ବୁଲି ଯାଇ ପାରେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ସେ 
ଗ୍ୁହିଁଲେ । ମା'ର ମନେ ହେଇ , ବୃଦ୍ଧର ଦୀସ୍ତିହୀନ ବାଆ ଆଖିଟାରେ ଗୋଟାଏ 
ଲୁନ୍ଧ ହିଂସ୍ବ ନିଆଁ ଯେମିତି ଧକ୍ଧକ୍‌ କରି ଜଳଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଗ୍ଵରପତି ଗହିଁ ରହିଛନ୍ତି 
ତା! ପୁଅ ଆଡ଼କୃ ¬ ଦଶ୍ତିଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କର ବିନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଛି ତା'ର ମୁହଁ ଆଉ 
ଦିହରେ , ତା'ର ସମସ୍ତ ରଜ୍ପକୁ ଯେମିତି ସେମାନେ ଶୋଷଣ କରି ନେବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି । 
ତା'ର ରକ୍ତ ପାନ କରି ନିଜର ନିଃଶେଷିତ କ୍ଷୟିତ ଦେହଗୁଡ଼ାକୁ ପୂନରୃଡୀବିତ କରିବାକୁ 
ଗ୍ବହାନ୍ତି ସେମାନେ । କିନ୍‌ ସିଧା ସକଖ ହୋଇ ଦୃଢ଼ ଆଉ ଶକ୍ ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
ପାରେଇ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହି ଗ୍ରରିଛି ଶାନ୍ତ ଆଉ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରରେ : 

“ଆମେମାନେ ବିପୂବୀ । ଆମେ ବିପୃବୀ ହୋଇ ରହିବୁ, ଯେତେ ଦିନ ପର୍ଯନ୍ତ 


୩୯୬ 


ଦଳେ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ସେକ ହୁଜୂମ କରି ଯାଉଥିବେ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ 
ମାରି କେବଳ ଖଟି ଗ୍ଲିଥିବେ । ଯେଉି ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇି 
ଆପଣମାନଙ୍କ , ମାନ୍ୟବର ବିଗ୍ବରପତିମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି , ସେହି ସମାଜର 
ଏବଂ ଆପଣମାନଙ୍କର ଆପୋଷହୀନ ଶତକ ଆମେ । ଚୃଡ଼ାନ୍ତ ଜୟ ଇଉ ନକସମା ପର୍ଯନ୍ତ 
ଆମର ଏ ଆପୋଷହୀନ ଇଲଢ଼ାଇ ଗ୍ବଲିଥିବ ଏବଂ ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ, ଶମଜୀବୀ ଜନତାର 
ନୟ ହେବ ହିଁ ହେବ । ଆପଣମାନେ ଯେତେ ମନେ କରନ୍ତି, ଆପଣମାନଙ୍କ 
ମାଲିକମାନ ଙ୍କର ଚାକତ ସେତେ ନୂହଁ । ହାତ ମୁଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସେକ 
ଅଛନ୍ତି , ନିଜର ଧନ ସଂପରି ସଞ୍ଚୟ ଏବଂ ସଂରକ୍ଷଣ ପାଲି ନିଜ ଆୟଯରତ୍ତରେ ଥିବା ଇକ୍ଷ 
ଇକ୍ଷ ମଣିଷକୁ ବଳି ଦେଇଥାନ୍ତି ସେମାନେ । କନ୍ଧ ଯେଉଁ କ୍ଷମତା ବନରେ ସେମାନେ 
ଆମକୁ ଦବାଇକି ରଖନ୍ତି , ସେହି କ୍ଷମତା ହିଁ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୃଷ୍ତି କରେ 
ବିବାଦ ଆଉ ସଂଘର୍ଷ । ସେଇଥିରେ ସେମାନେ ଧ୍ବଂସ ହୁଅନ୍ତି ¬ ଦୈହିକ ତଥା ନୈତିକ 
ଭାବେ ମୃତ୍ଯୁ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କର । ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସଂପରିର ସଂରକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଖଇ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଆପଣମାନେ , ମାଇଛିକମାନେ , ଆମଠାରୁ ଆଉରି ବେଶି 
ଶୃଝଳିଚ , ଆପଣମାନଙ୍କ ଦାସତୃର ନିଗଡ଼ ଆଉରି ବେଶି ଶକ୍ତ । ଆମମାନଙ୍କ ଦାସତ୍ସ 
କେବଳ ଦେ ହିକ , ଆପଣମାନେ କିନ୍ଧ ଆତ୍ମିକ ଦାସତ୍ସରେ ସଡ଼ଛର୍ତି । ନାନା କୂସଂସ୍ସାର 
ଆଉ ଅଭ୍ୟାସର ଫାଶରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଆତ୍ମାର ମୃତ୍ଯୁ ଘଟିଛି । ସେଇ ଫାଶର୍ର 
ମୁକୁଳିବାର କ୍ଷମଚା ବି ଆପଣମାନଙ୍କର ନାହିଁ । କିର୍ଧ ଆମମାନଙ୍କ ଆତ୍ମା ମୁକ୍ତ । ତାକୁ 
ବାନ୍ଧିଗୁ ଭଳି ସାଧ୍ୟ କାହାରି ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ଆପଣମାନେ ଆମକୁ ଗରଜ୍ଚ ଖୁଆଉଛନ୍ତି , 
କିନ୍ଧ ଆପଣମାନଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ଗରଳ୍ଚ ସହିତ ତାଂର ପ୍ରତିଷେଧକ ବି ଦେଉଛନ୍ତି 
ଆପଣମାନେ ।! ଗରଳଠାରୁ ଅନେକ ବେଶି ତା'ର ଶକ୍ତି । ଅତି ଦୂତ ଗତିରେ ଅପ୍ରତିହତ 
ଭାବେ ଆମର ସଚେତନତା , ସତ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଉପଲର୍ଦ୍ଧ ବର ଗ୍ବଲିଛି । ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସମାଜରୁ , ଯେଉିମାନେ ପବିତ୍ର ନିଷ୍ଠାବାନ ଏବଂ ଚରିତ୍ରବାନ , ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଆମ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଲ ଆସୁଛନ୍ତି । ହେଇ ଦେଖନ୍ତ , ଆପଣମାନଙ୍କ ନୀତିକୁ ନେ ତିକ 
ସମର୍ଥନ ଟିକିଏ ଜଣାଇସଘ୍‌ ଭଳି ବି ଆପଣମାନେ ଖୋଳିକି ପାଇବେ ନାହିଁ । ଆଜି ଆକାଶ 
ବତାସରେ ଯେଉଁ ଏ୩ତିହାସିକ ନ୍ଯାୟର ଦାବି ଉଠିଛି , ତା”ର ନିଦାରୁଣ ଗ୍ଵପର୍ଧ 
ଆତ୍‌ମରକ୍ଷା କରିବା ଭଳି କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଣ୍ଡାରରେ ଆଉ ନାହିଁ । ସବୁ 
ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଗଲଣି । ନୂଆ କିଛି ଚିନ୍ତାଧାରା ସୃଷ୍ଟି କମ୍‌ ଭଳି କ୍ଷମତା ବି 
ଆପଣମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଆତ୍ମିକ ଜଗତ୍‌ଟା ବନ୍ଧ୍ୟା ମରତୂମି । କିର୍ତ 
ଆମକୁ ଦେଖନ୍ତ ! ନୂଆ ନୂଆ ଚିନ୍ତାଧାର! , ନୂଆ ନୂଆ ଆଦର୍ଶ, ଜନତା ବୁଜୂରେ ପ୍ରେରଣାର 
ନିଆଁ ଜଳାଇଛି , ତାଂର ତେଜ ଆଉ ଶଭ୍ତି ଦିନକୁ ଦିନ ବରକୁ ବାରେ ଲାଗିଛି । ଚତୁଦ୍ଦିଗରେ 
ଗର୍ଡ଼ ଉଠୁଛି ତେଣୁ ମୁକ୍ତି ପାଲି ସଂଗ୍ରାମ । ଶ୍ରମିକମାନେ ଜାଣନ୍ତି , ସେମାନଙ୍କ ରୂମିକା 


୩୯୭ 


କେଡ଼େ ମହାନ୍‌ । ସେ କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ଆଜି ସାରା ଦୁନିଆର ଶମିକ 
ଏକ ହୋଇ ହାତ ମିଳାଇଛରି। କି ବିରାଟ ସେ ପ୍ରଚିୟା ! ପୃଥିବୀ ବୁକୂୁରେ ପୂନର୍ଯୈବନ 
ସେମାନେ ଆଣୁଛନ୍ତି । କୌଣସି ଶକ୍ତି ସେ ଯୌବନର ଜୁଆରକୂ ରୋଜି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଆପଣମାନଙ୍କ ହାଚରେ ନିଷ୍ଠ ରତା ଏବଂ ଉଶ୍ଡାମି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ସେଟା 
କେତେ ଦିନ ଆଉ ଚଳିବ । ଭଣ୍ଡାମି ଅତି ସହଜରେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଏ ଏବଂ ନିଷୂରତା 
ମଣିଷକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରେ । ଆଜି ଯେଉଁ ହାତ ଆମ ଗଳାକୁ ଚିପି ଧରିଛି , କାଲି ସେହି 
ହାତ ପ୍ରସାରିତ ହେବ ଆମ ଆଡ଼କୁ ସାଥୀସୁଲର ଆଲିଙ୍ଗନରେ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଶକ୍ଥି 
ହେଉଛି ଯାତ୍ତିକ ଶକ୍ତି , କାଶ୍ରି କାଣ୍ତି ସୁନା ଜମାଇବାର ଶକ୍ତି । ଏହା ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଦଳ ଦଳ କରି ଭାଗ କରି ଦିଏ , ଏବଂ ଆପଣମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାରେ 
ମ୍ଗନ୍ତି । ଆମେ କିନ୍ତ ସେୟା ନହୁଁ , ଆମେ ଜାଣ , ଦୂନିଆର ମଜ୍‌ଦୂର ଏକ ¬ ଏହି 
ବର୍ବମାନ ଚେତନାର ପ୍ରାଣୋଳକ ଶକ୍ତି ଆମକୁ ବଳ ଦିଏ । ମଣିଷକୁ ଦାସତ୍ୃର 
ଜଂଜିରରେ ବାନ୍ଧିବା ଛଡ଼ା ଆପଣମାନେ ଆଉ କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ ¬ ସେସବୁ ହେଉଛି 
ଅପରାଧ , ପାପ । ଆପଣମାନଙ୍କର ମେଉ , ମିଥ୍ୟା ଆଉ ଦୁଷ୍କର୍ମ ଦେଇ ଆପଣମାନେ 
ଏକ ଦାନବୀୟ ଦୁନିଆ ତିଆରି କରିନ୍ଧଚି, ମଣିଷକୁ ଭୟଭୀତ କରିବା ପାଇଁ । ସେଥିରୁ 
ମଣିଷକୁ ମୂକ୍ତ କରିବା ହେଉଛି ଆମର କାମ । ଜୀବନର ମୂଳକୁ କାଟି ଦେଇ ଆପଣମାନେ 
ମଣିଷକୁ ହତ୍ଯା କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ପୃଥିବୀକୁ ସମାଜବାଦ 
ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ମହାନ୍‌ ରୂପରେ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ ବ । ଆପଣମାନେ ଯାହା କରନ୍ତୁ ପଛେ , 
ଏହ! ହେବ ହିଁ ହେବ !” 

ମୂହୃର୍ରକ ପାଇଁ ଅମି ଯାଇ ଆଉରି ନରମ ଅଥଚ ବଳିଷ୍ଠ କଣ୍ଠରେ ପୂନରୂଚ୍ତି କଗ 
ପାରେଲ୍‌ : 

“ଏହା ହେବ ହିଁ ହେବ !” 

ପାଭେଲ୍‌ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଠି ନିବଦ କରି ବିଗ୍ବରପତିମାନେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଫୃସଫୁସ୍‌ 
ହୋଇ କଂଣସବୁ କହୁଥଆନ୍ତି ¦ ସେମାନଙ୍କ ମୂହଁ ର ଭଟ୍ଗିସବୁ ବିଚିତ୍ର ଦିଶୁଥାଏ । ମାଂର 
ମନେ ହେମ , ପାଭେଲ୍‌ର ହୃଷ୍ଟପୂୁଷ୍ଠ ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ ଆଉ ରସପାଚୁର୍ଯା ଦେଖି 
ବିଗ୍ବରକମାନେ ହିଂସାରେ ଜଳୁ ଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦୂଷିତ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ି ତ। ପୁଅର ଦେହଟା 
ଯେମିତି କଜୂଷିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଉଚ୍ଚି ବନ୍ଦୀମାନେ ପାର୍େେଲ୍‌ର ବଚ୍ଭୃତା 
ଶୁଣୁଆନ୍ତି ¬ ସେମାନଙ୍କ ଛାୟାମୟ ପାଣ୍ଡୂର ମୁହଁରେ ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଆନନ୍ଦରେ ଝଇମଇଲ 
କରି ଉଠୁଥାଏ । କଥାଗୁଡ଼ିକ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଗୁର୍ଚ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ସେମାନଙ୍କ 
ମନ ଭିଚରେ । ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରଧାନ ବିଗ୍ଵରପତି କଥା ମଝିରେ ବାଧା ଦେଇ କେତେକ କଥା 
ବୁଝି ନେବାକୁ ଗ୍ରହୁଁଥାନି । ବେଳେ ବେଳେ ମୁହଁରେ କାଣିଗ୍ଵଏ ବିଷାଦର ହସ 
ବି ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ଚାଙ୍କର । ବାଧା ପାଇ ପ୍ରତି ଅର ଅଟକି ଯାଉଥାଏ ପାଭେଲ୍‌ , 


୩୯୮ 


କିନ୍ସ ଛନ୍ଦପତନ ଘଟୁ ନଥାଏ । ତା'ର ଭାଷଣର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦୃଢ଼ ଭଙ୍ଗ ଜନତାକୁ ତା” 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିଥାଏ ; ଏବଂ ବିଗ୍ବରପତିମାନଙ୍କ ଇଳଚ୍ଚାଶଳ୍ତିକୁ ତା'ର ଇଳା ଶକ୍ତିର 
ତଳେ ଦବାଇ ଦେଇଥାଏ । ଶେଷରେ କିନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଚିତ୍କାର କରିଉଠି ହାତ ଦୁଇଟିକୁ 
ଇମ୍ବାଇକି ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ । ପାଭେଲଇ୍‌ କଣ୍ଠରେ ଫୁଟି ଉଠିଲ ଇଷତ୍‌ ବିଦ୍ୁପର 
ହସ : 

“ମୋ କଥା ଶେଷ ହୋଇ ଆସିମଣି । ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଅପମାନ 
କସ ଭଳି ମୋର କୌଣସି ଇଳା ନାହିଁ । ବିଗ୍ବର ନାଆଁରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ଏହି 
ତାମସାକୁ ଏଠି ବସି ଅନିଛା ସର୍ତେ ଦେଖିଲ ବେଳେ ଆପଣମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ମାୟା 
ହେଉଥିଜଁ | ଯେତେ ହେଲେ ବି , ଆପଣମାନେ ମଣିଷ ; ଶତୁ ହେଲେ ବି , ଯେଉିମାନେ 
ପାଶବିକ ଶଳ୍ତିର ସେବାରେ ଏଭଳି ଲଜ୍ଜାଜନକ ଭାବେ ନିଜକୁ ତଳକୁ ଖସାଇ ନେଇଛନ୍ତି , 
ମାନବିକ ମଧ୍ଯାଦାବୋଧର୍ୁ ନିଜକୂ ନିରଜ ଭାବେ ବଞ୍ଚିତ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଦେଖିଲେ 
ଆମ ମନରେ ସଗେ । 

ବିଗ୍ବରପତିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନ ଗ୍ହି” ନିଜ ଆସନରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ପାଭେଇ । ମା 
ରୃଦ୍ଧ ନିଶ୍ଵାସରେ ଏକ ଇୟରେ ଗହିଁ ରହିଗ ବିଗ୍ବରପତିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 

ପାଭେଲ୍‌ର ହାତକୁ ଜୋରରେ ଗପି ଦେଇ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ , ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ ଆନନ୍ଦର 
ଝଇକ ଯେମିତି । ସାମୋୟଇର୍‌ , ମାଢିନ୍‌ , ସମସ୍ତେ ଅଣାଇ ଆସିଲେ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର 
ସପ୍ରଶଂସ ଉତ୍ସାହରେ ବିବ୍ୃତ ଭାବେ ହସି ଦେସ୍‌ ପାଭେଲ୍‌ । ମା ଆଡ଼କୂ ଅନାଇ 
ମୁଶ୍ଡଟି ହସଗଇଗ ସେ । କହିବାକୁ ସେ ଯେନିତି ଗ୍ରହୁଁଥିଲ : 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ?” 

ବୁକୁତ୍ତରା ସୁଖର ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରିସ ମା , ମୁହଁ ଉପରେ ଖେଳି ଗଜଲ ମମତାଭରା 
ସ୍ବେହର ଢେଉଟିଏ । 

“ହେଇ , ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେସ୍‌ ଅସଲ ଚିଗ୍ବର !” ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ସିଜୋର୍‌ କହିଲେ | 
“କେଡ଼େ ସିଧା ସଳଖ କହି ଦେସ୍‌ , ଦେଖିଲ ତ ?” 

କିଛି ନକହି କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହସଇଲ୍ଲମ ମା । ପୂଅ ତା'ର କେତ଼େ ସାହସର ସହିତ 
କହିଛି ଏବଂ କଥଆଗୁଡ଼ିକୁ ଶେଷ କରି ପାରିଛି ତେଣୁ ସେ ଅଉରି ସୁଖା । ମନଟା 
ତା'ର କିର୍ଧ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପାଇଁ ଦକ୍ଦକ୍‌ ହେଉଥାଏ : 

“କ'ଣ ସେମାନେ ଏବେ କରିବେ ?” 


୨୬ 


ପୁଅ ତା'ର ନୂଆ କଥା କିଛି କହି ନି । ଯା କହିଛି, ସେ ସବୁ ତାକୁ ଜଣା । 
କିର୍ଧ ଆଜ ଇଚ୍‌ଳସରେ ପୂଅର ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ଆକର୍ଷଣ ମା ଅନୁଭବ କଇଁ ! 
ତା'ର ଧୀର ସଂଯତ ଭାବ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ଯାଇଛି । ପୁଅର ଆଦର୍ଶ 
ଆଉ ଚୃଡ଼ାନ୍ତ ବିଜୟରେ ମାଂର ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ଏକ ଜ୍ଯୋତିର୍ମୟ ନକ୍ଷତ୍ର ଭଳି ଚା 
କଥାଗୁଡ଼ିକରେ ଯେମିତି ଝକ୍‌ଝକ୍‌ କରୁଥି । ସେ ଅଶା କରୁଥିଲ , ପାଭେଲ୍‌ ସହିତ 
ବିଗ୍ବରପତିମାନଙ୍କର ଏଥର ଖୁବ୍‌ ଗରମାଗରମ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ହେବ ! ବିଭିନ୍ନ ଓଜର ଆପଭି 
ଉଠାଇ ନିଜ ମତକୂ ଜାହିର କରିବାକୁ ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । କିନ୍ଧ ଏ କଂଣ ? 
ହଠାତ୍‌ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ ରଠି ଛିଡ଼ା ହେମ୍ମ । ଦେହଟି ତା'ର ଝୁଲୁଥାଏ ଯେମିତି । ଭୃତ୍ ଦୁଇଟିକୁ 
ନୂଆଁ ଇ ବିଗ୍ବରପତିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳ୍ଗ : 

“ପ୍ୃତିବାଦୀ ପକ୍ଷର ମାନ୍ୟବର ଭଦ୍ଧ ମହୋଦୟଗଣ...” 

“ଆମେ ବିଗ୍ବରପତ , ପ୍ରତିବାଦୀ ପକ୍ଷ ନୂହଁ !” ଶେତାମୂହା ବିଗ୍ବରପତଚି କ୍ରୋଧରେ 
ଚିଚବ୍‌କାର କରି ଉଠିଲେ । ମା ଇକ୍ଷ୍ୟ କଲେ , ଆନ୍ରେଇର ମୁହଁରେ ଫାଜଇମୀ ହସ ; 
ନିଶ ହଳକ କଂପୂଛି, ଏବଂ ବିଲେଇ ଅଖି ତଳି ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ କୌତୃକରେ 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛି । ମା ପକ୍ଷରେ ଏ ଚେହେରାଟା ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ । ଲମ୍ବା ହାତରେ 
ମୁଶ୍ଡତଟାକୁ ଘଷି ଦେଇ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ଆନ୍ଦେଇ । କହିଜ୍ଭ : 

“ଏଇଆ ତେବେ ? ଆପଣମାନେ ଯେ ବିଚାରକ , ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରି ନଥିଲି । 
ମୁଁ ଭାବିଥିଲି, ଆପଣମାନେ ପ୍ରତିବାଦୀ ପକ୍ଷ...” 

“ବିଷୟବସ୍ଥ ଉପରେ କୁହ !” ଶୁଖିସ ଗଳାରେ ହାଙ୍କିକି କହିଲେ ବୃଦ୍ଧ । 

“ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ , ନା ? ବେଶ୍‌ , ଭଇ କଥା ! ଇତି ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଭାବିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି ଯେ , ଆପଣମାନେ ବିଗ୍ବରକ ! ସମ୍ମାନାଷ୍ପଦ, ସ୍ଵାଧୀନଚେତା...” 

“ଅଦୀଲତ ଆପଣଙ୍କ ସୁପାରିସ୍‌ ଗ୍ହେଁ ନା ।” 

“ଏଇଆ ତେବେ ! ହେଉ , ହେମ ! ଏଥର ବଢର୍ତବ୍ଯ ଶୁଣାଉଛି... ଆଛା , 
ଆପଣମାନେ ତା ହେଲେ “ଆପଣା”, “ପର” ବୋଲି କିଛି ବାଛ ବିଗ୍ଵବର କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଆପଣମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ନିରପେକ୍ଷ ସେକ , ନା ? ତାଂ? ହେଲେ , ଧରନ୍ତୁ ¬ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଛାମୂକୁ ଦୁର ଜଣ ମେକଙ୍କୁ ଅଣାଗଳ୍ମ । ଜଣେ କହିସ୍ସ , ଅନ୍ୟ ଜଣକ ତା'ର ସବୁ କିଛି 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ତାକୁ ପିଟି ପିଟି ତୁଳାଭିଣା କରି ଦେଇଛି ।୬ ଅନ୍ଯ ଜଣକ କହିଲନି , 
“ଅଇବତ୍‌ କରିଛି , କାର୍ଡ଼ ନେବାର ଏବଂ ମାରିବାର ଅଧିକାର ମୋର ଅଛି । ହାତରେ 
ଅଛି ମୋର ଗ୍ଵବୁକ , କରିବି ନି କାହିଁକି...” 

ବୃଦ୍ଧ ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଲେ , “ଅସଇ ବିଷଯୟବସ୍ଥୁ ଉପରେ କିଛି କହିବେ କି 


କହି ନି 
ର୍ଶ ପତି 


୪୦୦ 


ନାହିଁ ?” ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ହାତ ଅରୂଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ , ସେ ରାଗି ଯାଇଛି । ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ମ୍ମଗିଲ ମାନୁ । ଆନ୍ଦ୍ରେଇର ଆଚରଣଟା କିନ୍ମ ତାଙ୍କୁ ଭଇ ଇଗୁ ନଥାଏ । ପାଭେଲ୍‌ର 
ଜମାନବନ୍ଦୀ ପରେ ଏସବୁ ହାଲୁକା କଥା ଖାପ ଖାଉ ନଥାଏ । ମା ଗରହୁଁଥାଏ , ବିତର୍କଟା 
ଗରୀର ଏବଂ ଗୁର୍ପତ୍ୃପୂର୍ଷ ହୁଅନ୍ତା କି । 

ପୁଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବ୍ଦ୍ଧଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଁଗ ଖଖୋଇ । କପାଳଟାକୁ 
ଘଷି ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଆରମ୍ଭ କଲ : 

“ଚିଷୟବସ୍ଥୁ ଉପରେ କହିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସେ କଥା କାହିଁକି 
କହିବାଜୁ ଯିବି ? ଯାଂ କିଛି କହିବାର କଥା , ମୋର ସାଥୀ ସେସବୁ କହି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଯା ବାକି ଅଛି, ସେ କଥା ଅନ୍ୟମାନେ କହିବେ , ସମ୍ଭବ ମୂତାବକ ।” 

ବୃଦ୍ଧ ଗ୍ରେକିର୍ୁ ଟିକେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ : 

“ବାସ୍‌ , ଚୁପ୍‌ କର ! ଏଅର ର୍ର ଗରି ସାମୋୟଲର୍‌ !” 

ଓଠ ଦୁଇଟିକୁ ଗଚ୍ରପତି ଅଳସ ଭାବେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିମ୍ମ ଖଖୋଇ । ପାଖରେ 
ତା'ର ସାମୋଯଇର୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି କୃଞ୍ଚକୂଞ୍ଚିକିଆ ବାଜଚଗୁଡ଼ିକୁ ପଛକୂ ଛାଟି ଆରମ୍ଭ 
କଇଁ : 

“ସରକାରୀ ଓକିଲ ମୋର କମ୍ରେଡ୍‌ମାନଙ୍କୁ ବର୍ବର , ସଭ୍ୟତାର ଶତ ବୋଲି 
କହିଛନ୍ତି...” 

“ପୁଣି ! କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ବିଗ୍ଵର ସଂପର୍କରେ ଯା କହିବାର , କୃହନ୍ତୁ ।” 

“ସେଇ ସଂପର୍କରେ ତ କହୁଛି । ଖାଣ୍ତି ସଗ୍ଵେଟ ଲେକଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ନଥିଲ 
ଭଚ୍ଚି କିଛି ଅଛି ନା କ'ଣ ? ଆଉ ଏମିତି କଥା କଥାକେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଆଛା , 
ଟିକେ କୂହରୁ ତ , ଆପଣମାନେ ସଭ୍ୟତା ବୋଇି କାହାକୁ କୃହନ୍ତି ?” 

“ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ ତର୍କ କରିବାକୁ ଆମେ ଏଠି ବସି ନୂ । ଏଥର ଅସଇ କଥାକୁ 
ଆସନ୍ତୁ ତ !” ଦାନ୍ତ ଖିଙ୍କାରିଗ୍‌ ଭନି ବ୍ଧ ଜଣକ କହିଲେ । 

ଆନ୍ଦ୍ରେଲ କଥାର ଧରଣଟା ବିଗ୍ବରପତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ପରିବର୍ଭନ ସୃଷ୍ତି 
କରିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଉପରର ଖୋଳପାଟା ସେ ଯେମିତି ଖସାଇ ଦେଇଛି । ଧୂସର 
ମୁହଁ ଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ଠାକୂୁଆ ଆଉ ଜଲ । ଆଖିରୁ ଯେମିତି ବାହାରି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ 
ଶୀତଳ ସବୁଜ ନିଆଁ କଣାସବୁ । ପାରେଇ୍‌ କଥାରେ ସେମାନେ ବିରଭ୍ତ ହେଉଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ , ତା'ର କଥାରେ ଏଭଳି ଜୋର ଥିମ୍‌ ଯେ , ପାଭେଇ୍‌କୁ ସେମାନେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନକରି 
ରହି ପାରି ନଥିଲେ । ମନ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ବିରଚ୍ତି ଥିଲେ ବି , ବାହାରକୁ ସେମାନେ 
ପ୍ରକାଶ କରି ନଥିଲେ | ଖଖୋଇ ସେମାନଙ୍କ ସଂଯମର ଏହି ଖୋଳପାଟାକୁ ଏମିତି ଚିରି ଫାଡ଼ି 
ଦେଇଥାଏ ଯେ , ଢାଙ୍କୁଣି ଦିଆ ଅସଲ ସ୍ଵର୍ପଟା ପଦାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ବିଗ୍ଵରପତି 
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ଦଳଟି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉରଠି ମୃହଁକୁ ଅଦ୍ଭୂତ ଭାବେ ବିକୃତ କରି ଠରାଠରି ଏବଂ 
ଫପୃସ୍ଫୁସ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତି । 

“ଆପଣମାନେ ଶିଖାଇ ଶିଖାଇ ସେକମାନଙ୍କୁ ଗୁଇନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି , ଝିଅ ବହୃଙ୍କୁ 
ବ୍ୟଭ୍ତଗ୍ଭରିଣୀ କରୁଛନ୍ତି । ଗ୍ରେର ଘାତକ କର୍ୃଛ୍ଧନ୍ତି ମେକଙ୍କ ଆପଣମାନେ , ଭୋଦ୍କା 
ପିଆଇ ପିଆଇ ସେମାନଙ୍କ ବିଷାକ୍ତ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ¬ ଦୂନିଆବ୍ଯୟାପୀ ଯୁଦ୍ଧ , ମିଥ୍ଯା , 
ଦୁର୍ନୀତି ପାଶବିକତା ଆଉ ବର୍ବରତା , ଏ ହେଉଛି ଆପଣମାନଙ୍କ ସଭ୍ୟତା ! ଏଭଳି 
ସତ୍ୟତାର ଆମେ ହେଉଛୁ ଶତୁ ।” 

ବୃଦ୍ଧ ବିଗ୍ବରପତି ଥୋମଣି ନଗ୍ବଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ , “ମୁଁ ପୂଣି କହିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି...” କିନ୍ତ ବ୍ଧଙ୍କର ସ୍ଵରଟାକୁ ତୂବାଇ ଦେଇ ମଲ ମୁହଁ , ଉତ୍ତଳ ଆଖି , 
ସାମୋୟଯଲତଭ୍‌ର ଉତ୍ତର ଭାସି ଆସିଲ : 

“ଆମେ କିନ୍ସ ସେହି ସତ୍ୟଯଚାକୁ ମାନୁ , କେବଳ ମାନୁ ନା , ପୂଜା କରୁ , ଯେଉଁ 
ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରବକ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଆପଣମାନେ , ତିଳ ତିଜ କରି ସଢ଼ାଇକି ମାରିବା ପାଇଁ ବା 
ପାଗଳ କରି ଦେବା ପାଇଁ ଜଢେଇରେ ଭରି କରନ୍ତି ।” 

“ବାସ୍‌ , ବସି ପଡ଼ନ୍ତ ! ଏଥର ଫିଓଦର ମାଳିନ୍‌ !” 

ଭୂଷ୍କିନା। ଉଠିକି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଛୋଟିଆ ଫିଓଦର , ଧାରୁଆ ଚଲଓ୍‌।ରଟାଏ 
ପରି । 

“ଭଗବାନଙ୍କ ଦ୍ବାହି ଦେଇ କହୁଛି... ମୁଁ ଯେମିଚି କାମ କର୍ୂଛି , ସେଇମିତି କରି 
ଚ୍ରଲିବି । ଆପଣଙ୍କ ରାଯଟା କଂଣ , ମୁଁ ତ ଜାଣେ...” 
` ଧଲି ସଲି ହୋଇ ପଡ଼୍‌ ଥାଏ ଫିଓଦର । ମୁହଁଟା ଫିକା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଆଖି 
ଦୂଇଟି ଚୁଜୁ ଜଳୁ କରୁଥାଏ କେବଳ । ହାତ ବଢ଼ାଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ ସେ : 
“ଦ୍ରିଅଁଙ୍କ ଦ୍ବାହି ଦେଇ କହୁଛି , ଯେଉଁଠି କି ମତେ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି , ସେଠୁ 
ପଜାଇ ଆସିବି । ପଳାଇ ଆସି ଢୀବନ ଥିଇ ପର୍ଯାନ୍ତ ଯାହା କରଛି , ସେୟା କରି ଯିବି !” 

ଜୋରରେ ଘେ ଘେ କରି ଭଠିଲେ ସିଜୋର୍‌ । ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ ମନେ ହେଉଥାର୍ତି ସେ । 
ବିପୂଜ ଉତ୍ତେଜନାର ତରଙ୍ଗଟାଏ ଜନତା ମଧ୍ୟରେ ଅଦ୍‌ରୂତ ଏକ ଗୁଞ୍ଜନ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥାଏ । 
ସ୍ତୀଲେକ ଜଣେ ସୂଉିସୁଜ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଆାନ୍ତି, ଆଉ ଜଣେ ବେଦମ କାଶିବାରେ ଲରିଥାନ୍ତି । 
ପୂଲିସ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ବିସୟରେ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ବଲବଲ କରି ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ 
ନିଆଁ ଚଳା ଆଖିରେ ଜନତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ବିଗ୍ବରପତିମାନେ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଖଝୁଲୁଥାନ୍ତି 
ଗେ କିରେ ବସି । ବୃଦ୍ଧ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ : 

“ଇଭାନ୍‌ ଗୃସେଭ୍‌ !” 

“କରିଛି କହିବାର ନାହିଁ ।” 

“ଭାସିଲି ଗୃସେଭ୍‌ !” 
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“କିଛି କହିବାର ନାହିଁ !” 

“ଫ୍ରିଓଦର ବୁକିନ୍‌ !” 

ଅତି କଷ୍ଟରେ ଛିଡ଼ା ହେଳା ବୁକିନ୍‌ ¬ ଶେତାଳିଆ ଚେହେରା , ଦେହର ରଙ୍ଗ ସବୁକୁ 
କିଏ ଯେମିତି ପୋଛି ନେଇଛି । ମୃଷ୍ତ ହଇଁଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କଢହିସା : 
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“ମୁଳ ମାଡ଼ୁ ନି ଆପଣମାନଙ୍କ ! ମୂର୍ଖ ଅଗୁଆଁର ମୁଁ , କିନ୍ଧ ନ୍ୟାୟ କଂଣ , ମୁଁ 
ପାରେ !” ମୂଷ୍ତ ଉପରକୁ ହାଚଟି ଟେକି ନେଇ ବହୁ ଦୂରରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦେଖିସ 
ଜି ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଅଧାବୂଜି ଦେଇ ଚପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲ ବୁଜିନ୍‌ । 
ଗ୍େ'କିଟାକୁ ପଛକୁ ଟିକେ ଅଣାଇ ଦେଇ ବିରଚ୍ତିମିଶା ବିସ୍ଵୟଯରେ କହି ରଠିଲେ 
ବିଚାରପତି : 
“ସେ ପୁଣି କଂଣ ?” 
“କଂଣ ଆଉ ?” 
ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲୁ ବୁକିନ୍‌ । ତା'ର ସେହି କଥା କେଇଟିରେ 
ବିପୂଳ ଗୁରତ୍ଵ ଉରି ରହିଥିଛ । ଅକପଟ ସାରଲ୍ଯ ଆଉ ମର୍ମଭେଦୀ ତିରସ୍ପାର ଫୁଟି 
ଉଠୁଥିଗ ସେସବୁ ମଧ୍ୟରୁ । ସ୍ତତ୍ୟେକ ଲେକର ଅନୁରୂତିକୁ ତା'ର ତାସଥର୍ଯା ସ୍ପର୍ଶ କରୃଥିଲା । 
ଏପରିକି ବିଗ୍ବରପତିମାନେ ବି କାନ ଡେରି ଦେଲେ — ଯଦି କୌଣସି ଆଡ଼ୁ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିଟିଏ 
ଆସି ବୁକିନ୍‌ର କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ ଟିକେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କରି ଦିଏ । ଦର୍ଶକମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ , ଇଜ୍ଘସଟା ଯେମିତି ବରଫ ଭଳି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଛି , ଗ୍ଵରି ଆଡ଼େ 
ନିସ୍ତବ୍ଧତା । ବେଳେ ବେଳେ ନିସ୍ତନ୍ତତାଟା ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥାଏ ଏକ କାନ୍ଦଣାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଆଭାସରେ । ଶେଷରେ କାନ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଟିକେ ସେଗ୍ଚଇ ନେଇ ହସି ଦେଲେ 
ସରକାରୀ ଓକିଲ । ଅଭିଜାତମାନଙ୍କ ମୂଖ୍ୟ ବି ଗଳାଖିଙ୍କାରି କାଶିଲେ , ତା'ପରେ 
ପୁଣି ଇଜ୍‌ଗ୍‌ସ ସାରା ଖେଳି ଗମ୍ମ ଉତ୍ତେଜିତ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଢେଉ । 
ମା ସିଜୋରଉ୍‌ଙ୍କ କାନ ପାଖକୁ ଝୁର୍କ ଆସି ପଗ୍ରିସ୍ଭ : 
“ବିଗ୍ଵରପଚିମାନେ କଂଣ କିଛି କହିବେ ?” 
“ବିଗ୍ଵର ତ ଶେଷ... କେବଳ ରାଯୟଟା...” 
“ସ୍ରବ୍ୂ ଶେଷ ?” 
ନ୍ଥ ୭ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନଥାଏ ମା । 
ସାମୋୟଯଇତ୍‌ର ମାଂଟି ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଚଞ୍ଚକ ହୋଇ ଭଠୁଆାନ୍ତି , ବସୁଥାନ୍ତି । ମାକୁ 
ବାରମ୍ବାର କହୁଣିରେ ଖାଲି ଠେଲୁଆନ୍ତି ସେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆସ୍ତେ କରି ସେ ପର୍ଵରିଲେ : 
“ଏ କଣ ମ ? ଏମିଚି କ'ଣ ହୋଇ ପାରେ 7” 
“ଦେଖୁଛ ଚତ — ହୋଇ ପାରେ ।” 


୨26୧ ୪୦୩ 


“ଆମ ର୍ଚ୍ରଶାର ଚା ହେଲେ କଂଣ ହେବ ?” 

“ଓହୋଃ , ବକ୍ବକ୍‌ ବନ୍ଦ କର ତ !” 

ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଚେତନାରେ ଆଘାତ ଲଗୁଥାଏ ¬ ବିଗବରରେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ତୁଟି- 
ବିଚ୍ୟୁଚି ଘଟିଛି , କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଭାଙ୍ଗ ଚୁରି ଛତ୍ର ଛାଉଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ 
ସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖି ପାର୍ଛନ୍ତି, ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଜଳ ବସ୍ଥ ଥିଲ । ଚାଂର ଦୀସ୍ତିଟାକୁ 
ସେମାନେ ଦେଖି ପାରୁଥାନ୍ତି , କିନ୍ଧ ଜିନିଷଟିର ଆକାର ବା ଅର୍ଥ କିଛି ବୁଝି ପାର ନଥାନ୍ତି । 
ଫଳରେ , ଆଖି ମିଟିମିଟି କରୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ , କିନ୍ତ କିନିଷଟାର ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ ଶକ୍ତିକୁ 
ସମସ୍ତେ ପୂରା ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । କେତେ ବଡ଼ ମହାନ୍‌ ସତ୍ୟଟାଏ ଆଖି ପଇକକେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇ ଗମ୍ଭ , ଏବଂ ସେଟାଜୂ ସେମାନେ ଉପଲବ୍ଧି 
କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ବୋଧଗମ୍ୟ ଟିକିନିଖି ଘଟଣା ବଳି ସହିତ ସେମାନଙ୍କ 
ଅନୁଭୂତିକୁ ମିଳାଉଥାର୍ତି । 

“ଦେଖୁଛ ତ , ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କହିବାଜୁ ଦେଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨୬ ଅସଂକୋଚରେ 
ବୁଢ଼ା ବୁକିନ୍‌ ପୂସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ । “ସରକାରୀ ଓକିଇ ବେଳକୁ ପବାରତେର ¬ 
ଯେତେ ଇଚ୍ଛା , ଯା ଇଛା , ସେ କହି ପାରିବ...” 

ଅମଗ ଢଣେ ବେଞ୍ଚ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ହାତ ହଇଇ ଆସ୍ତେକି କହିଲେ : 

“ଚୁପ୍‌ ! ଚୂପ୍‌...” 

“ସାମୋୟଯଇର୍‌ ତା ସ୍ତୀ ପନ ଆଡ଼େ ଆଉଜିକି ଖନିଖନି ହୋଇ କହିଲ : 

“ହେଉ , ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ଧରି ନିଆଗଲା । କିନ୍୍‌ ନିଜ କଥା ବୁଝାଇକି 
କହିବା ପାଇି ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ ସୂଯୋଗ ଦିଅ , ବାବୁ ! କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ 
ଥରେ ବୁଝାଇକି କୃହ ତ ! ମୁଁ ସେଟା ବୁଝିବାକୁ ଗୃହେ ! ମୋର ତ ପୂଣି ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଛି 
ଏଥିରେ...” 

ସାମୋୟଲର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଅମଲ୍ଭଟି କହିଲେ : “ଚୁପ୍‌ !” 

ମୁହଁ ଟାକୂ ଭୂରୃଙ୍ଗା। କରି ମୂଣ୍ଡ ହଇଇରେ ସିଜୋଭ୍‌ । 

ବିଗ୍ବରପତିମାନେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି । ମା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥାଏ ଏକଲୟରେ ! ବେଳକୁ ବେଳ ସେମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ଉଠୁଆାର୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଥଣ୍ଡା, ପଙ୍କିଳ ସ୍ଵରର ଛିଟିକା ଆସି ମା ମୁହଁରେ ବାଢି 
ଗଇ ଭଳି ଗଗିଗ । ଗାଲ ଦୂଇଟି ଚାଂର ଶୀତେଇ ଉଠିଲ , ମୂହଁରେ ସେ ଅନୁଭବ କଳ 
ଏକ କଦର୍ଯା ପର୍ବ ସ୍ଵାଦ । କେମିତି କେଜାଣି , ତାଂର ମନେ ହେମ, ଚା ପୂଅ ଆଉ 
ତା ସାଥୀମାନଙ୍କଟର ଉଷ୍ତ ରଭ୍ତଭରା , ବଳିଷ୍ଠ, ସତେଜ ଦେହଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ହାକିମମାନଙ୍କର ଆଖି ¬ ସେଇ କଥା ଘେନି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେମିତି ଆଳାପ 
ଆଗେଚନା ଗୃଲିଛି । ହିଂସାରେ ସେମାନେ ସତେ ଯେମିତି ମରି ଯାଉଛନ୍ତି ¬ ଅସୁସ୍ଥ 


୪୦୪ 


ରୃଗ୍‌ଣ ହିଂସା , ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ମଣିଷର କ୍ଲେଦା୍ଥ ମେଭ , ଭିକାରୀର ନୀଚ୍ଚ ରର୍ଷା ନେଇ 
କ୍ଷ ତ୍ତ ମନରେ ବସି ବସି ଓଠ ଗ୍ରଟୁଛନି ସେମାନେ । ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ହେଉଛି ¬ ଏହି 
ବଳିଷ୍ଠ , ସୃଜନକ୍ଷମ , ସୂନ୍ଦର ଦେହଗୁଡ଼ିକ ଅକାମୀ ହୋଇ ଯିବେ । ଏମାନେ ଶମ କରି 
ପାରନ୍ତେ , କୃବେରର ଧନକୁ ସେଟି ଘେନି ଆସି ପାରନ୍ତେ , ଉପଭୋଗ କରି ପାରର୍ତେ 
ଆନନ୍ଦର ପାଚୁର୍ଯା, କିନ୍ଧ ଆଜି ସେମାନଙ୍କ କାମ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି , ଏମାନଙ୍କୁ 
ଶାସନ ଶୋଷଣ ଆଉ କରି ହେବ ନାହିଁ । ସେଇଥି ପାଇଁ ଏ ଗଜା ଟୋକାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଦେଖି 
ହାକିମମାନେ ଏତେ ରାଗରେ ଜଳୁଛତ୍ତି । ଭିତରେ ଭିତରେ ଦାନ୍ତ ଲଗାଇ କୋଗରିକି 
ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଯେମିତି । ଆଗରେ ତାଜା ରଭ୍ତ ଦେଖିଲେ , ବୁଢ଼ା ଜାନୂଆରଗୁଡ଼ାକ 
ଯେମିତି ହୁଅନ୍ତି, ସେଇମିତି ହେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ! ଗାଇଟ।ଏ ବା ଜିନିଷଟାଏ ହାତ 
ପାହାନ୍ତାକୁ ଆସି ଖସି ଗ୍ଭ ଯେମିତି — ଧରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଚାକଚ ଆଉ ନାହିଁ , 
ପର ଶଳ୍ଚିକୁ ଉପଭୋଗ କଲ ଭଳି କ୍ଷମତା ବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦୂଃଖରେ ଗଁ ଗଁ , ଖେଖେ 
ହେଉଛନ୍ତି , ତ୍ୃସ୍ରିକର ସାମଗ୍ରୀସବୁ ସାମୁନାରୁ ଗ୍ଵଭି ଯାଉଛି ବୋଲି କାଉଁକାଉଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ! 

ଅଦ୍ଭୂତ ଅମାଜିତ ଭାବନାସବୁ । ବିଗ୍ଵରପତିମାନଙ୍କ ମୁହଁ କୂ ନିରିଖେଇକି ମା 
ଯେମିତି ଗ୍ରହୁଁଥାଏ , ମନରେ ଚାଂର ଏହି ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ ସେତିକି ସ୍ତଷ୍ଠ ରୂପ ନେଉଥାଏ । 
ଏକଦା ଏହି ହିଂସ୍ଵ ଜାନୂଆରସବୁ ଅନେକ ରଭ୍ତ ପାନ କରିଛନ୍ତି । ଆଜି ଏମାନେ ଅକ୍ଷମ , 
ଉପାସିଆ । ମନେ ହେଉଛି , ଉପାସିଆ ହିଂସତାର ନଗ୍ନ ଲେଲୂପତା ଆଉ ନିଷ୍ଳ କ୍ରୋଧକୁ 
ଲୁଗ୍ବଇବ। ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ବି ଏମାନେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ନାରୀର ହୃଦୟ ¬ ମା'ର 
ହୃଦୟଠାରୁ , ନିଜର ଆତ୍ମାଠାରୁ ପ୍ରିୟତର ପୂତ୍ତର ଏହି ଦେହଟି । ଆଜି ତା'ର ଏହି 
ପ୍ର ୟଯ ବସ୍ଥ ଉପରେ ଚକର କାଟି ବୁଲୁଛି କ୍ଲେଦାକ୍ଥ ନିଷ୍ଟ ଭ ଆଖିଗୁଡ଼ାକର ପେତାୟିତ 
ଦୃଷ୍ଟି ! ତା'ର କ୍ଧେଦ ସ୍ର୍ଶ ମ୍ଗୁଛି ଆସି ପୂଅର ବୁକୁ ମୂହଁ କାନ୍ଧ ଆଉ ବାହୁ ଉପରେ । 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣୋଳଳ ଚରଣ ସତେଜ ଦେହ ସହିତ ନିଜର ଦେହସବୁକୂ ଘଷି ଘଷି 
ସ୍ତବିର ଧମନୀର ହିମଶୀତଳ ରଚ୍ତ ପ୍ରବାହ ଆଉ ନିଶ୍ରତିୟ ପେଶୀସବୁକୂ ଉଷ୍ପଚାରେ 
ସଂଜୀବିଚ କରିବାକୁ ଗ୍ବହାନ୍ତି ସେମାନେ। ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଲା ମା ! ଇର୍ଷାର କଣ୍ଡାରେ 
ଖୁଞ୍ଚି ହୋଇ ମରିଥିବା ମେକରୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଚେଇଁ ଉଠିଛନ୍ତି ଏଠି ! ହାଚ ମୁଠାରେ 
ପାଇଛନ୍ତି କଞ୍ଚା ପାଣଗୁଡ଼ାକୁ ¬ ଏବେ ପରଓ୍‌।ନା ଜାରି କରି ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ସବୁକୃ 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କାର୍ଦ୍ଧ ନେବାକୁ ଗୃହୁଁଛର୍ତି । ମା'ର ମନେ ହେଇ , ପାଭେଲ୍‌ ଯେମିତି 
ସେମାନଙ୍କର ସେହି ମଳମ୍ମଳୁଆ ସ୍ର୍ଶଟାକୁ ଅନୁଭବ କର୍ଧଛି ଆଉ ଚମକି ଉଠି ମା 
ଆଡ଼କୂ ଗରହୁଁଛି । 

ମା ଆଡ଼କୁ ପାଭେଇ୍‌ ଗ୍ରହିଁମ୍‌ । ଶାନ୍ତ, କୋମଳ ଦୃଷ୍ଟି । କ୍ଵାଚ୍ତିର ଛାୟା ଟିକେ 
ଯେମିତି ନଇ ଆସିଛି ସେଥିରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ ମୂଣ୍ଡ ହଗଉଛି ଏବଂ ହସୁଛି । 


୪୦୫ 


ଏଚ କେବଳ ହସ ନୂହଁ , ଏ ହେଉଛି ଆଦର ! “ତେରି ନୂହଁ , ଡେରି ନୂହଁ 
ଆଉ — ମୁଭି ଆସୁଛି ”, ତାଂର ହସ ମଧ୍ଯରେ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ଏହି କଥା ପଦକ | ମା 
ହୃଦୟରେ ଆଦରର କଅଁଜ ସର୍ଶଟିଏ କିଏ ଯେମିତି ବୋଳି ଦେଇ । 

ହଠାତ ବିଗଚ୍ବରକମାନେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ମା ବି ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
ଭଠି ପଡ଼ିଲା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ । 

“ଗ୍ଲିଲେ ଏଥର !” ସିଜୋର୍‌ କହିଲେ । 

“କ'ଣ ରାଯ ଦେବା ପାଇଁ ?” ମା ପରଗ୍ନରିଇ । 

ଶବ» 

ଏତେବେଳ ଯାଏ ମା ମନରେ ଥିବା ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନାଟା ମିଳାଇ ଗସ ହଠାତ୍‌ । 
ତୟ ଆଉ ଅବସାଦର ଏକ ପରଦା ତଚାର୍କି ଦେସ ମନ ଭିତରଜୂ ତାଂର । ତ୍ର ଦୁଇଟି 
କଂପିବାକୂ ମଗିଇ , କପାଳରେ ଫୁଟି ଉଠିଗ୍ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ । ଅପମାନ ଆଉ 
ନେ ରାଶ୍ୟର ଏକ ନିଦାରୂଣ ଧକ୍ଟା ଆସି ସଗିଘ ବକୂରେ । ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ସେ 
ଆଘାତଟା ଗଭୀର ଘଣା ହୋଇ ଜଳି ଉଠିମ୍‌ ଆଇନ ଆଦାଲତ ଆଉ ହାକିମଙ୍କ 
ବିରୃଦ୍ଧରେ । ମୂଶ୍ଡଟା ତୀବ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବଥାରଥାଏ । କପାଳକୁ ଜୋରରେ ଟିପି ଧରି 
ମା ଗ୍ରହିଁଗଁ । ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଢନମାନେ କାଠ ଗଡ଼ା ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାନ୍ତି । କଥଆବାର୍ରାର ଗୁଣୁଗୁଣ ଶବ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଆଏ ଇତ୍‌ସସ ଘରଟା । ମା 
ବି ପାଭେଲ୍‌ ପାଖକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଗଇ୍ଗ , ହାତରେ ଗପି ଧରିଇ ହାତଟିକୁ 
ତା'ର । ଆଖି ଦୁଇଟିର ତା'ର ଲୁହ ଧାର ଝରି ପଡ଼୍‌ ଥାଏ —- ଆନନ୍ଦ ଆଉ ବ୍ୟଯଥାରେ 
ଫାଟି ପଡ଼୍‌ ଆଏ ବୁକୂଟି... ବିପରୀତ , ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ନାନା ସୁରର ଭିଡ଼ ଅନୂଭୂତିରେ 
ତାଂର । ପାଭେଇୁ୍‌ ଅତି ଆଦରରେ କଥାବାର୍ରଗା କଇଁ ମା ସହିତ । ଖଖୋଇ କିନ୍ତ 
ସବୂ ଦିନ ଭଳି ସେଇ ହସ ଥଟ୍ଟାରେ ମଜଗୁଇ ଥାଏ । 

ମହିଳାମାନେ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି, ଦୁଃଖରେ ଯେତେ ନୂହଁ , ଅର୍ଯୟାସ ବସତଃରୁ 
ତା'ଠାରୁ ବେଶି । କାରଣ , ବିହଳ ହେଜତ୍ମ ଭନି ଅକସ୍ବାତ କୌଣସି ଭାରୀ ଆଘାତ ଆସି 
ଗଗି ନାହିଁ । କେବଳ ଅନିବାର୍ଯା ବିଜଚେଦର ବ୍ଯଥା ¬ ଆଢି ଏହି ବିଗ୍ବରର ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟାପାରଟା ମନ ଭିତରେ ଯେଉି ରଙ୍ଗ ଇଗାଇ ଦେଇଛି , ସେଥିରେ ସେ ଦୁଃଖଟା କିଛି 
ପରିମାଣରେ ମୋସ୍ୟମ ବି ହୋଇ ଯାଇଛି । ମା ବାପମାନଙ୍କ ମନରେ ବାରମିଶା ଭାବ । 
ଏ ପାଢି ପିସଗୃଡ଼ାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉ ନି — ଯେତେ ହେଲେ ବି , ମା ବାପମାନେ 
ତ ଗୁରୂଜନ... ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ଆଉ ଅଭ୍ତିଜ୍ଞତାରେ ସେମାନେ ତ ନିଜ ନିଜ ଆଖିରେ ବଡ଼ । କିନ୍ତ 
ଏଥି ସହିତ ମିଶି ଯାଇଛି ଶ୍ରବା ଭଳି କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବ — କେମିତି କେଉଁଠି ଯାଇ 
ରହିବେ ପିଇଗୁଡ଼ାକ , ମନଟା ସେମାନଙ୍କର ଆଉଟି ହେଉଥାଏ । ଅଥଚ ଏହି ପିଇମାନେ 
କେମିତି ବୁକୁ ଫୁଗଲଇ ନିର୍ଭୟରେ କହିଗଲେ , ସେମାନେ ନୂଆ ଦୁନିଆ ଗର୍ଡ଼ବେ , 


୪୦୬ 


ଜୀବନକୁ ସୁଖର ପଥ ଦେଖାଇବେ । ବିସୂୟ ଜାଗେ ଏବଂ ସେହି ବିସ୍ପ ଆଗରେ ମଳିନ 
ପଡ଼ି ଯାଏ ଦୁଃଖଟା । ମନର କଥାଟା କିନ୍ସ ମନରେ ରହି ଯାରଥାଏ — ରାଷା ନଥାଏ 
କହିବାକୁ । ତେବେ ଭାଷା ନଥାଏ ବୋଲି କଥାର କାଙ୍ଗାଳ ନଥିଲେ ସେମାନେ । 
ଅନର୍ଗଳ ଭାବେ ଗପି ଗ୍ରଲିଥାନ୍ତି - ଅତି ସାଧାରଣ କଥାସବ ଲୂଗା ପଟା , ଧୋବା 
ନାଫିତ , ଦେହ ପା ଉପରେ ନଜର ଆଦି ସଂପର୍କରେ । 

ବଡ଼ ବୁକିନ୍‌ ତା ଛୋଟ ଭାଇକୁ ହୀତ ହଇଇ କି ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ : 

“ବଝିରୁ , ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ନ୍ୟାୟ , ନ୍ୟାୟ ଦରକାର ! ଆଉ ସବ କିଛି ନୂହଁ !” 

ନ@୍ଧୋଟ ବୁକିନ୍‌ କହୁଥାଏ : 

“ମୋ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଦେଖୁଥିବୁ !” 

“ଦେଖିବି , ଦେଖିବି !” 

ପୂୃତୁରାର ହାତକୂ ଧରି ସିଜୋର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କହୁଥାନ୍ତି : 

“ଯାଉଛ ତା ହେଲେ , ଫିଓଦର ! ଆମଜୂ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛ...” 

ଟିକେ ଝଙ୍କି ଆସି ଦାଦି କାନରେ କଂଣ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ସେ କହିଲ । ଆଖି ଆଉ 
ମୁହଁରେ ଦୂଷ୍ଟାମିର ହସ ଚେନାଏ । ପହରା ଜଣକ ବି ହସି ପକାଇଗ । କିନ୍ତ, ସଙ୍ଗେ 
ସଟ୍େ ଗଳା ଖଙ୍ଗାରି ମୂହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଇ ସେ । 

ଅନ୍ଯ ମାଙ୍କ ପରି ପାଭେଇର ଦେହ ପା ଲୁଗା ପଟା ସଂପର୍କରେ ମା ବି ତାକୁ 
ପଗ୍ନରି ହେରଥାଏ ¦ ମନ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟଯ ପ୍ରଶ୍ବର ଭିଡ଼ ¬ ନିଜ ସଂପର୍କରେ , ସାଶା 
ସଂପର୍କରେ , ପୂଅ ସଂପର୍କରେ । ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଵକୂ ଦୁବାଇ ଦେଇ ଉଛ ଳି ପଡ଼୍‌ଆଏ ପୂତ 
ସ୍ଵେହ ।! ମନଟା ତା'ର ଆକୃଳ ହେଉଥାଏ , ପାଭେଇ୍‌ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ , ଗୋଟିସୃଦ୍ଧା 
ତା ପାଖରେ ରହ । ତା'ର ଭବିଷ୍ୟଚ୍‌ ଘେନି ଘୋର ଆଶଙ୍କାଟା କୂଆଡ଼େ ଉତ୍ତା 
ଯାଇଥାଏ ସେତେବେଳେ । ମନ ଭିତରେ କେଉଁଠି ତା'ର ଛାୟାଟାଏ , ହୁଏତ , ଇଚିକି 
ରହିଛି , ହାକିମଗୂଡ଼ାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଗଲେ ଛାତିଟା ଅସ୍ବସ୍ତିରେ କେମିତି ଶିହରି 
ଉଠୁଛି । ତାହା ହିଁ ହେଉ ¬ ସଂଶୟ ଚିରରେ ସ୍ବୀକାର କରି ନେଉଥାଏ ସେ । ଚା 
ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବିପୁଳ ଜ୍ଯୋତିର୍ମୟ ଆନନ୍ଦ ଯେ ଜନ୍ମ ନେଉଛି , ଚେତନାର ନିଭୃତ 
କନ୍ଦରରେ ତା'ର ସେ ଖବର ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ଏ ସନ୍ଭାବନା ପାଇଁ ସେ ପସ୍ତଥତ 
ନଥିମ୍‌ - ତେଣ ବଡ଼ ବିବତ ସେ ବୋଧ କରୁଥାଏ । ଖଖୋଇ କଥା କହୁଛି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହିଚ । ମା ବୁଝିଛି, ପାଭେଇ୍‌ଠାରୁ ତା'ର ଟିକେ ବେଶି ସ୍ବେହ ଦରକାର । ତେଣୁ 
ତା ଆଡ଼କୂ ମୁହଁ ବୂଙଗଁଇ ନେଇ ମା କହିଲ : 

“ତମମାନଙ୍କର ଏ ବିଗ୍ବରଟା ମୋତେ ଉଇ ଲଗି ନି ରେ!” 

“କାହିଁକି ଲେ , ମା ?” କତଞ୍ଚତାମିଶା ହସ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ପଗରି ଖଖୋଇଲ , 
“ବ୍ରଯସ କେତେ ? ଚକିଟା ସିନା ପୂରୂଣା , ଯା ବୋଲି “ପେଷିବାଟା” କ'ଣ କମ୍‌ ?” 


୪୦୭ 


ଟିକେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ମା କହିଜ , “କରି ହାତୀ ଘୋଡ଼ାଟା ହୋଇଗଲ 
ଯେ , କା'ର ନ୍ୟାୟ , କା'ର ଅନ୍ୟାୟ , ସେ କଥା ଚ ଲେକେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।” 

“ଓହୋ , ଏଇଆ ଆଶା କରିଥିଲ ଚୃମେ , ନା !” ବଡ଼ ପାଟିରେ ଆନ୍ଦ୍ରେଇ କହି 
ଉଠିଗ , “ସତ ମିଛ ପାଇଲି ସେମାନଙ୍କ ମୃଶ୍ଡଗଡ଼ାକ ଯେମିତି ବଥାଉଛି !” 

ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ମା ପକାଇଲା : 

“ଭାବିଥିଲି , ଭୟଙ୍କରିଆ କିଛି ଗୋଟାଏ ହବ...” 

“ଚପ୍‌ କର ସମସ୍ତେ !” 

ସମସ୍ତେ ତରବରରେ ଫେରି ଗଲେ ନିଜ ନିଜର ଜାଗାକୁ ! 

ପ୍ରଧାନ ବିଗଚ୍ବରପତଚି ଟେବୁଲ ଉପରେ ହାତଟିଏ ଭରା ଦେଇ ଆଉ ଏକ ହାତରେ 
କାଗଜ ଖଶ୍ଡେ ମୁହଁ ପାଖରେ ଧରି ବଡ଼ ନିସ୍ତେଜ ସ୍ବରରେ ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

“ରୀୟ ଦେଉଛି ”, ସିଜୋଉ କହିଲେ । 

ଘରଟା ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଜ । ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ବୃଦ୍ଧ ବିଗ୍ବରକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଗହିଁ ରହିଲେ । ଚାଙ୍କର ସଳଖ ଶୀର୍ଷ ମୃରିଟ। ମନେ ହେଉଥାଏ କୌଣସି ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହାଚର ଯଷ୍ଧିଟାଏ ଭଳି ! ଅନ୍ୟ ବିଗ୍ବରକମାନେ ବି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୁଶ୍ଡଟିକୁ ଢଳେଇ 
ଛାତ ଆଡ଼କୃ ଗ୍ରହିଁଥାନ୍ତି ଜିଗ୍ମପାଳ , ମେୟରଙ୍କ ବୁକୁ ଭପରେ ହାତ ଦୂଇଟି ଛନ୍ଦୀ , 
ଅଭିଜାତମାନଙ୍କ , ମୂଖ୍ୟ ଦାର୍ଡ଼ରେ ହାତ ବଲାଭଥାନ୍ତି । ରୋଗା ବିଗ୍ଵରପତି , ଆକୃଳ୍ମ 
ବିଗ୍ବରପତି ଆଇ ସରକାରୀ ଓକିଲ ଗହିଁ ରହିଥୀତ୍ତି ଆସାମୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ପଛରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଜାରଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତି । ରଭ୍ତବର୍ଷ ରାଜ ବେଶରେ ପତିଛଦିଟା ଝଲମଲ କରୁଛି , 
ଆନନ୍ଦମୟ ଦୃଷ୍ି ; ଉଦାସଭର! , ଗୌରବର୍ଶ ମୁହଁ ଉପରେ ମାଛିଟାଏ ଉଡ଼ି ବ୍ରଲୁଥାଏ । 

“ଯା , ଏଥର ନିର୍ବାସନ !” ଅସ୍ବସ୍ତିର ନିଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇ ସିଜୋଭ୍‌ କହିଲେ । 
“ଯା ହେଉ , ରକ୍ଷା ପାଇ ଗଳ୍ମ ମଣିଷ ! ତରୂଥିଲି , କାଳେ ସଶ୍ରମ ଜେଲ ଦଣ୍ଡ ହୋଇ ଯିବ | 
ଯା ହେଉ , ଭଲ ହୋଇଛି । କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନା ମା , ସବ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯିବ ।” 

“ସେ ତ ଚଣାଥିଲ !” କାନ୍ତ ସ୍ବରରେ ମା କହିମ୍ଭ । 

“ଯ଼ା ହେଉ , କଥାଟା ଛିଡ଼ି ଗଗ ଏଥର । ଏତେ ଦିନ ଧରି ସବୂ କିଛି ତ ହୋଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା ”, ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୃ ମୁହଁ ବୁଇଇ କି କହିଲେ ସିଜୋଭ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବାହାର କରି ନିଆ ଯାଉଥାଏ । ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ସେ : 

“ଯାଡଛ , ଫିଓଦର ! ଆଉ ଯିଏ ସବୁ ଅଛ , ଯାଉଛ ଆମେ ! ବିଦାୟ ! ଭଗବାନ 
ତମମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତ !” 

ନୀରବରେ ମଣ୍ଡ ହମମଇ ମା ତା'ର ପୁଅ ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ବିଦାୟ 
ଜଣାଉଅଆାଏ । ଛାତି ଭିଚରଟାକୁ ଫଟାଇ କୋହ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଗ୍ରହଁଥାଏ , 
କିତ୍ତ ଗଳ ମାଡ଼୍‌ଥାଏ ଚାକୁ । 


୪୦୮ 


୨୭ 


କରିରିରୁ ବାହାରି ମା ଦେଖିଲ , ରାତି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଣ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ଗଜ 
ସେ | ରାସ୍ତାରେ ବତୀସବୁ ଜଳି ଉଠିଲାଣି । ତାରାମାନେ ଆକାଶରେ ମିଟିମଟି କରୁଛନ୍ତି । 
କଚିରି ପାଖରେ ଦଳକୁ ଦଳ ଲେକ ଆସି ଜମା ହେଉଛନ୍ତି । ହେମାଳ ପବନରେ ବରଫର 
ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ । କେଇ ଜଣ ତରୂଣଙ୍କର କଣ୍ଢସବର ଭାସି ଆସୂଛି । ଧସରିଆ 
ଟୋଠପିପିନ୍ଧା ଜଣେ କିଏ ସିଜୋଉ୍‌ଙ୍କ ମୂହଁ କୂ ଘ୍ରହିଁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପର୍ଟରିଲ : 

“କ୍ରି ସଜା ହେଲ୍ମ ?” 

“ନିର୍ବାସନ !” 

“ସମସ୍ତଙ୍କ ?” 

ନ୍ଦ 1” 

“ଧନ୍ୟବାଦ !” 

ତରତର ହୋଇ ଲୋକଟା ଗଲି ଗମ୍ମ । 

“ଦେଖିଇ ତ ? ପର୍ନରୂଛି କେମିତି...” ସିଜୋର୍‌ କହି ପକାଇଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ଦଶ ବାର ଜଣ ପୂଅ ଝିଅ ଆସି ତା ଘେରି ଗଲେ | ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗରେ 
ସିଜୋତଉ୍‌ ଆଉ ମା ! ଗୁଡ଼ାଇ ତୂଡ଼ାଇ କେଚେ କଂଣ ପଗ୍ଟରି ଗଲେ ସେମାନେ । ଗରି 
ପାଖରେ ଆଉରି ମେକସବୁ ଜମି ଯାଉଥାନ୍ତି । କି ସଜା ହେମ୍ମ , ଆସାମୀମାନେ କଂଣ 
କହିଲେ , କିଏ କିଏ ବଜ୍ଭୃତା ଦେଲେ , କେମିତି କହିଲେ ଆଦି ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ 
ସୂର ଆଉ ଭଙ୍ଗରେ ଏଭଳି ବ୍ୟଗ୍ରତାଇରା କୌତୁହଳ ଆଉ ଆନ୍ତରିକତା ଯେ , ଉତ୍ତର 
ନଦେଇ ରହି ହେଉ ନଥାଏ । 

“ଭାଇମାନେ , ଏ ହେଉଛନ୍ତି ପାଭେଇ୍‌ ଭ୍ରାସଭ୍‌ଙ୍କ ମା ”, କିଏ ଜଣେ କହି ଦେଇ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଗଲ ! ନିନିଷକ ମଧ୍ୟରେ ଥମି ଗ୍ଭ ସମସ୍ତ କୋଳାହଳ । ସମସ୍ତେ ନିଷ୍ପ । 

“ଆପଣଙ୍କ ହାଚଟି...” 

କାହାର ଶକ୍ତ ହାଚଟିଏ ଆସି ମା'ର ହାତକୁ ମୂୁଠାଇ ପକାଇଜଁ । ଆଉ କିଏ 
ବ୍ୟଗ୍ର କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିମ୍ଲ : “ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାରି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଅ ହେଉଛି ଏକ ଉଜ୍ଜଳ 
ଆଦର୍ଶ...” 

“ର୍ଷ ଶମିକ ଜିନ୍ଦାବାଦ !” ଆକାଶର ବୁକୁ ଚିରି ଚତୁବ୍ଦିଗରେ ଧ୍ରନିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲ । 

କମଶଃ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମଣିଷର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଆସି ମିଶିମ୍ମ ଏହି ଧୃବନି ସହିତ — ଦିଗେ 
ଦିଗେ ବିନ ଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ସେହି ଭଦାଉ ନିର୍ଘୋଷ । ଗ୍ବରି ପାଖରୁ ଦଳକୂ ଦଳ ସେକ 
ଛ,ଟି ଆସି ସିଜୋଉ୍‌ ଏବଂ ମାକୁ ଘେରି ଗଲେ । ପୂଲିସ୍‌ର ହୁଇସିଲ୍‌ଟା ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 


୪୦୯ 


ବାଳି ଭଠୁଆଏ , କିନ୍ସ ତାକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ଜନତାର ଆବାଜ । 
ସିଜୋର୍‌ ହସି ଦେଲେ , ମାଜୁ ମଗିହା ସୂଖ ସ୍ବପ୍ନଟିଏ ଭଳି ! ହସହସ ମୂହଁରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁ ଇ ସେ ଇେକଙ୍କ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଉଥାଏ , ଆଗେଇ ଆସୁଥିବା ହାତଗୁଡ଼ିକୁ ଗପି 
ଧରୁଥାଏ । ଆନନ୍ଦାଶୁରେ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ତା'ର । କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଗୋଡ଼ ଦିଓଟି 
ଅରୁଥାଏ , କିନ୍ଧ ସ୍ଵଳ ହ୍ବଦର ବୁକୁ ଭଳି କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ କେତେ ଘଟଣା ଆର କଥାର ଛବିସବୁ । ମା ପାଖକୁ ଳଗି କିଏ 
ଜଣେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲି ।! ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଉ ଆବେଗପୂର୍ଶ ଭୀରୁ କଣ୍ଠରେ ଲେକଟି କହି 
ଉଠିଲା : 

“ଭାଇମାନେ , ଯେଉି ଦୂରନ୍ତ ରୀକ୍ଷସ ଆମ ଦେଶର ଲେକଙ୍କ ଗ୍ରାସ କରିଛି , ସେ 
ଆଜି ପୁଣି ଚାଂର ମେଲୂପ ଦାନ୍ତରେ ଗପି ଧରିଛି...” 

“ଗଲ , ଏଠୁ ପଳାଇ ଯିବା , ମା !” ସିଢୋର୍‌ କହିଲେ | 

ସେତିକି ବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗସ ସାଶା । ମା ହାତକୁ ଧରି ରାସ୍ତାର ଆର 
ପଟକୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଇ କହିଲ : 

“ଗଲି ଆସନର୍ତ , ଚାଲି ଆସନରୁ । ମରାମରି ଧର ପଗଡ଼ , ହୁଏତ , ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯିବ । କଂଣ ହେମ , କୁହନ୍ତୁ ତ ? କଂଣ ସାଇବେରିଆକୁ ?” 

«ଦୁ» 

“କେମିତି ସେ କହିମ୍ ? ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଜାଣେ ଯେ , ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ ସେ , ସହଜ 
ସରଳ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା । କଠୋର ସଂଯମ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ମ ବଡ଼ ନରମ ଆଉ 
ସ୍ପର୍ଶକାତର ପ୍ରକୃତିର , ସେଟାକୁ ସେ ପକାଶ କରେ ନା , ଇଢା ପାଏ ।” 

ସାଶାର ହୃଦୟହରା କଥାରେ ମା ମନଟା ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିମସ୍ । ନୃଆ କରି 
ବଳ ଆସିଲ ଛାତିରେ । 

ହାତକୁ ତା'ର ସ୍ବେହରେ ଗ୍ଵପି ଧରି ମା ପର୍ରରିମ୍ମ “ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ କେବେ ଯିବ ?” 

“ମୋ ଜାଗାରେ କାମ କରିବାକୁ ଜଣେ କାହାକୁ ପାଇଗମ୍ମ ମାତ୍ରେ ଯିବି ”, 
ଆଗକୁ ଗୁ ଦେମ୍ମ ସାଶା , ଆଖି ଦୂଇଟିରେ ତା'ର ଗରୀର ପ୍ରତ୍ୟୟ | “ମୁଁ ବି ଗୋଟାଏ 
ସନା ପାଇବାର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛି । ହୁଏତ, ମୋତେ ବି ସାଇବେରିଆକୁ ପଠାଇ 
ଦେବେ । ତା ଯଦି ହୁଏ , ସିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛି , ସେଇଠିକି ମୋତେ ପଠାଇ ଦେବାକୁ 
କହିବି ।” 

“ସେମିତି ଯଦି ହୁଏ , ତାକୁ ମୋର ଶୂରେଳା ଜଣାଇ ଦେବ ”, ପଛ ଆଡ଼ୁ 
ସିଜୋର୍‌ଙ୍କ ସ୍ବରଟା ଶୂଣାଗଇ । “ବେଶି କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନି , ଖାଲି କହିବ , 
ସିଜୋରଉ୍‌ ଶୂତ୍ତେଛା ଜଣାଇଛି , ଫିଓଦର ମାଜିନ୍‌ର ଦାଦି । ସେ ମୋତେ ଚିହୁଁ ଛି ।” 


୪୧୦ 


ସାଶା ବୁଲି ପଡ଼ି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ । 

“ମି ଫିଓଦରକୂ ଜାଣେ , ମୋ ନା” ସାଶା ।” 

“ପ୍ରିଚ୍ନୀମ ?” 

“ମୋର ବାପା ନାହାନ୍ତି ।” 

“କଂଣ କାଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ?” 

“ନା ”, ସୃରରେ ତା'ର ତୀବ୍ର ଉତ୍ତେଚ୍ଚନା । ମୁହଁରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ କଠିନ 
ଜବରଦସ୍ତ ଭାବ । “ସେ ଜମିଦାର । ଏବେ ଜିଇ୍‌ ଶାସକ , ଗୃଷୀମାନଙ୍କୁ ଲୁଟ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି...” 

«ହୁ 3, କେମିତି ଏକ ଅସ୍ବସ୍ତିରେ କହିଲେ ସିଜୋଭ୍‌ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ସାଶାର ପାଖେ ପାଖେ ସେ ଗ୍ରଲୁଥାନ୍ତି ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ କଣେଇକି ତାକୁ 
ଗୁହୁଁଥାନ୍ତି | 

“ଆଛା , ମୁଁ ଯାଉଛି ଏବେ , ମା !” କହିଲେ ସିଜୋର୍‌ । “ହେଉ ଝିଅ , ମୁଁ ଏଇଠୁ 
ବାଆ ଆଡ଼କୂ ଯିବି । ତମ ବାପ ପ୍ରତି ତମେ ବଡ଼ କଠୋର ଦେଖୁଛି ! ସେଟା ଅବଶ୍ଯ 
ତମ ନିଜ କଥା...” 

ସାଶା ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହି ପକାଇଲା , “ଆଜା ! ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ ଯଦି 
ଅପଦାର୍ଥ ହୁଏ , ମେକଙ୍କର ସବୁବେଳେ କ୍ଷତି କରେ , ତାକୁ ଯଦି ଆପଣ ଘୃଣା 
କରୂଥାନ୍ତିୟ ତେବେ କଂଣ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ ?” 

ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ କରି ଯାଇ ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ , “ହୁଏତ , କହିବାକୁ ହେବ ।” 

“ଚେବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପୂଅଠୂ ବଳି ପ୍ର ୟ ହେଉଛି ନ୍ଯାୟ । ମୋ ପାଖରେ 
ମଧ୍ୟ ସେଇଆ । ମୋ ବାପ ଅପେକ୍ଷା ନ୍ଯାୟଟା ମୋ ନିକଟରେ ବଡ଼...” 

ସିଜୋଉ୍‌ ହସି ଦେଇ ମୂଣ୍ଡଟିକୁ ଟଙ୍ଗାରିଲେ । ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲେ : 

“ଭାରୀ ଗ୍ଇମ୍ମକ ଝିଅ ତ ତମେ! ଏହି ଗୁଣଟିକୁ ଯଦି ରଖି ପାର , ତେବେ 
ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ବି ହରାଇ ଦେଇ ପାରିବ , ଦେଖୁଛି । ଆଛା , ଯାଉଛି ଏଥର । ମଙ୍ଗଳ 
ହେଉ ତମର । ତେବେ , ମେକଙ୍କ ସହିତ ଟିକିଏ ନରମ ହୁଅ , ମା ! ସେଥିରେ କ୍ଷତି 
କ'ଣ ? ଯାଉଛି , ନିଲର୍ନା ! ପାଭରେଲ୍‌ ସହିତ ଦେଖା ହେଲେ କହିବ ¬ ମୁଁ ତା'ର 
ଜବାନବନ୍ଦୀ ଶୁଣିଛି । ସବୁ ଅବଶ୍ଯ ବୁଝି ପାରି ନି , ମଝିରେ ମଝିରେ କଂଣ କହି 
ଦେଉଥିଲା , ବୁଝିବା କଷ୍ଟ, ତେବେ ଯା କହିଛି , ମୋଟାମୋଟି ଠିକ କହିଛି ।” 

ଟୋପିଟିକୁ ସମ୍ଭମତାର ସହିଚ ଉଠାଇ ରାସ୍ତାର କଡ଼ ମୋଡ଼ି ଗଲି ଗଲେ ସିଜୋର୍‌ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ରହିଗ୍‌ ସାଶା । ହସି ହସି କହିମ୍ମ , “ରଲ 
ସେକଟିଏ ତ !” 


୪୧୧ 


ମା'ର ମନେ ହେମ୍ମ , ସାଶାର ମୁହଁଟା ଯେମିତି ଅନ୍ଯ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ 
ସ୍ଵ ଗ୍‌ଧ ଆଉ କୋମଳ ଦିଶୁଛି । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦିଇଜଣ ଯାକ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ସୋଫା ଉପରେ ବସିଲେ । 
ନୀରବତାଭରା କୋଠରିଟିରେ ଟିକିଏ ଆରାମ କରୁ କର ପାରେଇ୍‌ ପାଖକୁ ସାଶାର 
ଯିବ। ବିଷୟ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେ୍୍ମ ମା । ଘନ ଭୃଚ୍ଧ ଦୁଇଟିକୁ ଟେକି ସ୍ଵପ୍ନାଳୁ ଆଖିର 
ପୂର୍ଶ ଦୃଵ୍ବିରେ ଦୂରକୂ ଗହିଁ ରହିଛି ସାଶା । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଭାବେ ସେ ଉାବି 
ଗ୍ରଲିଛି । ସିର ପ୍ରଶାନ୍ତ ସେଇ ଚିନ୍ତାର ଛାୟାଟି ଫୁଟି ଉଠିଛି ତା'ର ସେଇ ଫିକାଳିଆ 
ମୁହଁ ଟିରେ । 

“ତା'ପରେ , ଚମର ଯେତେବେଳେ ପୁଅ ହେବ , ମୁଁ ଯିବି ଧାର "ମା! ହେବାକୁ । 
ସମସ୍ତେ ସେଠି ମିଶିକି ରହିବା । ଏଠା ଅପେକ୍ଷା ସେଠି ସେମିତି କିଛି ବେଶି ଖରାପ 
ହେବ ନାହିଁ ଚ ! ପାରେଲ୍‌ ବି କିଛି କାମଦାମ ଜଢୋଗାଡ଼ କରି ନେବ । ସବୁ କାମକୁ 
ତ ସେ ପାରଙ୍ଗମ...” 

ପୂଛି ପୂଛିଲ ଆଖିରେ ମା ଆଡ଼କୁ ଗ୍‌ହିଁଇ ସାଶା । ପରରିଇ : 

“ଏବେ କଂଣ ତା ପଛ୍ଧେ ପଛେ ଯିବାକୁ ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନି ?” 

ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ମା ଭତ୍ତର ଦେଇଁ “ମୋତେ ନେଇ ସେ କଂଣ କରିବ ? 
ସେ ଯଦି ଖସି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଗୃହେ , ତେବେ ମୁଁ ବରଂ ତା ପଅରେ ଗୋଟାଏ ବାଧା 
ହେବି ସେତେବେଳେ । ସେ ନିଜେ ବି ରାଜି ହେବ ନାହିଁ...” 

ମୃଷ୍ତ ହଇଁଇମ୍ମ ସାଶା । 

“ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି , ସିଏ ରାଜି ହେବ ନାହିଁ ।” 

“ତାଂଛଡ଼ା, ମୋର ଚତ ଏଠି ଅନେକ କାମ ପଡ଼ି ରହିଛି”, ମା କଥାରେ 
ଟିକିଏ ଆଚ୍‌ମପ୍ରସାଦର ସୂର । 

“ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ।, ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ଭରର ଦେମ୍ମ ସାଶା । “ସେଟା ବି 
ଦରକାର...” 


ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠିଗ୍‌ ସାଶା , ସତେ ଯେମିଚି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଝାଡ଼ି ପକାର 
ଦେସ ସେ । ପୁଣି ଅତି ସହଜ ଆଉ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ କମ : 


“ସେଠି ତ ଚିରଦିନ ବସିକି ସେ ରହିବ ନାହିଁ, ଖସିକି ପଜାଇବାକୁ ହେବ 
ଚାକୁ...” 


“ଆଉ ତମେ ? ପିସଟିଏ ହୁଏ ଯଦି..?” 
“ସେତେବେଳେ ସେ କଥା ଦେଖା ଯିବ | ମୋ କଥା ଭାବିଲେ , ତା'ର ଅସୂବିଧା 


ହେବ | ମୁଁ ତା ପଥରେ କଣ୍ଟା ହେବାକୁ ଗୃହେ ନା । ତାଠାର୍ର ଦୃରରେ ରହିବାଟା 


୪୧୨ 


ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅବଶ୍ଯ କଷ୍ଟକର ହେବ । ତେବେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ ପାରିବି । ମୁଁ ତା ପଥରେ ବାଧା ହେବି ନାହିଁ କେବେ !” 

ମା ବୁଝି ପାରିଳଁ , ସାଶା ଯା କହୁଛି, ସେଇଆ କରିବ । ସେ କ୍ଷମତା ତା'ର 
ଅଛି । ମନ ଭିତରଟା ମା'ର ଆଉଟି ହେବାକୁ ଇଗିଇ । ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିମ୍ଭ : 

“ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେବ ତମର , ମା !” 

ଶାନ୍ତ ସ୍ଵ ଗ୍ଧ ହସ ଟିକିଏ ମୃହଁରେ ଫୁଟାଇ ମା ପାଖକୁ ଜାକି ହୋଇ ଆସିମ୍ଭ 
ସାଶା । 

ଏତିକି ବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଇ ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ନିକସ୍ମଇ । କୋଟ୍‌ଟାକୁ 

ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହି : 

“ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି , ପଳାଇ ଯାଅ , ସାଶା । ସକାଳ ପହର ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ଦିଇଟା ଗଇରନ୍ଦା ଇଗିଛନ୍ତି । ଏତେ ଖୋଇଖୋଲି ଭାବେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଯେ , ମନେ 
ହେଉଛି ଯେମିତି ଏଥର ମୋତେ ଧରି ପକାଇବେ । ମୋତେ ମଗୁଛି , ନିଷ୍ଠୟ , କିଛି 
ଗୋଟାଏ କେଉଁଠି ଘଟିଛି । ଉଇ କଥା , ହେଇ ପାଭେଇ୍‌ର କବାନବନ୍ଦୀଟା । ଏଟାକୁ 
ଛାପି ଦେବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛ । ଆପଣ ଏଟାକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ଲୁଦ୍‌ମିସ୍ମଙ୍କ ପାଖକୁ । 
କହିବେ , ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଏଟାକୁ ଛାପି ଦେବ । ଆହାଃ , ନିଇଭ୍ନା ! ପାରେଇ୍‌ 
କି ଚମତ୍କାର ଭାବେ କହିଛି ! ହଁ , ଗୁଇନ୍ଦାଙ୍କ ପ୍ରତି ଖିଆଇ ରଖିଥିବ , ସାଶା ।” 

କଥା କହି କହୁଁ କୋଇମାରି ଯାଇଥିବା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଘଷୁଆାଏ ନିକଇ୍‌ଇ । ଚା 
ପରେ ମେଢ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦରାଜର୍ କଂଣସବ୍ୁ କାଗକ ପଵ୍ତଗୂୁଡ଼ାଏ ଟାଣିକି ବାହାର 
କମ । ସେଥିରୁ କିଛି ଚିରି ପକାଇଲ୍‌ , ଆଉ କିଛି ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଅଇଗା କରି ରଖି 
ଦେଇ । ମୂହଁରେ ତା'ର ଉଦ୍‌ବେଗର ଛାପ , ଚେହେରାଟା କେମିତି ଫିକା ଫିକା 
ଦିଶୁଥାଏ । 

“ହେଇ ସେଦିନ ତ ସବୁ ସଫା କରିଥିଲି । ଏସବୁ ନୂଆ କାଗଜ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ପୂଣି 
କେଉଁଠୁ ଆସି ଜମା ହୋଇ ଗମ୍ମ କେଜାଣି ! ଆପଣ ଏଠି ରାତିରେ ରହିବେ ନାହିଁ , 
ନିଇଭ୍‌ନା । କଂଣ କହୁଛତରି ? ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ତାମସା ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ 
ଚିଡ଼ି ଘସଗେ । ଚାଂ ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କୁ ବି ଧରି ପାରନ୍ତି ସେମାନେ । ପାଭେଲ୍‌ର 
ବସ୍ଭୂଚାଟାକୁ ନେଇ ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ ତ ଗ୍ଵରି ଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲିକି ବାଣ୍ଡିବାକୁ ହେବ...” 

“ମଡେ ଧରିଲେ ମୋଠୁ କ'ଣ ପାଇବେ ?” ମା କହିଲ । 

ନିଜ ଆଖି ଆଗରେ ହାତଟାକୁ ହଗ୍ଇ ନିକସ୍ଇ ଦୃଢ଼ ରାବେ କହିଲ : 

“ଏସବୁର ଠିକ୍‌ ଗନ୍ଧ ମୁଁ ଆଗରୁ କାହିଁକି ବାରି ପାରେ । ତା ଛଡ଼ା ଆପଣ 
ଲୁଦ୍‌ମିଘମକୁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ ବି କରି ପାରିବେ , ମିଛ ଟାରେ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ 
ଖପରରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯିବେ...” 


୪୧୩ 


ପୁଅର ବତା ଛାପିବା କାମରେ ମଗିବ ବୋଲି ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇ ଗଜ୍ଚ ମା । 
କହିଲ : 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି , ମୁଁ ତା ହେଲେ ଯାଉଛି ।” ଚା ପରେ ଅତକିତ ଭାବେ ଦୃଢ଼ ଅଥଚ 
ଅନୂଚ ସ୍ବରରେ କହିଲ : “ଯିଶୂଙ୍କ କୃପାରୁ ମୋର ସମସ୍ତ ତର ତଯ କୂଆଡ଼େ ଗ୍ରରି 
ଯାଇଛି ।” 

“ବଡ଼ ଚମତ୍କାର କଥା !” ମା ଆଡ଼କୁ ନଗ୍ରହିଁ ଜବାବ ଦେମ୍ମ ନିକଇଇ । “କିନ୍‌ 
ମୋତେ ଟିକିଏ କହି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ , ମୋ ସୂଟକେଶ୍‌ ଆଉ ଲୁଗା ପଟା ଦିଖଶ୍ଡ କେଉଁଠି | 
ଜିନିଷପତ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ଏମିତି ଭାବେ ଗୋଟାଇକି ରଖିଛନ୍ତି ଯେ , ମୋ ବ୍ୟଭ୍ଧିଗତ ସଂପରି 
ଦିଖଶ୍ଡକକୃ ବି ଖୋଜିକି ପାଉ ନି ।” 

ସାଶା ନୀରବରେ ଚୁଲୀ ପାଖରେ ବସି ନିଆଁରେ କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ପୋଡ଼ି କୋଇଲ୍‌ 
ପୀଉଁଶ ସହିତ ସେସବୂର ପାଉିଶକୂ ମିଶାଇ ଦେଉଥାଏ । ନିକଳ୍ମଲଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କହି : 

“ଏଅର ଯିବାକୁ ହେବ , ସାଶା ! ବିଦାୟ ! ଭଲ ବହିପତ ବାହାରିଲେ , ମୋ 
ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେବ , ଭୁଲିବ ନାହିଁ । ଆଚା। , ଥାଆନ୍ତୁ, କମ୍ରେତ୍‌ ! ସାବଧାନରେ 
ରହିବେ...” 

“ଆପଣଙ୍କ କଂଣ ବେଶି ଦିନ ପାଇି ସଜାଇ ହେବ ?” ସାଶା ପଗ୍ରରି ! 

“କିଏ ଜାଣେ ? ମୋ ବିରୃଦ୍ଧରେ , ନିଶ୍ଵୟ , ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଅଛି ! ନିଲଭ୍ନା , 
ଆପଣ ବି ସାଶା ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ରରି ଯାଆନ୍ତୁ । ଦିଇ ଜଣଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖିବାଟା 
ଅଧିକ ଶକ୍ତ...” 

“ବେଶ୍‌ ”, ଭତତର ଦେଳା ମା , “ଜାମା ଆଉ ଟୋପିଟା ଖାଲି ପିନ୍ଧି ନିଏ ।” 

ସଂଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିକଗମଇ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲ ମା । ସବୁ ଦିନ ଭଳି ସେହି 
ଶାନ୍ତ କୋମଳ ମୁହଁ ଟି । ଆଢି କେବଳ ଚା ଉପରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଉଦ୍‌ବେଗର 
ଛାଇ ଟିକିଏ । କୌଣସି ଚଞ୍ଚଳଚା ବା ଉତ୍ତେଜଳନାର ଚିହ୍ଵ ବର୍ଶ ନାହିଁ ସେଥିରେ । ଏହି 
ଲେକଟି ପ୍ରତି ମା'ର ସବୁଠୁଁ ବଳି ବେଶି ସ୍ବେହ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସମଦୃ୍ତି , ପକ୍ଷ- 
ପାଡିତୃହୀନ ଅମାୟିକ ବ୍ଯବହାର ତାଂର । ଶାନ୍ତ , ଉଦାର ମଣିଷଟିଏ , ସବୃବେଳେ 
ନିର୍ବିକାର ସମାହିତ ଚିର । କିନ୍ତ କେଉଁଠି ଯେମିତି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ଆଗେଇ ଗ୍ରଭିଛି । ସବୁ ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି ସେ ଯେମିତି ଥିଲ , ଆଜି ବି ସେଇ 
ଭଳି ଅଛି । କିନ୍ଧ ମା ଜାଣେ, ତା ପାଖକୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଆଗେଇ ଆସିଛି ଏହି 
ସେକଟି । ତେଣୂ ବଡ଼ ସାବଧାନତାର ସହିତ ସେ ତାକୁ ସ୍ଵେହ କରି ଆସିଛି ଏବଂ 
କେମିତି କେଢାଣି , ନିଜକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ବି କରି ପାରି ନାହିଁ । ଆନି ଚା ଭପରେ 
ମା'ର ଅସମ୍ଭବ ମାୟା ହେଉଥାଏ । କିନ୍ସ୍‌ ବାହାରେ ଦେଖାଇବାକୁ ସେ ଭୟ ପାଇଛି ! ସେ 


୪୧୪ 


ଜାଣେ , ନିକଳଇ ବିବ୍ରତ ବୋଧ କରିବ , ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଚେହେରାଟା 
ତା'ର ଦିଶିବ ହାସ୍ୟକର । ନିକମଇଜୂ ସେଭଳି ଚେହେରାରେ ଦେଖିବାକୁ ମା'ର ମୋଟେ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନା । 

ପୂଣି ଅରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଜଁ ମା । ନିକମଇ ସାଶାର ହାତ ଧରି 
କହୁଥାଏ : 

“ଏକେବାରେ ଚମତ୍କାର ! ଦିହିଙ୍କ ପାଇଁ ବର୍ଡ଼ଆ ବ୍ଯବସ୍ଥାଟିଏ ! ବ୍ଯକ୍ରିଗତ 
ସୂଖଟିକିଏ - କାହାରି ଲେକସାନ ନାହିଁ ସେଥିରେ । କଂଣ ବାହାରିବେ , ନିଲର୍ନା ?” 
ଚଷମାଟାକୁ ସଫା କର୍ଧ କର୍ଧ ମା ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେମ ନିକସର । 

“ଏଥର ବିଦାୟ , ନମସାର । ତିନି ଗ୍ବରି ମାସ ପାଇଁ ତ ମୋଟେ ! ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ହେଇେ , ଛଅ ମାସ । ଆଶା କରଛି , ତାଠୁ ବେଶି ହେବ ନି | ଛଅଟା ମାସ — ଜୀବନ 
ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଲମ୍ବା... ସାବଧାନରେ ରହିବେ । ଆସଚ୍ର ! ଟିକିଏ ଗେଇ କରି ଦିଏ...” 

ପାତଳ୍ା , ସୁକୂମାରିଆ ମଣିଷଟିଏ , ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଦୂଇଟିରେ କିନ୍ଗ ଜାବଡ଼ି ଧରିଲ୍ 
ମାକୁ । ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ତା'ର ଗହିଁ ହସିକି କହିଲ : 

“ଯେମିତି ଗେଇ କରଛି ନ। , ମନେ ହେଉଛି , ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେମରେ , ହୁଏତ , ପଢ଼ି 
ଯାଇଛି...” 

ମା ମୁହଁରୁ କଥା ସୁରୁ ନଥାଏ , ନୀରବରେ କପାଳ ଆଭ ଗାଲଇରେ ତାର 
ଚୁମାଟିଏ ଲେଖା ବୋଳି ଦେଇ ସେ । ହାତ ଦୁଇଟି ତା'ର ଅଥରଥର ହୋଇ 
କଂପୂଥାଏ । ନିକମ୍ଇର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇବା ପାଇି ହାଚ ଦୁଲଟିକୂ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଇ ମା । 

“ସ୍ବାବଧାନରେ ରହିବେ ! ଭୋରୁ ଛୋଟ ପିଇଟିକୁ ପଠାଇ ଦେବେ ¬ ସେ ଆସି 
ପଥମେ ସବୁ କିଛି ଦେଖି ଯିବ । ଲୁଦ୍‌ମିଙ୍ଘ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ପାନିତ ପିତ୍ମଟିଏ ଅଛି । 
ଏଥଅର ଯାଉଛି , କମେଡ୍‌ ! ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି !..” 

ବାହାରକୂ ଆସି ଚୁପ୍ଚୂପ୍‌ କରି ସାଶା କହିଲ : “ଯମପୂରକୂ ଯିବାକୁ ହେଲେ ମଣିଷ 
ଏହି ରଳି ଚୂପ୍ଚ୍ପ୍‌ ସହଜରେ ଗାଲି ଯିବ । ବରଂ ଟିକିଏ ଆଉରି ଚରତରରେ ବି । ଆଭ 
ଖୋଦ୍‌ ଯମରାଜା ଯେତେବେଳେ ଆଗରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେବ —- ସେତେବେଳେ ସେ 
ଚଷମାଟାକୁ ଏହି ଭଳି ଠିକ୍‌ କରି ନେଉ ନେଉ ଚମତ୍କାର? ବୋଲି କହି ଆଖି ବୁଜି 
ଦେବ ।” 

ମା ଥିରିଥିରି କହିଳା , “ଚାକୁ ଯେ ମୁଁ କେତେ ତତଲ ପାଏ !” 

“ଚାକୁ ଦେଖିଲେ , ମୁଁ କେବଳ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଏ , ଭର ପାଏ ନା । ଖୁବ୍‌ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ ତାଳୁ । ବଡ଼ ନରମ ସେ — ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ଵେହରେ ଭିଡିଯାଏ ମନଟା 
ଚାଂର । କିନ୍ଗ ତା ସତ୍ତେ ବି ସେ ବଡ଼ ଶୁଷ୍ଠ ଆଭ ରସହୀନ ¬ ସତେ , ଯେମିତି ରଭ୍ 
ମାଂସର ମଣିଷ ସେ ନୂହଁ । ସଗୁଛି , କିଏ ଗୋଟାଏ ପଛରେ ଆସୂଛି , ନା କଂଣ ? 


୪୧୫ 


ଗ୍ରରନ୍ତ , ଅଇଗା ଅଲଗା ହୋଇ ଯିବା । ଯଦି ଦେଖିବେ , ଗୁଇନ୍ଦା ପଛରେ ଇଗିଛି 
ତେବେ ଲୁଦ୍‌ମିଳଙ୍କ ଘରଜୂ ଯିବେ ନାହିଁ ।” 
“ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି ”, ମା କହିଲ । ସାଶା ତଥାପି ବି ଜୋର ଦେଇ କହିଲ : 
“ସେଠିକି ଯିବେ ନାହିଁ , ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବେ | ହେଉ , ଆସୁଛି ।” 
ପଛକୁ ବଲି , ଯେଉଁ ବାଟେ ସେ ଆସିଥିଲା , ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗୃଲିସ । 


୨୮ 


କେଇ ମିନିଟ ପରେ ଲୁଦ୍‌ମିମ୍ମଙ୍କ ଛୋଟ ଘରଟିରେ ବସି ମା ଚୁଇୀ ପାଖରେ ନିଆ 
ପୋଉଁଥାଏ । ଲୁଦ୍‌ମିମ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଆଗ୍ରରି କରୁଥାନ୍ତି । ଦେହରେ ତାଙ୍କର କଳା 
ପୋଷାକ , ଚମଡ଼ା ବେଲ୍‌ଟ ଦେଇ ଅଣ୍ଡା । ପୋଷାକର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ଗମ୍ଭୀର ଆଦେଶାତ୍ମକ ସ୍ଵରରେ ଘରଟି ପୂରି ଉଠୁଥାଏ । 

ଚୂଲୀରେ ନିଆଁ ଡହଡହ କରୁଥାଏ — ସଂ ଅସଂଅ କରି ଯେମିତି ଶୋଷି ନେଉଥାଏ 
ଘର ଭିଚରର ପବନସବୂରକୂ । ଚା ସାଙ୍ଗକୁ ଶୁଣାଯାଉଆାଏ କାଠ ପୋଡ଼ାର ଚଡ୍ଚଡ୍‌ 
ଶବ୍ଦ | ସମଲଯରେ ବହି ଗ୍ରଲିଆାଏ ଲୁଦ୍‌ମିଳ୍ମଙ୍କ କଣ୍ଠସବର । 

“ଗେକଗୁଡ଼ାକ ଯେତେ ଦୁଷ୍ଟ , ତା'ଠୁ ବଳି ଅଧିକ ବୋକା । ଆଖି ଆଗରେ ଠିକ୍‌ 
ଯାହା ଅଛି , ହାତମୂୁଠାରେ ଯେତିକି ଅଛି , ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଶସ୍ତା ଜିନିଷ ହିଁ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦାମୀ ଜିନିଷ ଥାଏ ଦୂରରେ । ଲେକେ 
ତଳାଇ କି ଯଦି ଟିକେ ଦେଖନ୍ତେ , ଜୀବନଟା ଯଦି ଅନ୍ଯ ତଳି ଟିକେ ହୋଇଥାନ୍ତା ଓ 
ସହଜ ହୋଇଥାନ୍ତା , ତେବେ ସମସ୍ତେ ମଭବାନ ହୁଅନ୍ତେ | କିର୍ନ ଏତକ ହାସଲ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଅନେକ ସମୟ ସଗି ଯିବ...” 

ହଠାତ୍‌ ମା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେ । 

“ଗେକଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ପ୍ରାୟ ହୁଏ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ତେଣୁ 
ଯେତେବେଳେ କିଏ ସାମୂନାରେ ପଡ଼ି ଯାଏ , ମୂହଁରେ ମୋର ଆଉ ବାଡ଼ ବତା ରହେ 
ନା ।” ଦୂଃଖର ସହିତ କ୍ଷମା ମାଗିସୁ ଭଳି ପୁଣି କହିଲେ , “ଆପଣ ଭାବୁଥିବେ , ମୋ 
ମୁଷ୍ଠ ଫୁଶ୍ ବିଗିଡ଼ି ଗଳଣି , ନା କ'ଣ ?” 

“କାହିଁକି ୨? ମା କହିଳା । ମାଂର ଆଖି ଦଇଟି ଖାଲି ଘୁରି ବୁଲୁଥାଏ ¬ ଦେଖିବେ , 
କେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଛାପିବାର ଯନ୍ତ୍ର ପାତି ସବୁ । କିନ୍ତ କୌଣସି କିଛି ତ ଆଖିରେ ମୋଟେ 
ପଡ଼ୁ ନି । ରାସ୍ତା ପାଖକୁ ତିନୋଟି ଝରକା । ଆସବାବପତ୍ର ବୋଇଲେ ଗୋଟିଏ 
ସୋଫା , ବହି ଆଇମାରିଟିଏ , ଟେବୃଇ ଖଶ୍ତିଏ , ରେ'କି କେଚୋଟି ଆଉ ଖଟ 
ଖଶ୍ଡେ । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ମୂହଁ ହାତ ଧୂଆକୃଣ୍ଡ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଚୂଲୀ | କାନ୍ଧରେ 
କେତୋଟି ଫଟୋ । ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ ଝକ୍ଝକ୍‌ , ନୂଆ, ମଜବୁତ୍‌ । 


୪୧୬ 


ମାଇିକାଣୀଙ୍କ ସନ୍ୟାସିନୀ ମୃରିଟିରୁ ହିମ ଛାୟାଟିଏ ଲମ୍ବି ଆସି ସବୁ କିଛି ଉପରେ ଯେମିତି 
ପ୍ରସାରି ଯାଇଛି । ମା'ର ମନେ ହେମ , କ'ଣ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଲୁଗ୍ବ ହୋର କି 
ରହିଛି । କିର୍ମ କେଉଁଠି ସେଟା , କିଛି ବୁଝାଯାଉ ନଥାଏ । ଦୁଆରଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲା ସେ । ଗୋଟିଏ ଦୂଆର ଦେଇ ସେ ତ ବଡ଼ ଘର ଭିତରକୂ ଆସିସଲ । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଆର ଚୁଇୀ ପାଖକୁ - ବେଶ୍‌ ଉଞ୍ଚା ଆଉ ସର୍ଆ । 

ମା ରକ୍ଷ୍ୟ କମ , ଲୁଦ୍‌ମିଳ ତାକୁ ନିରିଖେଇକି ଦେଖୁଛି । ସଙ୍କୋଚର ସହିତ ସେ 
କହି ପକାଇଇମଁ , “ଗୋଟିଏ କାମରେ ଆସିଛି ମୁଁ ।” 

“ଜ୍ରାଣେ ! ଏମିତି ମୋ ଘରକୁ କେହି ବୁଲିବାକୁ ଆସଚ୍ତି ନାହିଁ...” 

ଲୁଦ୍‌ମିଳ୍ଘଙ୍କ କହିବା ରଙ୍ଗରେ ଅଦ୍ଭୂତ ଏକ ସୁର । ମା ତାଙ୍କ ମୂହଁ ଆଡ଼କୁ ଗଵହିଁଲ — 
ସର ସରୁ ଓଠ ଦୁଇଟିରେ ହସର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ । ଆଖିରେ ଚଷମା । ଚଷମା 
ମଧ୍ୟର୍ର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ତାଙ୍କର ଅସ୍ବଚ୍୍ଚ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକର ଦୀହ୍ରି । ମା ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ 
ଗହିଁ ପାରେର୍‌ର ବଭ୍ଭୃତାଟିକୁୂ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ । 

“ନିଅନ୍ତୁ । ଯେତେ ଶୀର ସମ୍ଭବ ଛାପି ଦେବାକୁ ସେମାନେ କହିଛନ୍ତି ।” ନିକଲାଇ 
ଯେକୌଣସି ମୃହୂର୍ଭରେ ଗିରଫ ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ । 

ଲୁଦମିଗ ଚୂପ୍ଗ୍ଠପ୍‌ କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ କମର ପଟିରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 
ନିଆଁ ର ପ୍ରତିବିଟା ଗ୍ଲ ହୋଇ ଚଷମା କାଚ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଜଳୁଛି । ନିଶ୍ତଳ ମୁହଁ 
ଉପରେ ଉଷ୍ଣ ଆଉାଟି ନାଚି ନାଚି ବୁଲି ଯାଉଥାଏ । 

ମା'ର କଥା ଶେଷ ହେଇ ପରେ ଲୁଦ୍‌ମିଳମ କହିଲେ : “ଆସନ୍ତୁ ନା ମତେ ଧରିବାକୁ , 
ଗୁଳି କରି ଦେବି ।” ଅନୁଜ କଣ୍ଡସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ତା ଫୁଟି ପଡ଼ ଥାଏ । “ଜୁଲୁମ 
ହାତରୁ ଆତ୍‌ମରକ୍ଷାର ଅଧିକାର ମୋର ଅଛି । ତା ଛଡ଼ା , ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ 
ଲଢ଼ାଇରେ ଝାସ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଡାକ ଦିଏ , ମୋତେ ବି ତ ଲଢ଼ାଇ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ନିଆଁ ର ଦୀପ୍ତିଟା ମୁହଁ ଉପର ତାଙ୍କର ଅପସରି ଗଲ । ମୁହଁ ଟିରେ ପୁଣି ଫୁଟି 
ଉଠିଲ କାଠିନ୍ୟ ଆଉ ଓୀବ୍ଧତ୍ୟ । 

ମା ସ୍ଟେହ ଆଉ କରୁଣାରେ ରାବିଜ୍ମ , “ଏମିତି କ'ଣ ବଞ୍ଚି ହୁଏ ମେ , ମା!” 

ପ୍ରଥମେ ନିହାତି ଅନିଳାରେ ବଭ୍ଭତାଟିକୁ ପଢ଼ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଲୂଦ୍‌ମିତ୍ମ । ପଢ଼ୁ 
ପଡ଼ୁ କ୍ରମଶଃ ଝୃଙ୍କ ଆସିଲେ କାଗଳଚଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୂ । ପୃ ସାରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ସଜାଡ଼ିକି ରଖୁଥାନ୍ତି କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ । ପଢ଼ା ଶେଷ ହେଲା ପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି ସିଧା 
ସଳଖ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ମା ପାଖକୁ । କହିଲେ : 

“ଚମତ୍କାର ହୋଇଛି !” 

ମୁହଁ କୂ ତଳକୁ କରି କେଇ ମୁହୁୃର୍ଭ କ'ଣ ଭାବି ହେଲେ । 

“ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ ସଂପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆ୍୍ଲେଚନା କରିବାକୁ ମୁଁ ଗ୍ୃହୁଁ ନଥିଲି । 
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କାରଣ , ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର କେବେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ନି | ତାଂ ଛଡ଼ା , ଯେଉଁ 
କଥା ଦ୍ଵାରା କାହା ମନରେ କଷ୍ଟ ହୁଏ , ସେମିତି କଥା ମୁଁ ଆସେଚନା କରିବାକୁ ଗୃହେ 
ନା । ଆପଣାର ଲେକ ନିର୍ବାସନକୁ ଗଲେ , କି ଦୂଃଖ ହୁଏ , ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । 
କିନ୍ସମ ଗୋଟିଏ କଥା କେବଳ ପରଗ୍ଟରିବାକୁ ଗୃହେ — ଏମିତି ପୁଅକୁ ପେଟରେ ଧରି ଆପଣ 
କ'ଣ ସୁଖୀ ?” 

“ସ୍ଵଖୀ ! ସେ କଥା କଂଣ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ !” 

“ଆଉ... ମନ ଦକଦକ୍... ଡର ଭୟ ହେଉ ନି ?” 

“ନା , ଆଉ ତର ଭଯ କି ଦଜକ୍ଦକ୍‌ ନାହିଁ...” ଶାନ୍ତ ମଧୂର ହସଟିଏ ହସି ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ମା । 

ଗୋଟିଏ ହାତରେ ନିଜର ସାଦା ସିଧା ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉିଶି ନେଇ ଝରକା ଆଡ଼କୁ 
ଗ୍ରହିଁଲେ ଲୁଦ୍‌ମିଗ । ରୃଦ୍ଧ ହସ ଭଜି ହାଲୁକା ଛାୟାଟିଏ ମୂହଁ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଝଲସି 
ଉଠିଲ । 

“ସ୍ରଙ୍ରେ ସଙ୍ଗେ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ ଖଞ୍ଜି ଦେଉଛି ମୁଁ । ଆପଣ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ରୁ । 
ଦିନ ସାରା ଖଟି ଖଟି ଅକି ପଡ଼ିଥିବେ । ଏହି ବିଛଣାରେ... । ମୁଁ ଏବେ ଶୋଇ ବି 
ନାହିଁ । ବରଞ୍ଚ ରାତିରେ ହୁଏତ ଉଠାଇ ଦେବି । ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ... ଶୋଇବାକୁ ଗଇଁ ବେଳେ ବଚତୀଟିକୂ ଲିଭାଇ ଦେବେ...” 

ଚୁଲୀ ଭିତରକୃ ସେ କାଠ ଦିଖଶ୍ଡ ପକାଇ ଦେଲେ । ତା ପରେ ସର୍ଗ ଦୁଆରଟା ବାଟେ 
ବାହାରି ଯାଇ ପଛ ପଟୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ ଶକ୍ତ କରି । ମା ଗ୍ରହିଁ ରହିସ ଚାଙ୍କ 
ଯିବା ବାଟକୁ । ତା ପରେ ପୋଷାକପତ୍ର ବଦଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଁ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ । ମନଟା ତା'ର କିନ୍ଧ ଝୁରି ହେଉଥାଏ ଲୁଦ୍‌ମିସଙ୍କ ପାଇଁ । 

“ମନରେ କେଉିଠି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କିଛି କଷ୍ଟ ଅଛି...” ଭାବିଜମ ମା । 

କ୍ଟାଚ୍ରିରେ ମା'ର ମୂଶ୍ଡଟ୍ା ବଥାଉଥାଏ । କିର୍ୁ ମନ ଭିତରେ ଅଗାଧ ଶାଚି । 
ଗ୍ରରିଆଡ଼ ତା'ର ଯେମିତି ଏକ କୋମଳ ର୍ସ ଗ୍ଧ ଆସେକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । ସେହି 
ଆସେକର ବନ୍ୟାରେ ମା'ର ଆତ୍ମାଟି ପ୍ଲାବିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏଭଳି ଶାନ୍ତିର ଆସ୍ଵାଦ 
ଆଗରୁ ବି ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି । ମନରେ ତା'ର ଉଭତ୍ତେଜନାର ଝଡ଼ଟାଏ ବହି 
ଗ୍ ପରେ ଏହି ଭଳି ଅନାବିଳ ଶାନ୍ତି ସେ ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ଆଗେ ସେ ଭୟ 
କରୂଥିଲ , କିର୍ଧ ଏବେ ଆଉ ସେ ଭୟ ନାହିଁ । ବରଂ ବିରାଟ ଆଉ ବଳିଷ୍ଠ ଭାବନାରେ 
ମନ ଆଭ ଚେତନାର ପରିସରକୁ ସେ ଆଉରି ପ୍ରଶସ୍ତ କରି ଦେଇ । ବତୀଟିକୂ ଇିଭାଇ 
ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଜ ମା । ହେମାଳ କନକନିଆ ବିଛଣାଟା । କମ୍ବଳ ଭିତରେ 
ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଇ କ୍ଷଣି , ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ସେ... 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଗଳ ପରେ , ମା ଦେଖିଳ , ଶୀତ ରତୂର ଶୀତଳ ଶୂର୍ର ଆସେକରେ ଘରଟି 
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ଉରି ଯାଇଛନ୍ତି । ସୋଫା ଉପରେ ବହି ଖଶ୍ଡେ ହାତରେ ଧରି ଶୋଇଛନ୍ତି ଲୁଦମିତ । 
ମୁହଁରେ ଟିକେ ହସ ଫୁଟାଇ ମା ଆଡ଼କୂ ଗ୍ରହିଁଲେ । ଏମିତିକା ହସ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର 
ମା କେବେ ଦେଖି ନି । 

“ହେ ଭଗବାନ !” ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହି ପକାଛଇସ ମା, “କେତେ ଡେରି ଯେ 
ହୋଇ ଗସଣି !” 

“ସୁପ୍ରଭାତ ! ଦଶଟା ପାୟ ବାଜିବ । ଉଠନ୍ତୁ — ଚା ପିଇବେ ଯେ !” 

“ଉଠାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ?” 

“ଆସିଥିଲି ରଠାଇ ଦେବାକୁ । କିନ୍ଗ୍‌ ନିଦରେ ଶୋଇ ଏତେ ସୂ୍ଦର ହସୁଥିଲେ ଯେ , 
ମନ ଆଉ ବଳିସ ନି...” | 

ସହଜ ଇଘୁ ଭୀବେ ଦେହଟିକୂ ସୋଫା ଉପରୁ ଉଠାଇ ମା ପାଖକୁ ଗଲି ଆସିଲେ 
ଲୁଦ୍‌ମିମ୍‌ । ମାଂର ବିଛଣାଟି ଉପରକୂ ନଲି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୀପ୍ତିହୀନ ଆଖିରେ 
ଯେଉଁ ବ୍ଯଞ୍ଜନାଟି ଫୁଟି ଉଠୁଥିସ ¬ ତାହା ଯେମିତି ମା'ର ପରିଚିତ , ଆତ୍ମୀଯତାପୂର୍ଶ , 
ବ୍ରଝିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଇ ନି ତା'ର । 

“ନ୍ତିଦଟା ଭାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ମନ ବଳିସହଁ ନାହିଁ । ହୁଏତ , ସୂଖର ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ 
ଦେଖୁଥିଭେ...” 

“ନା , ନା , ସପ୍ନ ଫୃପ୍ନ ତ କାହିଁ ଦେଖୁ ନଥିଲି ।” 

“ମ଼ାଂ ହେଉ , ହସଟିକକ ବଡ଼ ଉଲ ଲଗୁଥିସ ¬ ବଡ଼ ଶାନ୍ତ , ସ୍ଵ ଗ୍ଧ , ସୁନ୍ଦର 
ହସ ।” 

ଲୁଦ୍‌ମିଘ ହସିଲେ ¬ ମଖମଲ ଭଳି କୋମଳ , ମୂଇୟମ ସେ ହସ । 

“ଆପଣଙ୍କ କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲି । ଆଜା , ଜୀବନରେ ଖୁବ କଷ୍ଟ ପାଇଛନ୍ତି , ନା ?” 

ତ୍ର ଦୁଇଟି ମା'ର କଂପି ଉଠିସ । ବୁକୂ ମଧ୍ୟରେ ଭାବନାର ତଢେଉସବୁ । 

ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ ଲୁଦ୍‌ମିଛ କହି ଉଠିଲେ : 

“ବ୍ରଝି ପାର୍ରଛି , ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ପାଇଛନ୍ତି ।” 

“ଠିକ୍‌ କହି ପାରୁ ନି ”?, ସାବଧାନରେ ମା କହିସ , ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହୁଏ , 
ଜୀବନଟା ଭାରୀ କଷ୍ଟକର । କିନ୍ମ ଜୀବନଟା ହଜାର ଜିନିଷରେ ଭରପୂର ଆଉ ପ୍ରତିଟି 
ଜିନିଷ ଏତେ ଗୁର୍ଧତୃପୂର୍ଶ ଯେ , ହତଟକିତ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଛ୍‌ଟି ଆସେ...” 

ସେଇ ଅତି ପରିଚିତ ତୀବ ଉତ୍ତେଜନାର ଭଳ୍ଛାସ ବୁକରେ ତା'ର , କେତେ ଭାବନା 
କେତେ ଛବିରେ ମନର ଆକାଶ ଭରି ଉଠିଲ । ବିଛଣାରେ ବସି ପଡ଼ି ସେସବୁକୁ 
ଭାଷାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ଘଗିସ ମା : 

“ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗଲିଛି... ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ... ବେଳେ 
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ବେଳେ ଖୂବ୍‌ କଷ୍ଠ ହୁଏ । ମଣିଷ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଏ , ମାଡ଼ କହୁଣି ଖାଏ — ଦୟାମାୟା 
ନକରି ଏମିତି ନିର୍ମମ ଭାବେ ମାରନ୍ତି ଯେ , ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲଗେ , ସହ୍ୟ କରି ହୁଏ 
ନାହିଁ । କେଚେ ସୁଖ , କେତେ ଆନନ୍ଦରୁ ସେମାନେ ବଞ୍ଚିତ !” 

ଲୁଦ୍‌ମିତ୍ମ ମୁଶ୍ଚଟିକୁ ପଛକୂ ଛାଟି ଦେଇ ମା ଆଡ଼କୁ ଆଦରରେ ଗ୍ରହିଁଲେ । କହିଲେ : 

“କ୍ରିନ୍ସ କାହିଁ, ନିଜ କଥା ତ କହୁ ନା କିଛି !” 

ମୀ ତାଂର ମୁହଁକୂ ଗହିଁ ଦେଇ ବିଛଣାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଲୁଗା ପଟା ପିଛିବାକୁ 
ମଗିଗ । 

“ମୋର ଆଉ ତମର ବୋଇି କିମିତି ଅଲଗା କରିବି, ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଉଲ ପାଉଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇି ମାୟା ହୁଏ , ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଲି ବୁକୁ ମୋର ଦକ୍ଦକ୍‌ 
କରେ । ସମସ୍ତେ ହୃଦୟରେ ଆସି ଭିଡ଼ କରନ୍ତି... କୁହନ୍ତୁ, କେମିତି ଅଲଗା କରିଚି ?” 

` ଲୁଗା ପଟା ପିନ୍ଧା ଶେଷ ହୋଇ ନଥାଏ । ଘର ମଧ୍ଯରେ ମା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
ଚିଚ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇ । ସମୟ ଥିଇ , ପୂଅ ପାଇଁ କେତେ ବା ସେ ତୟ କର୍ନ ନଥିଇଗ । 
ସବୁ ଚିନ୍ତା , ସବୂ ଦକ ଥିଇଗ ତାଂର ସେ ଦେହଟି ପାଇଁ । ସେଟିକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇି 
କେତେ ସେ ଡକା ପାରୁ ନଥିଗଁ , କେତେ ଆକୂଚି ମିନତି କରୂଥିଲା । ଏବେ ତା'ର 
ମନେ ହେଉଛି , ସେ ଯେମିତି ସେ ଦିନର ସେ ମଣିଷ ନୂହେଁ । ଏ ହେଉଛି ଆଉ ଏକ 
ମଣିଷ । ପୂରୁଣା ଦିନ , ପୂରୁଣା ସଂସାରଟାକୁ ସେ ଅନେକ ଦୂରରେ ଫିର୍ଗି ଦେଇ ଗଲି 
ଆସିଛି । ନିଜ ଆବେଗର ହୂତାଶନରେ ଜଳି ସେହି ଭସ ରାଶି ମଧ୍ଯରୁ ତା'ର ଆତ୍ମା 
ପୁଣି ପୂନର୍ଜନ୍ଧ ଇଭିଛି ¬ ନୂତନ ଜ୍ୟୋତିରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମାନ ହୋଇ , ଶକ୍ତିମାନ ହୋଇ , 
ବୁକୂର ସନ୍ଦନତୁ କାନପାତି ଶୁଣୁଥାଏ ¬ ଭୟ ହେଉଥାଏ କାଳେ , ପୂଣି ସେହି ପୂରୃଣା 
ଉଦ୍‌ବେଗଟା ଚେଇଁ ଉଠିବ କି । 

ମା ପାଖଳୁ ଯାଇ ଲୁଦ୍‌ମିଗ ପର୍ବରିଲେ : 

“କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ସବୁ ?” 

“ଢ୍ରାଣେ ନା ।” 

ନୀରବରେ ଅନାଅନି ହେଲେ , ଦିଇ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ସ୍ସ ଗ୍‌ଧ ସ୍ପିତ ହସ । 

“ତେଣେ ସାମଭାର ଟାର କଂଣ ଅବସ୍ଥା , ଯାଉଛି ଦେଖେ ”, କହି କହିକା ବାହାରି 
ଗଲେ ଲୁଦ୍‌ମିଇ । 

ଝରକୀ ବାଟେ ମା ବାହାରକୁ ଅନାଇଇଗ । ଖରା ଝଲମଲ କାଲୁଆ ଦିନଟାଏ । 
ମା'ର ବୁକୁ ଭିତରେ ବି ଝଲମଇ ଆଲୁଅ , ସାଙ୍ଗକୁ ଉଷ୍ଠତାର ଆବେଗ । ବହୁତ 
ଗପିବାକୁ ତା'ର ଇଛା ହେଉଛି ¬ ଅନେକ ସମୟ ଧରି , ଅନେକ କିଛି - ପତ୍ୟେକଟି 
ବିଷୟରେ । ଆତ୍ମାର ଗହୀରରେ ତା'ର ଏଇ ଯେଉଁ ଏତେ ରୂପ, ଏତେ ରସ, 
ଏଇ ଯେଉଁ ଅସ୍ତରାଗର ଆଗେକରେ ତା'ର ଦିଗନ୍ତ ରଂଜିତ — ଏସବୁ ପାଇଁ କୌଣସି 
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ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଅଜଣା ଶସ୍ତ ପ୍ରତି ଅନ୍ତର ତା'ର କୃତଞଜ୍ଞତାରେ ସେଟି ଯାଉଛି । ବହୁ ଦିନ 
ପରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଜି ପୂଣି ଇଚ୍ଚ। ହେଉଛି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ । କଅଁ ଜିଆ ମୁହଁ ଟିଏ 
ମନ ମଧ୍ୟରେ ତା'ର ଝଇସି ଉଠୁଛି, କାହାର ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବରଟିଏ କାନରେ ତା'ର ବାଢି 
ଯାଭଛି : “ହେଇ ପାରେଲ୍‌ ରୁସର୍‌୍ର ମା ପାରେଇ୍‌ ଭ୍ଲାସର୍‌ର...” ମନେ ପଡ଼ି ଯାଏ 
ସାଶାର ମୁହଁ — ଆନନ୍ଦ ସ୍ଵ ଗଧ ଆଖି ଦୁଇଟି , ରିବିନ୍ର କଳା ମୂରିଟି , ପୂଅର ବଞ୍ 
ରଳି ମୁହଁ ଆଉ ବିବ୍ରତ ନିକଗଇର ସେଇ ମିଟିମିଟି ଆଖି । ତା'ପରେ ସଚୁ ହଠାତ୍‌ 
ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇ ଗମ ବକ୍ଷମଥିତ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ନାସଟି ମଧ୍ଯରେ ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ର ଧନୁ 
ରଙ୍ଗର ମେଘ ବଳଯରେ ମିଳାଇ ଯାଇ ମାଆର ସମୁଦାୟ ଚିନ୍ତା ଜଗତ୍‌କୂ ଆଳନ୍ନ କରି 
ସୀମାହୀନ ଶାନ୍ତିରେ ମନକୁ ଭରି ଦେମ୍ମ । 

ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ଲୁଦ୍‌ମିମମ କହିଲେ , “ଠିକ୍‌ କହିଥିଲ ନିକସଇ । 
ତାକୁ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ପିମ୍ମଟାକୁ ପଠାଇଥିଲି । ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ତାଂର ଗୋଟାଏ ପୂଲିସି ଛକିଥିବାର ସେ ଦେଖି ଆସିଛି । ଗ୍ରରିଆଡ଼େ 
ଗୁଇନ୍ଦାଗୁଡ଼ାକ ହାଉ ଯାଉ ହେଉଛନ୍ତି । ପିତ୍ମଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ ।” 

“ଆହା ! ବିଗ୍ରରା...”, ମୁଶ୍ଡ ହଇ ମା କହିଲା । ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟାଏ ବାହାରି 
ଆସିଲ ଛାତି ଭିତରୁ ତା'ର । କିନ୍ତ ଏ ତ ଦୁଃଖର ନିଶ୍ଵାସ ନୂହଁ । ନିଜକୁ ନିଜେ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଗମ୍ମ ସେ । 

“ଏବେ କେତେ ଦିନ ଧରି ଏଇ ସହରର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ କରାରଥିଗ ସେ | 
ତା'ର ଧରା ପଡ଼ିବାର ଦିନଟା ଦି ଘନାଇ ଆସିଥିସ ”, ମୃହଁଟାକୂ ଫୁଗ୍‌ଇକି ଶାନ୍ତ 
ସ୍ବରରେ କହିଲେ ଲୁଦ୍‌ମିଗ । “ଏଠୁ ଗ୍ରଲି ଯିବା ପାଇଁ କମ୍ପେଡତ୍‌ମାନେ ଅନେକ ଅର 
କହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କଥା ପ୍ରତି କାନ ଦେଇ ନାହିଁ । ଏସବୁ ବିଷୟରେ ତ କୂହା ଦୋସ୍‌ 
କଲେ ହୁଏ ନା , ଏକେବାରେ ଜୋର କରି ପଠାଇ ଦେବାକୁ ହୁଏ ।” 

ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଦେଖାଗଇ ଗୋଟିଏ ପିଇଁର ମହଁ — କଳା କଳା ବାଳ , ସଲ 
ଘଲ ଗାଇ , ସୂନ୍ଦର ନୀଳ ଆଖି ଆଉ ଟିଆ ପକ୍ଷୀର ଅଣ୍ଡ ଭଳି ନୀକ । 

“ସାମଭାୀର ଟା ଆଣିବି ?” ପିଇୁଟି ପର୍ନରିଲ୍ୁ । 

“କ୍ରିଏ , ସେରିଓଜଢା ! ଘେନି ଆଏ ବାପା, ସୂନାଟି ମୋର ।!” ତା'ପରେ 
ମା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ କହିଲେ , “ଏଇ ସେ ପିମଳାଟି , ମୋ ପାଖରେ ମଣିଷ ହେଉଛି ।” 

ମା'ର ମନେ ହେମ , ଲୁଦମିଗ ଆଜି ଯେମିତି ନୂଆ ଏକ ମଣିଷ । ଅନେକ ସହଜ 
ସରଳ , ଆଉରି ମେଳାପୀ । ସୁନ୍ଦର ଦେହଟିରେ ଲୀଳାୟିତ ଛନ୍ଦର ମାଧୂରୀ ଆଉ ବିସେଳ- 
ବଳିଷ୍ଠତା ମିଶି ଯାଇ ସ୍ଵ ଗ୍ଧ କୋମଳତା ବୋଳି ଦେଇଛି ବିବର୍ଶ ର୍ରକ୍ଷ ମୁହଁ ଟିରେ । 
ରାତିରେ ଭଳାଗର ରହି କାମ କରିବା ଫଳରେ ଆଖିର ନୀଳ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଆଉରି 
ଗରତୀର ଦିଶୁଛି । ଇଗୁଛି , ଅନ୍ତରର ତାରଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଟାଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । 


୪୨୧ 


ସାମଭାର ଘେନି ଆସିଘ ପିମ୍ମଟି । 

“ଆଏ , ସେରିଓଜା , ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବି । ଏ ହେଉଛନ୍ତି ପେଇଗେୟା 
ନିଲଭ୍ନା । କାଲି ଯେଉଁ ଶ୍ରମିକଙ୍କର ବିଗ୍ବର ହେଜଁ , ଚାଙ୍କ ମା ।” 

ସେରିଓଜା ନୀରବରେ ମୁଶ୍ଡ ନୂଆଁ ଇ ନମସସ।ର ଆଉ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ଘରୁ ବାହାରି 
ଗଇ୍ମ । ତା'ପରେ ରୂଟି ଆଣି ବସିଲ ଗୈ କିରେ । ଗ୍ୃହା ତାଳୁ ଢାଳୁ ଲୁଦ୍‌ମିଳ ମାକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଜଲେ , ଏବେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଘରକୁ ଫେରି ଯିବାଟା ଉଚିତ ହେବ 
ନାହିଁ । କାରଣ , ଜଣାଯାଉ ନି , ପୂଲିସ୍‌ କାହା ପାଇି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

“ହୁଏତ , ଆଟଣଙ୍କୁ ସେମାନେ ଛକିଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ , ଆପଣଙ୍କ ତାକି ପାରନ୍ତି 
ଖୋଳି ତାଡ଼ି ପଗ୍ରିବା ପାଇଁ ।” 

“ହେଉ , କ'ଣ ଅଛି !” ମା ଭତର ଦେଲ । “ଧରି ନିଅନ୍ତ ନା । କିଛି ଘେକସାନ୍‌ 
ହେବ ନି । କେବଳ ପାରେଲ୍‌ର ଏ ବଜ୍ଭୁଚାଟାକୁ ଯଦି ଆଗେ ବାଣ୍ଟି ଦେଇ ପାରଚ୍ରତି କି !” 

“ଅକ୍ଷର ସବୁ ଖଞ୍ଜା ସରିଛି । ସହର ଆଉ ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତି ପାଇଁ କାଲି ଆପଣ ନେଇ 
ଯିବେ... ନାତାଶାକୁ ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ?” 

“ବାଣି ବି ନାହିଁ ତାକୁ !” 

“ତାରି ପାଖକୁ ସେସବୁ ନେଇ ଯିବେ ।” 

ପିଇଟି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଥିଇ ୮ ମନେ ହେଉଥିଲା , କିଛି ଯେମିତି ସେ ଶୁଣୁ ନି । 
କିନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ଗ୍ହୁଥିଗ ମାଂର ମୂହଂକୂ। ତା'ର ଉଜ୍ଵଳ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖି ହସରେ 
ମାଂର ମୁହଁଟି ଭରି ଉଠିଗ । ପୂଣି ନିକତ୍ଲଇ କଥା ଉଠାଇଲେ ଲ୍ୁଦ୍‌ମିତ୍ମ । ସେଥର ଭଳି 
ଏଥର କିନ୍ତ କୌଣସି ଦୁଃଖ ବା ହା ହୃତାଶ ନଥାଏ ତା ପାଇଁ । ମା ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେଇ 
ନାହିଁ ¬ ଭାବି ଏତ ନିହାଚି ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ଦିନଟା ଆଜି ଯେମିତି ଦଉଡ଼ିବାରେ 
ସଗିଛି , ସକାଜଖିଆ ଶେଷ କର୍ଧ କର ଦିପହର ପ୍ତାୟ ହୋଇ ଗଲ । 

“ଇସ୍‌ , କେତେବେଳ ହୋଇ ଗଇଣି !” ଚମକି ପଡ଼ି କହି ଉଠିଲେ ଲୁଦ୍‌ମିଗ୍ । 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କିଏ ଜଣେ କବାଟରେ ଧକ୍କା ମାରିଲ । 
ପିଟି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଢ଼ି ଲୁଦ୍‌ମିମ୍ମଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଆଖି କୃଞ୍ଚକାଇକି ଗ୍ରହିଁଗ । 

“କିଏ ଆସିଛି କେଜାଣି ! ଦୁଆରଟା ଖୋଲି ଦେ , ସେରିଓଜା !” 

ଟିକିଏ ହେଲେ ଉତ୍ତେଜନା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ ଭାବେ ହାତଟିଜୂ ସାର୍ଟ ପକେଟରେ 
ରଖି ଲୁଦ୍‌ମିଇ ମାକୁ କହିଲେ : 

“ଯ଼ଦି ପୂଲିସ୍‌ ହୁଏ , ଆପଣ ଯାଇ ସେଇ କୋଣକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯିବେ , 
ପେଇ୍ମଗଗେୟା ନିଲଭ୍‌ନା । ଆଉ ତୁ ସେରିଓଜା...” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ।” ଯାଉଁ ଯାଉଁ ପିଗଟି ଆସ୍ତେ କି କହିଲ । 


୪୨୨ 


ମୁରୃକେଇକି ହସି ଦେମ୍ମ ମା । ସେ ଅଉ ଆଚିକାଲି ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ମନରେ ତା'ର କୌଣସି ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ବି ନଥାଏ । 

ସେଇ ବାଙ୍ଗରା ଡାକ୍ତର ଜଣକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ବ୍ଯସ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତଭାବ , 
ହୋଇ ଡଗଡଗ ହୋଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ : 

“ପ୍ରଥମ ଖବର ହେଉଛି — ନିକଳର ଗିରଫ୍‌ ! ଆରେ , ନିଲଭ୍ନା ! ଆପଣ ଏଠି ! 
ତାକୁ ଧରିସ ବେଳେ ଆପଣ ଘରେ ନଥିଲେ , ନା ?” 

“ସେଇ ତ ମତେ ପଠାଇ ଦେସ ଏଠିକି ।” 

“ହୁଁ , ଏହା ଦ୍ଵାରୀ ଆପଣଙ୍କର , ଅବଶ୍ଯ , ବିଶେଷ ସୂବିଧା ହେବ ବୋଲି ମନେ 
ହୁଏ ନା... ଦ୍ଵିତୀୟ ଖବର ହେଉଛି — କାଲି ରାତିରେ ପିସମମାନେ ପାରେଇ୍‌ 
ଜବାନବନ୍ଦୀର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଖଣ୍ଡ କପି ହେକ୍ଟୋଗାଫ୍‌ ମେସିନ୍‌ରେ ଛପାଇ 


୮] 


ପକାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖିଛି , ମନ୍ଦ ହୋଇ ନି । ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍ଠାର ଆଉ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଛି । ଆଜି ରାତିରେ ସେମାନେ ସହର ଭିତରେ ସେସବୁକୁ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି । 
କିରୁ ମୁଁ ସେଥିରେ ଏକମତ ନୂହଁ । ମୁଁ ଭାବୃଛି, ଛାପା କପିଗୁଡ଼ିକୁ ବରଞ୍ଚ ଏଠାରେ 
ବାଣ୍ଡି ସେସବୁକୁ ଅନ୍ଯ ଜାଗାଳକୁ ପଠାଇ ଦେବା ତଲ୍‌ ।” 

ମା ଆଗ୍ରହରେ କହି ଉଠିଳ୍ଭ , “ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନାତାଶା ପାଖକୁ ନେର ଯିବି । 
ଦିଅନ୍ତ, ମୋତେ ସେସବୁ ଦିଅନ୍ତୁ !” 

ଆକୂଳ ହୋଇ ଭଠୁଥାଏ , ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼୍‌ ଆଏ ମା — ତା ପାରେଲ୍‌ର 
କଥାଜୂ ଯଥା ଶୀଘ୍ର ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ସେ ବିଞ୍ଚି ଦେବ । ଆକୃତିଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ମୁହଁ କୂ ଗହିଁ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କଳ୍ମ ସେ । 

“କିଏ ଜାଣେ ବାବା , ଏଇ କ୍ଷଣି ସେସବୁ ନେଇ ଯିବାଟା ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଭଲ ହେବକି ନାହିଁ ।” ଘଡ଼ି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର ଟିକେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲେ : 
“ବାରଟା ବାଳିବାକୁ ଆଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଅଛି । ଦୁଇଟା ପାଞ୍ଚ ମିନିଟରେ ଗୋଟାଏ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବ । ପାଞ୍ଚଟା ପନ୍ଦରରେ ଆପଣଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ । ସଞ୍ଜ ଅବଶ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥିବ , କିରୁ ବେଶି ଉଛ ର ହେବ ନାହିଁ । କିର୍ମ ଅସଲ କଥାଟା ସେଇଆ ନୂହଁ ...” 

“ନା , ସେଇଆ ନୂହଁ ।” ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚଜକାଇ କି ଲୁଦ୍‌ମିଳମ କହିଲେ । 

“ତାଂ ହେଲେ ଅସଲ କଥାଟା କଂଣ ?” ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚି ଆସି ମା ପର୍ବରିମ୍ମ , 
“କାମଟା ଯେମିତି ଭଲ ଭାବେ ହୋଇ ଯାଏ...” 

କପାଳରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁ୍୍ମଉ ସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲୁଦ୍‌ମିଲ ମାଙ୍କୁ ଗ୍ରହିଁ କହିଲେ : 
“ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ବିପଦପୂର୍ଣ ହୋଇ ପାରେ..?” 

“କାହିଁକି ?? ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ଜିଗର କରି ପରଗୃଟରିଲ ମା । 

“କାହିଁକି ?? ଭଙ୍ଗା ରଙ୍ଗା ସ୍ବରରେ ତରତର ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଡାକ୍ତର , 


୪୨୩ 


“ଶୁଣନ୍ତ ତା' ହେଲେ ¬ ନିକଳଗମଇ ଗିରଫ ହେବାର ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ 
ଘର ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ଧରନ୍ତୁ, ଆପଣ କାରଖାନାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଠି ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ 
ଜାଣନ୍ତି ନାତାଶାର ମାଉସୀ ବୋଲି । ଆପଣ ଗମ୍ମ ପରେ କାରଖାନାରେ ମିଳିଳ୍ ନିଷିଦ୍ଧ 
କାଗଜପତ୍ରସବୂ । ଏଅର ଭାବିକି ଦେଖନ୍ତୁ ¬ ସବୂ ମିଶିକି ଆପଣଙ୍କ ଗଳାରେ ଫାଶିଟିଏ...” 

ମା ତଥାପି ଆଗ୍ରହରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଗ୍ୃହିଁମ୍‌, “ମୋତେ କେହି ଦେଖି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଚାଂଛଡ଼ା ଫେରି ଆସି ପରେ ଯଦି ଗିରଫ କରନ୍ତି ଏବଂ ଯଦି ପର୍ବରତ୍ତି , 
ମୁଁ କେଉଁଠି ଥିଲି...” 

ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ ଜୋରରେ କହି ଉଠିଲ : 

“କଂଣ କହିବାକୁ ହବ ମୁଁ ଜାଣେ । ସବୁ ବନେଇ ବାନେଇ କହି ଦେବି ! ସେଠୁ ସିଧା 
ଯିବି ଆମ ପୂରୂଣା ବସ୍ତିକୁ । ସେଠି ଜଣେ ଚିହ୍ନା ମେକ ଅଛନ୍ତି , ତାଙ୍କ ନା ସିଜୋଉ୍‌ । 
କହିବି , ବିଚାର ପରେ ଯାଇଥିଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ , ମନଟାକୁ ଟିକେ ସାତ୍ତ ନା ଦେବା 
ପାଇଁ ! ଚା'ଛଡ଼ା , ତାଙ୍କର ବି ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଛି । ପୂୃଚୂରାଟିକୁ ତ ତାଙ୍କର ସଜା ହୋଇଛି 
କାଲି ! ତେଣୁ ସିଜୋଭ୍ର କେବେହେଲେ ମତେ ବିପଦକୁ ଠେଲି ଦେବେ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଦେଖି ଆଉରି ଜୋର କରି କଥା କହିଲ 
ମା । ଶେଷକୁ ରାଜି ହେଲେ ସେମାନେ । ତାକ୍ତର ଅନିଛାର ସହିତ କହିଲେ : 

“ବେଶ୍‌ , ଯାଆନ୍ୁ ତେବେ !” 

ଲୁଦ୍‌ମିଳ କିନ୍ଧ ନୀରବ ରହିଲେ । ଗର୍ତୀର ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇ ଘର ଭିଚରେ ଖାଲି 
ପାଆଗ୍ବରି କରୁଥାନ୍ତି । ମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଳ , ମୁହଁଟି ତାଙ୍କର ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି , ମୂଶ୍ଡଟା 
ଭାରୀ ହୋଇ ଗ୍ରହଁଛି ଢଳି ପଡ଼ିବାକୁ ବୁକୁ ଉପରକୂ | ସେଟିକୂୁ ସିଧା କରି ରଖିବା ପାଇଁ 
ଆୟାସଟା ପରିଷ୍ଟାର ଜଣା ପଡ଼୍‌ଆାଏ , ବେକର ଶିରା ଆଉ ମାଂସ ପେଶୀଗୁଡ଼ିକ ଟାଣି 
ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ । 

“ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ଆପଣମାନକର ?” ମୁରୁକି ହସି ମା କହିଲା । 
“କାହିଁ ନିଜ ପାରି ତ ଟିକିଏ ହେଲେ ଭାବୁ ନାହିଁ...” 

“ନା , ଭାବୁଛୁ ଠିକ୍‌ !” ତାର୍ତର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭତ୍ତର ଦେଲେ । “ନିଜ କଥା 
ଭାବିବୁ ନାହିଁ ବା କେମିତି ! ନଇାବିକି ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ । ଯେଉଁମାନେ ଅନର୍ଥକ ଭାବେ 
ନିଜର ଶଭ୍ତି କ୍ଷୟ କରି ମର୍ୃଛନତ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମେ ବଡ଼ କଠୋର । ତା ହେଲେ 
କଥା ରହିଲ୍ଭ — ଷ୍ଟେସନରେ ଆପଣ ପାଇବେ ବକ୍ଭୃତାର କପିଗୁଡ଼ିକୁ...” 

କିଏ କେମିତି ନେଇ ଯିବ , ସେସବୁ ମାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଡାଭ୍ତର । ଚାଂ'ପରେ 
ମାଂର ମୂହଁ କୁ ଗ୍ରହିଁ କହିଲେ : 

“ହେଉ , ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ !” 

ବାହାରିଲି ବେଳକୁ ମୁହଁ ରେ କେମିତି ଏକ ବିରକ୍ତିର ଛାୟା ଫୁଟି ଉଠିଥିଲ୍‌ 


୪୨୪ 


ଡାଭ୍ତରଙ୍କର | ପଛ ଦୁଆରଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗହମ ପରେ ଲୁଦ୍‌ମିଛ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ମାଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ନିଶବ୍ଦ ଶାନ୍ତ ହସ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ : 

“ଆପଣଙ୍କ ମନକଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି...” 

ମାଂର ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଘର ସାରା ପାଆଗ୍ବରି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ 
ସେ | 

“ମୋର ବି ପୁଅଟିଏ ଅଛି ¬ ତେର ବର୍ଷ ତାକୁ । ତା ବାପ ପାଖରେ ରହୁଛି । 
ସ୍ବାମୀ ମୋର ସହକାରୀ ସରକାରୀ ଓକିଲ , ପୂଅ ରହେ ଚାଙ୍କରି ପାଖରେ । କଂଣ 
ଯେ ହେବ ତା”ର , ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବି ଭାବି ମର୍ଧଛି...” 

ଲୁଦ୍‌ମିତ୍ମଙ୍କର ସ୍ଵରଟି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିସ । ଟିକକ ପରେ ପୂଣି ଫୁଟି ଉଠିସ୍ ଶାନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ 
ଏକ ସ୍ଵର । 

“କ୍ରିଏ ତାକୁ ବଢ଼ାଉଛି ? ଯେଉିମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ , ଯେଉିମାନଙ୍କ ଦୁନିଆରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ମୁଁ ବିଗ୍ଵବର କରେ , ସେଇ ସେକମାନଙ୍କର ଶତୁ ହାତରେ ଢାଣି ଶୁଣି ମୁଁ 
ଚାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ମୋର ସନ୍ତାନ , ହୁଏତ , ବଡ଼ ହୋଇ ମୋରି ଶତୁ ହେବ । 
ପାଖରେ ଆଣି ରଖି ପାର୍ର ନି ତାକୁ । ଉପାୟ ନାହିଁ , ଛଦୃ ନାମରେ ମୁଁ ରହୁଛି । ଆଠ 
ବର୍ଷ ହେଇ ତାକୁ ଦେଖି ନି ! ଆଠ ବର୍ଷ ! ଓଃ କେତେ ଦିନ !..” 

ଝରକା ପାଖରେ ଅସି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଲୁଦ୍‌ମିଳ୍ ¬ ଗ୍ହିଁଲେ ଶୂନ୍ୟ ବିବର୍ଷ ଆକାଶକୁ । 

“ମୋ ପାଖରେ ସେ ରହୁଥିଲେ , ବୁକୁରେ ମୁଁ ଆଉରି କେତେ ବଳ ପାଉଥାନ୍ତି । 
ଅନ୍ତତଃ , ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏଇ ଯେଉଁ କଞ୍ଚା ଘାଆଟା ଦକଦକ କରୁଛି , ତା'ର ଜ୍ଲାଳାଟା 
ନଥାନ୍ତା... ସେ ମରି ଯାଇଥିଲେ , ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆଉରି ବେଶି ସହଜ ହୋଇଥାନ୍ତା...” 

“ଆହାଃ ! ମୋର ଧନଟି ରେ !” ମାଂର ହୃଦୟଟା ସମବେଦନାରେ ଉଳ୍ଲଳି ପଡ଼ିସ୍‌ । 

“ଆପଣ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବତୀ ”, ଚିର ହସ ଚେନାଏ ଫୁଟାଇ ଲୁଦ୍‌ ମିଛ କହିଲେ , “କେଡ଼େ 
ଚମଚ୍କାର କଥା ! ହାଚ ଧରାଧରି ହୋଇ ମା ପୂଅ କାମ କରୁଛନ୍ତି, କେବେ ଏମିତି 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଛି !” 

ମା ଅଜାଣତରେ କହି ପକାଇଲା : 

“ସତରେ , ଚମତ୍କାର !” ତା ପରେ ଗୋପନ କଥା କହିସୁ ଭଳି ସ୍ବରଟିକୁ ନୂଆଁ ଇ 
ଦେଇ , “ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ , ନିକସଇ ଇଭାନଭିଚ୍‌ ଏବଂ ଆର ଯେଉଁମାନେ ସତ୍ୟର 
ବାଟ ଦେଇ ଯାଭଛନ୍ତି , ସମସ୍ତେ ମୋ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପରମ 
ଆତମୀୟ , ଗୋଟିଏ କୁଟୁମ୍ବ ହୋଇ ଉଭଠିଛେ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ବୁଝି ପାରୁଛି । କଥା ସିନା 
ସବୁବେଳେ ବୁଝି ପାରେ ନା , କିରୁ ବାକି ସବୁ ବୁଝେ ।” 

“ସ୍ରଚରେ , ଠିକ୍‌ ସେଇଆ...” ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କହି ଉଠିଲେ ଲୁତ୍‌ ମିଳ । 
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ମା, ସତେ ଯେମିତି ନିଜର କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁଛି ସେ : 

ପିଗୁମାନେ ଆମର ଦୂନିଆରେ ଆଗେଇ ଗ୍ରଲିଛଚ୍ତି - ହେଇ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ! ଆମ 
ପିଇମାନେ ଦୁନିଆ ସାରା , ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ ପର୍ଯାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ମାଡ଼ି 
ଗାରିଛନ୍ତି । ମନ ଦିଗରୁ ହେଉ ବା ଗୂଣ ଦିଗରୁ ହେଉ , ସବୁଠାରୁ ଭଲ ପିମ୍ମମାନେ ଆଜି 
ପଥକୂ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି , ମିଥ୍ୟାକୁ ଶକ୍ତ ପାଦରେ ଦଳି ଚକଟି ଆଗେଇ ଗଲିଛନ୍ତି ¬ 
ଅନ୍ୟାୟ ବିରୃଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ାଇ କରି କରି । ଚାରଣ୍ଯରେ ଉଜ୍ଵଳ ବଳୀୟାନ ସେମାନେ — 
ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍କଳ ସୂସ ଦେହର ସମସ୍ତ ଦୁନିର୍ବାର ଶକ୍ତିର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦାବି ¬ ନ୍ୟାୟ , 
ନ୍ୟାୟ ! ସମଗ୍ର ମାନବଜାତିର ଦୁଃଖ ଯାତନାକୁ ସେମାନେ ଜୟ କରିବେ । ପୃଥିବୀ 
ବୁକୁର ମଣିଷର ସମସ୍ତ ଦୁୂର୍ୌୋଗ , ସମସ୍ତ କୃସିତ କଦର୍ଯାତାକୁ ସେମାନେ ମୂଳପୋଛ 
କରିବାଜୁ ବ୍ରତ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ କରିବେ ହିଁ କରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ 
ମୋତେ କହିଛି ¬ ସେମାନେ ଆକାଶରେ ନୂଆ ଏକ ସୃର୍ଯା ଜଳାଇବେ । ନିଶ୍ଚୟ , 
ଜଳାଇବେ ! ଯେଖିଠି ଯେତେ ଭଙ୍ଗା ବୁକୁ ଅଛି , ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକଳଜୁଟ୍‌ କରିବେ ହିଁ କରିବେ !” 

ରୁଲିଗଳ୍ମ ଉପାସନାର ମନ୍ତ୍ରସବୁ , ନିଆଁ କଣା ଭଳି ମା ବୁକୁ ଚଳୁ ଉଦ୍‌ଗାରି 
ଉଠିଲ୍ଭ , ନୃତନ ଏକ ବିଶ୍ଵାସର ବର୍ହ୍ଧୁରେ ସେ ମନର ଆଉରି ଉଦ୍‌ଭାସିଚ । 

“ସଚ୍ୟ ଆଉ ନ୍ୟାୟର ପଥରେ ପିଇମାନେ ଆମର ଆଗେଇ ଗ୍‌ୃଲିଛନତ୍ତି, ଇେକଙ୍କ 
ପ୍ଥାଣରେ ବୁଣି ଦେଉଛନ୍ତି ପେମ ଆଉ ମୈ ତ୍ରୀର ବୀଜ , ନୂତନ ସ୍ର୍ଗର ବାର୍ରା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ମାଟି ବୁକୂରେ ସେମାନେ ଆଜି ନୂଆ ଏକ ନିଆଁ ଜଳାଇଛନ୍ତି ¬ ପାଣର 
ଅନିର୍ବାଣ ନିଆଁ । ଯେଉଁ ମାନବ ପ୍ରେମର ଦୀକ୍ଷା , ଏହିସବୁ ପିଇମାନେ ନେଇଛନ୍ତି , 
ନୂତନ ଜୀବନ ଜନ୍ମ ନେଉଛି ସେଇ ପ୍ରେମର ନିଆଁ ଭିତରର । କିଏ ସେହି ନିଆଁ କୂ 
ଲିଭାଇବ ? କାର ଏତେ ସାଧ୍ୟ ଅଛି ? ମାଟି ବୂଜୂ ଚିରି ସେ ନିଆଁ ଉଠିଛି । ସେ 
ଶିଖାର ଜୟ ହେଉ , ଜୀବନ ତାହା ହିଁ ଗାହିଁଛି । ହଁ , ଜୀବନ ତାହା ହିଁ ଚାହେଁ !” 

ଆବେଗ ଆଧିକ୍ୟରେ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ମା । ଲୁଦ୍‌ମିଙ୍ଗଙ୍କ ଠାରୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ 
ବସି ପଡ଼ି ଧଲିସଲି ହୋଇ । ଲୂଦ୍‌ମିତ୍ମ ବି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଘୁଥି ଗଲେ ¬ କେଉଁଠି ଯେମିତି 
କାହାର ଶାନ୍ତି ଭଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବ , ସେଇ ଭୟରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିଚରେ 
ପାଆଗ୍ନରି କରିବାକୁ ସେ ସଗିଇେ „ ନିଷ୍ଟଭ ଆଖି ଦୁଇଟିର ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭୁଖ ଦିଗକୁ 
ନିବଦ୍ଧ ରହିଥାଏ । ସିଏ ଯେମିତି ଆଉରି ଡେଙ୍ଗା , ଆଉରି ପତଳା ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ଶୀର୍ଶ କଠିଣ ମୂହଁରେ ଚିନ୍ତାର ଛାଇ । ଗପି ହୋଇ ରହିଥିବା ଓଠ ଦିଓଟିରେ 
ଅସ୍ଥିରତାର ଆଭାସ । ଘର ମଧ୍ଯସ୍ଥ ନିସ୍ତବଧତାଟା ଅନ୍ତ କ୍ଷଣ ମଧ୍ଯରେ ମାକୁ ଶାନ୍ତ 
କରି ଦେଇ ! ଲୁଦ୍‌ମି୍ଙ୍କର ମନର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଅପରାଧୀ ଭଚି ଆସ୍ତେ କରି ପର୍ନରିଇ 
ମା: 


ଲୁବ୍‌ମିଇଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ହାତ ରଖି ଚାଙ୍କ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିବାକୁ ମଗିମ୍ଭ 


୪୨୬ 


“କରିଛି ଅନ୍ୟାୟ କଥା କହି ପକାଇଲି , ନା କ'ଣ ?” 

ରୂଦ୍‌ମିମୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭଯମିଶା ଦୃଷ୍ଟିରେ ମା ଆଡ଼କୁ ଫେରି ପଡ଼ି ଗ୍ୃହିଁଲେ । 
ତା'ପରେ କଂଣ ଯେମିତି ଅଟକାଇଗ ଭଳି ଭର୍ଗିରେ ମା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ତରତରରେ କହି ପକାଇଲେ : 

“ନାନା , ଠିକ କହିଛନ୍ତି ! କିନ୍ତ ସେସବୂ କଥା ଆଉ ମୁଁ ଉଠାଇବି ନାହିଁ । ଏତିକିରୁ 
ଥାଉ ।” ଶେଷ କର୍ଧ କର୍ଧ ପୁଣି କହିଲେ , “ଆପଣ ଶୀଘ ଯାଆନ୍ତୁ, ଅନେକ ବାଟ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।? ଏଥର ସ୍ବରଟି ମା'ର ଆଉରି ଶାନ୍ତ ଏବଂ ପକ୍ତିସ୍ଥ 

“ହେଉ , ଉଠୁଛି | ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ , ମୁଁ କେତେ ଆନନ୍ଦିତ | ମୋରି ପୂଅ , 
ମୋରି ରଭ୍ତ ମାଂସରେ ଗଢ଼ା ସେ ¬ ତା'ରି ମୂହଁର କଥାଗଡ଼ିକୁ ଘରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେବା ପାଇଁ ଯାଉଛି । ମନେ ହେଉଛି , ମୁଁ ଯାଉଛି ଯେମିତି ମୋରି ନିଜ ଆତ୍ମାକୁ 
ବାଣ୍ଟିବାକୁ ।” 

ମା ମୂହଁରେ ର୍ଣ ର୍‌୍ଧ ମଧୁର ହସ । କିନ୍ତ୍ର ଲୁଦ୍‌ମିଗ୍ମଙ୍କ ମୂହଁରେ କେବଳ ତା'ର 
ଛାଇ ଛାଇକିଆ ପତତିଫଳନ ।! ମାଂର ମନେ ହେମ , ପୀସେକଟିର ଆତମପୀଡ଼ନ ହେତୁ 
ତାଂ ନିଜ ମନର ଆନନ୍ଦସବୁ ମରି ଯାଉଛି । ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଜିଦି ହେମ , ନିଜ ମନର 
ନିଆଁ ଦେଇ ଏହି ରକ୍ଷ ମଣିଷଟିକୃ ପ୍ରଚ୍ଵଜିତ କରି ଦେବ । ଆନନ୍ଦର ତୁମୂଳ ସ୍ତନ୍ଦନ 
ଜାଗି ଉଠିବ ବୁକ୍ପରେ ତା'ର । ଲୂରଦମିମ୍ମଙ୍କ ହାତକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବେ ଗପି ଧରି ମା କହିଲ : 

“କହ ତ ଦେଖି, ଯେତେବେଳେ ଜଣାଯାଏ ଯେ , ବିଶ୍ଵର ସମସ୍ତ ସେକଙ୍କୁ 
ଆସେକିତ କମ ଭଳି ଆଲୁଅ ବି ଅଛି , ଏବଂ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ଆଲୁଅ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ, ସମସ୍ତେ ମନସ୍ତାଣରେ ସେହି ଆସେକ୍ରର ଅନୁସରଣ କରିବେ ¬ 
ସେତେବେଳେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ଗଗେ !” 

ମା'ର ମମତାଭରା ବଡ଼ ମୁହଁଟି ଉପରେ ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲ୍ଲ । ଆଖି ଦୁଇଟି 
ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲ , କଂପିବାଜୁ ଇଗିଇୁଁ ତୃରୁ ଯୋଡ଼ିକ ¬ ମନେ ହେଇ , ତେଣା 
ମେଲି ଆଖି ଦୁଇଟିର ଦୀପ୍ରିକୁ ସେ ଯେମିତି ବିଛ ଡ଼ି ଦେଉଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ 
ମା'ର ମନଟା ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାକୂ ଇଗିଲଁ ଏବଂ ସେଇ ସଦୁ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଢାଳି 
ଦେଇ ତା'ର ସମସ୍ତ ସତ୍ତା , ସମସ୍ତ ଞ୍ଞାନ ଆଉ ଅଭିଜ୍ଚତାଜୂ । ସେସବୁର ନିର୍ଯାସକୂ 
ରୂପାନ୍ତିତ କରିବାକୁ ଇଗିଲେ ଶବ୍ଦର ସୂକଠିଣ , ସମୁଜ୍ଵଜ ଶ୍ତଟିକରେ । ହେମନ୍ତର 
ଜୂହୃଡ଼ି ଆଛନ୍ନ ହୃଦୟରେ ବାସନ୍ତୀ ସୂର୍ଯାର ସୃଷ୍ଟିକାମୀ ଶଭ୍ତିମୟୀ ଆଗେକରେ ଆସେକିତ 
ସେଇସବୁ କଥା , ତେଜ ଆଉ ଦୀପ୍ତିରେ ଆରରି ଭାସ୍ଵର ହୋଇ ଜଳିବାକୁ ଇଗିଳ୍ଭ ! 

“ମଣିଷ ପାଇଁ ନୂଆ ଏକ ଦେବତାର ଯେମିତି ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି - ସବୁ କିଛି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଲି , ସମସ୍ତେ ଘ୍ତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଲି ! ମୁଁ ଚ ଏଇମିତି ବୁଝିଛି । ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ 


28° ୪୨୭ 


ସାଥୀ , କମ୍ରେଡ୍‌ , ଏକଚିର , ଏକସ୍ଥାଣ ! ସତ୍ଯ ହେଉଛି ଆପଣମାନଙ୍କ ମା , 
ଆପଣମାନେ ସେଇ ମା'ର ସଚ୍ତାନ !” 

ଆବେଗର ଉଛ୍ଛାସରେ ମା ଭାସି ଯାଉଥାଏ । ହଠାତ ଥମି ଯାଇ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ । 
ଆଲିଙ୍ଗନ କଇଁ ଚତଙ୍ଗରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମେଳ୍୍ମଇ ଦେଇ କହିଲ : 

“ କରମ୍ରେତ୍‌” କଥାଟି ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ନିଜେ ମନ ଭିତରେ କହେ , ମନେ 
ହୁଏ , ମୋ ବୁକୁ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦ ମୁଁ ଶୂଣୁଛି ।” 

ମା'ର ଅଭିସ୍ତାୟ ପୂର୍ଶ ହେଇ । ଉଦୀସ୍ତ ଆରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି ଲୁଦ୍‌ମିଳ୍ଥଙ୍କର 
ମୁହଁଟି । କଂପି ଉଠୁଛି ଓଠ ଦିଓଟି । ଗାଇ ଦେଇ ଝରି ପଡ଼ଛି ଆଖିରୁ ଠୋପା ଠୋପା 
ଲୁହ । 

ର୍ସ ଗ୍ଧ ହସର ଢେଉ ଖେଳାଇ ମା ଦୂଇ ହାତରେ ଲୁଦ୍‌ମିଳଙ୍କୁ ଜାକି ଧରିଲା ବୁକୁ 
ଉପରେ । ବିଜୟୀ ହୃଦୟଟି ତାଂର ଭରି ଉଠିଲ ଗର୍ବୋଲ୍ଲାସରେ ! 

ବିଦାୟ ନେଇ ବେଳେ ଲୁଦ୍‌ମିସ୍ସ ମା ମୁହଁ କୂ ଗହିଁ ଚୁପୁଚୂପୁ କରି କହିଲା : 

“ଆପଣଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ସଗେ , ଆପଣ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ?” 


୨୯ 


= 


ମା! ରାସ୍ତାକୁ ଗୋଡ଼ କାର୍ଡ଼ଛି କି ନାହିଁ, ହାଡ଼ଥରା କୋହଇ ପବନଟା 
ସାପଗଡ଼ାଇ ହୋଇ ଗଲ ଉଳ୍ଚି ଦେହରେ ତାଂର ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ଗସ , ନାକକୁ ଫୋଡ଼ି 
ପକାଇଲ ହି ଫୋଡ଼ିଗ୍‌ ଭଳି | ନିଶ୍ବାସ ମାରି ହେଉ ନଥାଏ । ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଯାଇ ଗରି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁଛ ସେ । ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ର୍ରମା ରମା ଟୋପିଟାଏ 
ମଣ୍ଡରେ ଦେଇ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଗ୍ବଳକଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଆଉ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ 
ସେକ ଜଣେ ଯାଉଥାଏ ରାସ୍ତା | ଉପରେ — ଏକେବାରେ କୁଢା ହୋଇ ଯାଇଛି , କାନ୍ଧ ଦୂଇଟି 
ମଧ୍ୟରେ ଜି ମୁଷ୍ଟି ଯେମିତି ଗୁଞ୍ଜା ହେଁ ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଆଉରି ଆଗକୁ କାନ ଘଷି 
ଘଷି ଡେଇଁ ଡେଇିଁକା ଛୁଟୁଛି ସେ ନ୍ୟଟିଏ । 

ମା ମନେ ମନେ ଭାବିଜ୍ମ : “ସେଂନ୍ୟଟାକୁ , ହୁଏତ , କୌଣସି ଦୋକାନକୁ 
ପଠାଉଛତ୍ତି ।” ନିଜ ବାଟ ଧରି ଗ୍ୁଲିସି ସେ , ଗୋଡ଼ ତଳେ ବରଫର ମଶ୍‌ମଶ୍‌ ଶହ , 
ଶୁଣିବାକୁ ବଡ଼ ମଜା ଲଗୁଥାଏ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବା ଆଗରୁ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚି ଗଳ ମା । 
ଅସନା କଳା କଟକଟ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ବିଶାମ ଘରଟାରେ ସେଜମାନେ ସାଲୁ 
ସାଲୁ ହେଉଥାର୍ତି । ଥଷ୍ତାରେ ଛାଟି ପିଟି ହୋଇ ରେଲଇ୍ାଇନର ମନଳୁରିଆ , ଗାଡ଼ୁଆନ, 
ନିଘରିଆ , ଛିଡ଼ା ନେକଡ଼ାପିନ୍ଧାତୟ ଦର ଫୁଙ୍ଗୁଳା, ଅଭାଗା ସେକସବୁ ଏହି 
ଘରଟିରେ ଗରମ ଟିକକ ପାଇବା ପାଇଁ ଅସି ପଶି ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 


୪୨୮ 


ଯାତ୍ରୀମାନେ ବି ଅଛର୍ତି । ଆଉ କେତେକ ଗ୍ଵଷୀ , ରେକୃନ୍‌ ସେମର ଜାମାପିନ୍ଧା ଗୋଟେ 
ଅନ୍ତଲ ଫେଟା ମହାଜନ , ଜଣେ ପାଦ୍ରି ଆଉ ତା'ର ଝିଅ ବି ଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ। 
ସେମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ସୈ'ନ୍ଯ ଆଉ କେତେକ ଛୋଟ ବ୍ୟବସାୟୀ ବି 
ଅଛନ୍ତି । ପିଙ୍କା ଟଣା , ଗପସପ ଆଉ ଗ୍ର ଭୋଦ୍‌କା ପିଇବା ଜୋରସୋରରେ 
ଗଘରଛଲିଆଏ । କାଉଣ୍ଡରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କିଏ ଜଣେ ହସୁଥାଏ ହୋ ହୋ ହୋଇ । 
ତମାଖୁର ଧୂଆଁ କୃଶ୍ଡଳି କାଟି ମଥା ଉପର ଦେଇ ଉଠି ଯାଉଥାଏ । ଦୁଆରଟାକୁ 
ଖୋଲି ଦେଇ ବେଳେ କୈ'କୈ କରି ଉଠୁଛି । ଝରକାର ପାନିଆରିଗୁଡ଼ାକ କଂପି 
ଉଠୁଥାଏ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇ | ଧୂଆଁ ଆଉ ଲୂଣା ମାଛ ଗନ୍ଧରେ ଘର ଭିତରଟା ଭଣ୍ଠରଣ୍‌ 
କରି ଉଠୁଆାଏ । 

ଦୁଆର ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଯାଇ ବସିସ ମା । ଜାଗାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗ ଭଳି । କବାଟଟାକୁ କେହି ଖୋଲି ଦେଇ କ୍ଷଣି , ଅଶ୍ଡା। ପବନର 
ଦମକାଟା ଆସି ଦେହରେ ତାଂର ବାଢି ଯାଉଥାଏ । ଖରାପ ମଗୁ ନଥାଏ ଥଣ୍ଡାଟା । 
ବୁକୁ ଭରି ଥଶ୍ତା ପବନକୁ ନିଶ୍ଵାସରେ ନେଉଥାଏ ସେ । ମୋଟା ମୋଟା ଗଣ୍ଡିଲି ଧରି 
ଆଉ ଭାରୀ ଭାରୀ ଶୀତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସୁଥିବ ଗେକମାନେ ଦୂଆର ଦିହରେ ଅଟକି 
ଯାଉଆନ୍ତି । ଠେଛିଠାଇି କୌଣସି ମତେ ପଶି ଆସିମ ପରେ ଗଶ୍ଡିଲି ପତ୍ରସବୁକୂ ମେଜିଆ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ପକାଇ ଦେଇ ଦେହ , ମୁଶ୍ଡ , ଦା , ନିଶରୁ ବରଫ ଝାଡ଼,ଥାରି ଆଉ 
ଜୋରରେ ସୃଦସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରୁଥାନ୍ତି । 

କଷା ଚମଡ଼ାର ସୁଟକେଶ୍‌ ଖଣ୍ତେ ହାତରେ ଧରି ପଶି ଆସିସ୍ମ ଚଣେ ଯୁବକ । 
ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୁ ଆଖି ବଦୂଇଇ ନେଇ ସିଧା ସଜଖ ଆଗେଇ ଗସ୍‌ ମା ପାଖକୃ । ଆସ୍ତେ 
କରି ପର୍ନରିଜ୍ଭ : 

“ମସ! ଯାଉଛନ୍ତି ?” 

ହୁଁ , ତାନ୍ୟା ପାଖକୁ ।” 

“ହେଇ , ରଖନ୍ତୁ !” 

ମା ପାଖ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିକୁ ରଖି ଦେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗାଇଲଭ 
ଯୁବକଟି । ତା'ପରେ ଟୋପିଟିକୁ ଉପରକୂ ଟିକେ ଟାଣି ନେଇ ଅନ୍ଯ ଏକ ଦୁଆର 
ବାଟେ ବାହାରି ଗଳ | ସୂଟକେଶ୍ଟାର ଥଣ୍ଡା ଚମଡ଼ା ଉପରେ ହାତ ବୁତ୍ମଇ ନେଇ ଉପରେ 
ତା'ର କହୁଣିଟି ରଖିଳ୍ ମା ଏବଂ ବସି ବସି ଖୁସି ମନରେ ଲେକଙ୍କ ଆସିବା ଯିବାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଳ । ମିନିଟକ ପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଦୁଆରର ଆଉରି ଟିକିଏ ପାଖକୁ 
ଆଗେଇ ଗଙଘ ସେ । ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ପାଖ ଦେଇ ଯାଉଥିବା ଲ୍େେକଙ୍କର 
ମୁହଁକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ । ସୂଟକେଶ୍‌୍ଟା ସେତେ ବଡ଼ ନୂହଁ , ବହିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉ 
ବି ନଥାଏ । 


୪୨୯ 


ଛୋଟ କୋଟ୍‌ପିନ୍ଧା କଲରଖୋଇ ଟୋକାଟାଏ ହଠାଚ୍‌ ଧାଇ ଆସି ମା ଧିଅରେ 
ହାବୂଡ଼ି ଗମ୍ମ | ଚା ପରେ ଚମକି ପଡ଼ି ଟୋପିଟିକୁ ହାତରେ ଟିକେ ଟେକି ଦେଇ ଗୋଟିଏ 
ପାଖକୁ ଘୁଞି ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେଳ୍‌ ଚୂପ୍ଗ୍ପ୍‌ । ଟୋକାଟି ଚିଦ୍ଦା ଚିହ୍ଵା ଗଗୁଥାଏ , ମା ଫେରି 
ପଡ଼ି ଗ୍ୃହିଇ । ଜାମା କଲର ଆଜ଼ ଆଳରୁ ସେ ଏକଲୟରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ 
ରହିଛି । ଦୃଷ୍ଟିଟା ଚା'ର ଛ୍‌ରି ଭୃଷିମ୍ମ ଉଳି ମାକୁ ମଗିଗ । କଂପି ଉଠିଗ ସୁଟକେଶ୍‌ 
ଧରିଥିବା ହାତଟି ତା'ର ; ହଠାତ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠିଜ୍ଭ ସେଟା । 

“ନିଶ୍ରୟ , ପିଇଟାକୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛି ”, ମନେ ମନେ ଭାବିଇ ମା । ଅସୃଷ୍ତିକର 
ଅନୂଭୂଚିଟାକୁ ଗ୍ରପି ରଖିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ , କିନ୍ଗ କେମିତି ଗ୍ରପି ରଖିବ ! 
ଧୀରେ ଧୀରେ କଲିଜାକୂୁ ତା'ର ସେଟା ଯେମିତି ଶକ୍ତ କରି ଚିପି ଧରି ଶୋଷିନେଉଛି । 
କମଶଃ ସେ ଅନୁଭଚିଟା ବର୍ଡ଼ ବାକୁ ଇଗିଗୁ୍‌ ଏବଂ ଠେଲି ଠେଲିକା ଉଠିବାକୁ ମଗିମ୍ଭ 
ଗଳା ପର୍ଯାନ୍ତ । କେମିତ ଏକ ଶୁଖିଗଁ କଦର୍ଯା ବିସ୍ବାଦରେ ଭରିଦେମ୍ ମା'ର ମୁହଁ ଟିକୁ । 
ପୂଣି ଥରେ ବୁଲିକି ଟୋକାଟାକୁ ଗ୍ହିଁବାକୁ ଚାକୁ ଭୟ ମରଗୁଥାଏ । ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ଲଗେକଟା । କେବଳ ଥରେ ଥରେ ଗୋଡ଼ ବଦଳ କରୁଥାଏ 
ମନେ ହେଉଥାଏ , କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ଭାବ୍ଛି ଅଥଚ ମନ ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । 
ଡାହାଣ ହାତଟି ତା'ର କୋଟ୍‌ର ବୋତାମ ମଝିରେ , ବା'ଆ ହାତଟି ପକେଟରେ । 
ଫଳରେ , ଡାହାଣ କାନ୍ଧଟମା ଭଚ୍ଚ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ବାଆ କାନ୍ଧଠାରୁ । 

ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଅତି ଧୀର ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ମା । ଭିତରେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଛିଡ଼ି ଗମ୍ଭ ଭଳି ମଗୁଥାଏ । ବିପଦର ଆଶଙ୍କାରେ ସୃତିଜୁ ଅଛାଳି 
ଘାଣ୍ଟିବାକୁ ମ୍ଭଟି ପଡ଼ି ମା । ଦୂଇ ଅର ସୁତି ପଟରେ ତା'ର ଲୋକଟାର ଛବି ଭାଷି 
ଉଠିଗ । ହଁ , ଦୂର ଥର ସେ ତାକୁ ଦେଖିଛି । ଅରେ ରିବିନ୍‌ ଜେଲର ଖସି ପନାଇଲ 
ବେଳେ ସହର ମୂଣ୍ଡ ସେହି ଖୋମ୍ମ ପଡ଼ିଆରେ ¬ ସେଥର ପୂଲିସଟାକୂ ଭୂଇ ରାସ୍ତା 
ଦେଖାଇ ଦେଇଥିଲ ମା । ପୂଲିସ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲୁ ଏଇ ଜେକଟା । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଥର ଦେଖିଥିଲି ଅଦାଲତରେ । ଏଥର ମା ବୁଝି ପାରିଇ, ସେ ଏବେ ନଜରବନ୍ଦୀ | 

ଧରା ପଡ଼ିଗଲି ତେବେ ?” ନିଜକୁ ନିଜେ ପଗ୍ବରିମ୍ଭ ମା । ଶିହରି ଉଠିଲ ସାରା 
ଦେହ । ନିଜକୂ ନିଜେ ପୂଣି ଜବାବ ଦେ : 

“ନା , ହୁଏଚ , ଏବେ ବି ପଡ଼ି ନି...” 

କିନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂଣି ମନ ଜୋର କରି ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲ : 

“ଧରା ପଡ଼ି ଗଲିଣି !” 

ଗ୍ରରି ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଇ ମା ¬ କିନ୍ସ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି, କିଛି ଦେଖି ପାରିଗ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ମନ ମଧ୍ଯରେ ଝୁଲିଙ୍ଗ ଭଳି ଜଳି 
ଉଠୁଥାଏ । 


୪୩୦ 


“ସଟ୍କେଶ୍ଟା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲି ଯିବି କି ?” 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଏକ ଚିନ୍ତା ମନ ମଧ୍ଯରେ ଦପ୍‌ କିନା ଜନି ଉଠିଲ ! 

“କଂଣ ? ମୋ ପୁଅର କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ¬ ଏହି ଭଚି ମେକ ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଗରି ଯିବି...” 

ଶ୍ତ କରି ସୁଟକେଶ୍‌ ଟିକୁ ସେ ଧରିଇ । 

“ଏଟାକୁ ନେଇ ପଳାଇ ଯିବି...” 

କଥାଟା ଯେମିତି ତା'ର ନିଜର ନୂହଁ , ଶତ୍ର । କିଏ ଯେମିତି ଜୋର କରି 
ଚପାଇ ଦେଉଛି । ମନ ଭିତରଟା ଦାଉ ଦାଉ କରି ଜଳୁଥାଏ , ସତେ ଯେମିତି ସୃକ୍ଷ 
ନିଆଁର ଚର୍ ଦେଇ ହୃତ୍ପିଶ୍ଡଟାକୃ କିଏ ଶତଳିଦ କରି ଦେଉଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ 
ଅପମାନରେ ଛୁଟି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ସେ ଗ୍ରହେଁ — ନିଜ ପାଖର , ପୁଅ ପାଖର୍ର , 
ଜୀବନରେ ଯାହା ଜିଛି ତାର ପ୍ରିୟ, ସେସବୁ ପାଖରୁ । ସେ ଅନୁଭବ 
କମ , କଂଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତି ତା କାନ୍ଧ ଆଉ ବୁକରେ ଗପି ବସିଛି ¬ ଭୟ 
ଦେଖାଇ ତା'ର ଆତ୍ମାକୁ ଅପମାନ କରି ତଳକୁ ଦାବି ଦେଉଛି । ଅଧକପାଢିର 
ଶିରାଗୁଡ଼ାକ ତାଂର ଫୁଲି ଉଠି ଧକ୍ଧକ୍‌ କରୁଥାଏ । ମୂଷ୍ତ ବାଜର ମୂଢରୁ ଯେମିତି ନିଆଁ 
ବାହାରି ପଡ଼ଛି । 

ପ୍ରାଣପଣେ ବୁକ୍ପରେ ବଳ ବାନ୍ଧି ସମସ୍ତ ନୀଚ ଆଉ ଦୁଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାକୁ ମା ଫିଙ୍ଗ ଦେଳ। 
ନିଜକୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲ ¬ “ଛି , ଗ୍ଜ ଇଗୁ ନି !” 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ ଭିତର ସମସ୍ତ ଗ୍ନାନି ଦୂର ହୋଇ ଗ୍ଭ ପରି ମଗି । ବକୁ 
ଭିତରଟା ଭରି ଉଠିଲ ସାହସରେ : 

“ଦେଖ , ପୂଅକୁ ଅପମାନିତ କର ନା ! ସେମାନେ କେବେ କାହାରିକୁ ଭୟ କରନ୍ତି 
କି ?” 

ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିମ୍ମ ଉଦାସ ଉ୍ତୀରୁ ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ କାହାର । ବିଜୂଙ୍ିି ଭଳି ମନ 
ଆକାଶରେ ଝଲସି ଉଠିମ୍ମ ରିବିନ୍‌ର ମୁହଁଟି । କେଇଟି ମୁହୁର୍ରର ଦ୍ଧିଧା ପରେ ମନଟା 
ଶର୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲ , ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲଲ ହୃତପିଣ୍ଡର ସନ୍ଦନଟା । 

ଗ୍ବରି ଆଡ଼କୂ ଗହିଁ ଦେଇ ମା ଭାବିଜ୍ମ : “ଏବେ ଚା ହେଲେ କଂଣ 
ହେବ ?” 

ଗୁଇନ୍ଦାଟା ଷ୍ଟେସନର ପହରାଦାରକ୍ୁ ଡାକି କାନରେ କ'ଣ ସବୁ ଫୁସ୍‌ଫସ୍‌ କରି 
କହି ଆଖି ଠାରି ମାକୁ ଦେଖାଇ ଦେତସ୍ମ । ପହରାଦାରଟା ତାକୁ ଗ୍ଵହିଁ ଦେଇ ହଟିଗସ 
ପଛକୁ । ଆଉ ଜଣେ ପହରାଦାର ଆସି ଗୁଇନ୍ଦାର କଥା ଶୁଣିସ ! ମୁହଁ ଟାକୁ ଫଣଫଣ 
କମ୍‌ ମେକଟା । ଶକ୍ତ ସମର୍ଥ ବୁଢ଼ାଟାଏ ¬ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂଳାଏ ପୀକମ୍ମ ବାଳ , ମୁହଁ ଯାକ 


୪୩୧ 


ଦାର୍ଡ଼ । ଗେକଟା ଗଇଲନ୍ଦାଟି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଜ୍ମର କିଛି ଇସାରା ଦେଇଁ ଏବଂ 
ଆଗେଇ ଆସିଜଗ୍‌ ମା ଆଡ଼କୁ । ଚା'ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଗସ 
ଗୁଇନ୍ଦାଟା । 

ବିରକ୍ଚିରରା ଆଖିରେ ମାକୁ ଗହିଁ ଗ୍ରହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସିଗ 
ପହରାଦାର ! ମା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଟିକେ ପଛ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚି ଗଇଁ ଚାକିଜୁକି ହୋଇ । 
ଭାବିଲା : 

“ଯ଼ାଂ ହେଉ ପଛେ , ନ ମାରୁ ଯେମିତି...” 

ସେକଟା ଅସି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗସ ସାମୂନାରେ ତାଂର । ମିନିଟିଏ ଖଣ୍ଡ ଗୂମ୍‌ ମାରି 
ଯାଇ କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ କହି : 

“ବସି ବସି କଂଣ ଦେଖୁଛୁ ?” 

କ୍ରିଛି ନା !” 

ହୁଂ , କିଛି ନା ! ଗ୍ରେରଣୀ ବଦମାସ ! ଏଇ ବୟସରେ ଏତେ କାରସାଦି !” 

ମୁହଁରେ ଗ୍ରପୁଡ଼ାଟାଏ ବାଜିମ ଭଳି ମାକୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା'ର ମଗିଜ୍ଭ । ଥରେ 
ନୂହଁ , ଦୂର ଅର ! କଥାର ସେଇ ଆଢୋଶ ଆଉ ଅସୃଯା ମା'ର ଅନ୍ତରକୂ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ କରି ଦେଇ । ମନେ ହେଇ , ଗାଇ ଦୂଇଟିକୁ ସେସବୁ ଯେମିତି ଚିରିକି ଦୂଇ 
ଫାଳ କରି ଦେଉଛି , ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଉପାଡ଼ିକି ଫିଙ୍ଗ ଦେଉଛି... 

“ମତେ କହୁଛ ? ମୁଁ ଚୋରଣୀ ନୂହଁ । ମିଛ କହୁଛ ତମେ !” ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
ଚିତ୍କାର କରି କହିଘୁ ମା । ରାଗ ଆଉ ତିକ୍ତ ଅପମାନର ଝଟିକାରେ ଗରି ପାଖରେ 
ଥିବା ସବୁ କିଛି ତା'ର ଯେମିତି ଘୁରିବାକୂ ମ୍ଗିଗ । ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ ଟାକୁ ଜୋରରେ ଧରି 
ଟାଣି ଦେସ ମା । ଧଡ଼ କିନା ସେଟା ଖୋଲି ଗମ୍ମ । ପୂଜାଏ ପଗ୍ଵରପତ୍ର ହାତରେ 
ତୋଢି ନେଇ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି ଏବଂ ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତଟାକୁ ହଜାଇ ହମ୍ମଇ 
ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିସ : 

“ଦେଖ ! ହେଇ , ଦେଖ ସମସ୍ତେ!” କାନ ଭିତରଟା ତା'ର ଭଁ ର କରି 
ଉଠୁଥାଏ । ତାହାରି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଶୁଣି ପାରିମ ଗେକମାନେ ଚହଳ ପକାଇ ଗ୍ରରି 
ଆଡ଼ୁତା ଆଡ଼କୂ ଛୁଟି ଆସୁଛନ୍ତି । 

“କଂଣ ହେଇ ? କଂଣ ହେସ ହେ ?” 

“ହେଇ , ଏ ଗୂଇନ୍ଦାଟା...” 

“କ୍ର!ଃଣ କହୁଛ ହେ ?” 

“ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ଏ କାଳେ ଗ୍ଵେରଣୀଟାଏ...” 


“ଏ ତ ଉଦ ଘରର ମହିଳା ପରି ଦିଶଛନ୍ତି । ଛିଃ ଛିଃ...” 
ଗରି ପାଖରେ ଲେକେ ଠେଲି ପେଲି ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ମା ଟିକେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 


୪୩୨ 


ହେଇ । ଚିତ୍କାର କରି ଜବାବ ଦେଇଁ “ମୁଁ ଗ୍ରେରଣୀ ନୂହଁ , ଗଚ୍ନେରଣୀ ନୂହଁ ମୁଁ ! 
କାଲି ରୀଜନେ ତିକ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କର ବିଗ୍ଵର ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୋ ପୁଅ ର୍ଲାସଭ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟର ଜଣେ । ସେ ଅଦାଇତରେ ଯେମି ବଭ୍ଭୃତା ଦେଇଥିଲ , ହେଇ ତା'ର ବର୍ଭତୀକୁ 
ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ! ଏଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ନେଇ ଯାଉଥିଲି ବାଣ୍ିବା ପାଇି । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି 
ପର୍ଡ଼ବେ ଏବଂ ପ୍ରକୃତ ସତ କଥାଟା କଂଣ , ଭାବିକି ଦେଖିବେ...” 

କିଏ ଜଣେ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଟାଣି ନେଇଁ କାଗତ ଖଶ୍ଡେ | ମା ସେସବୁକୁ 
ଶୂନ୍ୟରେ ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି ଘେକ ଗହଳି ମଧ୍ଯକୂ ଫିଟି ଦେମ । କାହାର ଭଯମିଶା ସ୍ବରଟାଏ 
ଶୂଣାଗସା : 

“କଂଣ କରୁଛ ! ମଜା ବାହାର କରି ଦେବେ !” 

ମା ଦେଖିଗ , ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇ ପ୍ରଗ୍ବରପତଗୁଡ଼ିକୁ ଟାଣି ନେଭଛର୍ତି ସମସ୍ତେ । 
କାଗନରୁଡ଼ିକୁ ଭାଙ୍ଗି ରୁଙଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯିଏ ଯାହାର କୋଟ୍‌ର ଛାତି ପକେଟରେ ପୂରାଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ମାଂର ଏଥର ଫେରି ଆସି ନୂଆ ବଳ ¬ ପାଆ ଦୁଇଟିକୁ ଶକ୍ତ କରି ଛିଢ଼ା 
ହେଇଁ । ଚୂକୂ ଭିତରେ ପୂଣି ଗର୍ବ ଆଉ ଆନନ୍ଦର ଉଦ୍‌ବେଳନ । ତାଂରି ପ୍ରଭାବରେ ସେ 
ଦୃଢ଼ ଆଉ ଶାନ୍ତ ଭାଷାରେ କହି ଗ୍ରଲିଆଥାଏ ଏବଂ ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ପୂଜାଏ ପୂଳାଏ 
ପ୍ରଗ୍ଭରପତ୍ର କାର୍ଡ଼ ତାହାଣ ଆଉ ବାଂଆକୃ ଫିଙ୍ଗ ଦେଉଥାଏ — ବଢ଼ାଇ ଦେରଥାଏ ଆଗେଇ 
ଆସୁଥିବା ବ୍ୟଗ୍ର ହାତରୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ । 

“ଆପଣମାନେ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ¬ ସେମାନେ କାହିଁକି ମୋ ପୂଅ ଆଉ ତା'ର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଅଦାଇତକୁ ଧରି ଆଣିଥିଲେ ? ତାଂ ହେଲେ , ଶୁଣନ୍ତୁ , ମୁଁ କହୁଛି । ମୁଁ 
ହେଉଛି ମା । ମା'ର ହୃଦୟ ଆଉ ଏହି ପାଚିଳ୍ଲ ବାଳକୁ ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ବୟ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେ ! ସେମାନଙ୍କର ଅପରାଧ ହେରଛି ¬ ସେମାନେ ସତ କଥା କହିଥିଲେ — ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ କାଠ ଗଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ା କରାଯାଇଥିଲ । କାଲି ତ ମୁଁ ଦେଖିଲି ¬ କେହି 
ସେମାନଙ୍କ ସତ୍ଯକୂ କଂଣ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିଲେ ? ନା , କେହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ।” 

ଭିଡ଼ଟା କମଶଃ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ରଲିଗ୍ମ । ମାକୁ ଘେରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗମ୍‌ ହୀବର ମଣିଷର 
ଏକ ପାଚୀର । 

“ମଣିଷ ଖଟି ଖଟି ମବ୍ଧଛି ; ତା? ବଦଳରେ ପାଉଛି କ'ଣ ? ଅଭାବ ଅନଟନ , 
ଭୋକ , ଅନାହାର , ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ଚିରଦିନ ସେଇ ଧରାବନ୍ଧା ମଜୁରି । ସବୁ କିଛି 
ଆମମାନଙ୍କ ବିର୍ୃଦ୍ଧରେ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ମୂଶ୍ଡ ଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଆମେ ଖଟୁନ୍େ , 
ଦେହର ଶେଷ ଶଭ୍ି ଟିକକ ଦେଉଛେ ¬ କିନ୍ତ ଜୀବନ କାଟୁନଛେେ ସେଇ ଅସନା ପଛଚା 
କୂଡ଼ିଆ ଘାରେ କେଉଁଠି । ଆମ ଶ୍ରମର ଫଳ ଭୋଗ କରର୍ରି ଅନ୍ୟମାନେ , ଆମେ 
ବେକରେ ଜଂଳିରବନ୍ଧା ଜୂକୂର ଉଚ୍ଚି ସେମାନଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ ରହିଥାଏ । ଆମକୁ ମୂର୍ଖ 


୪୩୩ 


ଅରୁଆଁର କରି ରଖି ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ । କିଛି ଆମେ ଜାଣି ପାର୍ର ନା , ଭଯଉୀତ କରାଇ 
ଆମକୁ ସେମାନେ ରଖିଥାନ୍ତି । ସବୁ କିଛି ପ୍ରତି ଆମର ତୟ — ଜୀବନ ଆମର ଯେମିତି 
ସତେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ଅନ୍ଧକାରମୟ ରାତ୍ରୀ ।” 

ମାନ୍ଦା ମାନ୍ଦା ଗଳାରେ ଗହଳି ମଧ୍ୟର ଶୁଣାଗଇ , “ଠିକ୍‌ କହିଛ ।” 

“ବଦମାସ୍‌ ମାଇକିନାର ମୁହଁଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଢିଅ ଚତ !” 

ଭିଡ଼ର ପଛ ପଟେ ମା ଦେଖି ପାରିଜ ସେଇ ଗୁଇନ୍ଦା ଆଉ ଦୂଇ ଜଣ ପୁଲିସ୍‌ଙ୍କ । 
ଅବଶିଷ୍ଟ ପ୍ରଗ୍ବରପତ୍ତ ତକ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ଚରବରରେ ମା ହାତ ପୂରାଇ ଦେଇ 
ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ ଭିତରେ । କିନ୍ତ ହାଚଟି ତାଂର ଆଉ ଜଣକର ହାଚରେ ଠୋକର ଖାଇଲ । 
ନଲି ପଡ଼ି ମା କହି ଗ୍ରଲିଗ : 

“ନେଇ ଯୀଅ , ନେଇ ଯାଅ...” 

ଲେକଙ୍କ ଠେଲି ଠେଲି , କରଆଡ଼ିଆ କରି ପୂରିସ ଦିଇଟା ହାଙ୍କ ଆସିଲେ , “ହଟୋ , 
ଦୂର ହଟୋ !” ନିହାତି ଅନିଛାରେ ଟିକେ ଫାଙ୍କ ହୋଇ ଗମ ଭିଡ଼ଟା ! କିନ୍ଧ ପ୍ରଲିସ୍‌କୂ 
ଅଜାଣତରେ ସେକେ ଗରରିଆଡ଼ ରୋରି ଗଲେ , ଆଗେଇବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଦୁର୍ବାର 
ଆକର୍ଷଣ ଦ୍ଵାରୀ ଜନତାକୁ ଟାଣି ନେଉଥାଏ ସେଇ ଶୁକ୍ସକେଶା ନାରୀ ଆଉ ଚାର 
ସ୍ଟେହବୋକା ମୂହଁର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟି । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ପରସ୍ତରଠାର୍ୁ 
ବିଛିନ୍ନ ନିଃସଙ୍ଗ ଲେକଗୁଡ଼ିକ ଆଜି ଏକ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗଭୀର ଅଭିନିବେଶରେ 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି ମା'ର ଅର୍ଟ୍ଚମଯୀ ବାଣୀ । ଜୀବନର ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଗ୍ବରରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ 
ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ , ହୁଏତ , ଏହି ଭଳି ବାଣୀର ଆକଜୃଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ଥିଲେ । ମା'ର ଅତି ନିକଟରେ ଯେଉିମାନେ 'ଥିଲେ , ସେମାନେ ନୀରବ . ଅପଲକ 
ଆଖିରେ ତାକୁ ଗହିଁ ରହିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଉଷ୍ଠ ନିଶ୍ଵାସର ସ୍ପର୍ଶ ଆସି ବାଜୁଆଏ ମା'ର 
ମୂହଁରେ | 

“ପଳାଇ ଯା ବୁଢ଼ୀ , ପଳାଇ ଯା !” 

“ଏଇ କ୍ଷଣି ଧରି ପକାଇବେ , ଧରି ପକାଇବେ !” 

“ବାଃ , କି ଜବରଦସ୍ତ ମହିଳା , ସତେ !” 

“ଯା , ହଟି ଯାଅ ଏଠୁ ! ହଟି ଯାଅ !” ହାଙ୍କି ହାଙ୍କିକା ପୂରିସ୍‌ ଦିଇଟା ଭିଡ଼ ଭିତରୁ 
ମାଡ଼ି ଅସିଲେ । ମା ଆଗରେ ଯେଉଁମାନେ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଦୋହଲି ଯାଇ 
ପରସ୍ତର ସହିତ ଛନ୍ଧି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେ । 

ମା'ର ମନେ ହେମ , ସେମାନେ ଯେମିତି ସବୂ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଗୃହୁଁଛତ୍ତି , ତାକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରଛନ୍ତି । ସିଏ ବି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ , ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରେ ସେମାନଙ୍କ କହି 
ଯିବ, ଯେତେ ଯାହା ତାଂକୁ ଜଣା ଅଛି — ଯେଉଁସବୁ ଚିନ୍ତା ଆଉ ଆଦର୍ଶର ଶଳ୍ଥିକୁ ପରଖ 
କରି ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି । ହୃଦୟର ଅନ୍ତସ୍ଥଳର୍ୁ ସ୍ଵତଃ ଉତ୍ସରିତ ହୋଇ ସେସବୁ 


୪୩୪ 


ଗୀତ ଆକାରରେ ଫୁଟି ରଠିବାକୁ ଗ୍ରହିଁଛି । କିନ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ମାଂର ଆଉ ଜୋର ନଥାଏ । 
ଗଳଚଚାଟା ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି — କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ । 

“ପୁଅ ମୋର ଯେଉଁସବୁ କଥା କହି ଯାଇଛି , ସେସବୁ ହେଉଛି ସଗ୍ଵ ଶ୍ରମିକର 
କଥା — ଯେଉଁ ଶ୍ମିକ ଚାଂର ଆତ୍ମାକୁ କାହାରି ପାଦ ଚଳେ ବିକ୍ରି କରି ଦେଇ ନି । 
ଶୁଣିଲେ, ତମେମାନେ ବୁଝି ପାରିବ, କେତେ ନିର୍ଭୀକ ଆଉ ସଗ୍ଵ କଥା 
ସେସବୁ ।” 

ଭୟ ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ ତର୍ସଣ ଆଖି ଯୋଡ଼ିଏ ମାଂର ମୁହଁରେ ମଖି 
ଯାଇଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ମାଂର ବୁକୁ ଉପରେ କି ପାହାରଟାଏ ଧାଉିକିନା ବସିଗଇ । ଦୋହଲି 
ଯାଇ ମା ବସି ପଡ଼ି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ । ପୂଭିସିର ହାତଗୁଡ଼ାକ ଜନତାର ମୂଶ୍ଡ ଉପରେ 
ଏଣେ ଚେଶେ ଛଂଟିବାରେ ଇରିଥାଏ | କାହାର କାନ୍ଧକୁ ଧରି ତ ଆଭ କାହାର ବେକକୁ ଧରି 
ଠେଲି ପେଲି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଟୋପିଗୁଡ଼ାକୁ ଟାଣି ନେଇ ଫିଙ୍ଗ ଦେଉଥାନ୍ତି ଏଣିକି ତେଣିକି । 
ମା'ର ମୂଣ୍ଡଟା ଘାରିଘାଇଲି ହୋଇ ଘୁରି ଗଙ୍‌ ¬ ସବୁ କିଛି ଦିଶି ଅନ୍ଧାରୂଆ । ତଥାପି 
ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବଳଚାକୂ ଗ୍ରଭି ଦେଇ ଯେତିକି ଶକ୍ତି ଅବଶିଷ୍ଠ ଥିଗୁ , ସେତିକିରେ ଆଉ ଅରେ ସେ 
ଚିତ୍କାର କରି ଉଠି : 

“ଏକ୍‌ ହୁଅ , ଏକ୍‌ ହୁଅ ! ସମସ୍ତେ ଏକ ହୋଇ, ଏକ ବିରାଟ ଶକ୍ତି ଗର୍ଚ଼ ଚୋଳ !” 

ପୂଲିସ୍‌୍ଟାଏ ତା'ର ମସ୍ତ ବଡ଼ ଗୁଲ ଥାବାରେ ମା ଜାମା କଲରଜ୍ୁ ଧରି ହଲାଉ 
ହଲାଉ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲ : | 

“ଚପ୍‌ କର , ଶାଳୀ !” 

ପଛ ପାଖ କାନ୍ଥରେ ପିଟି ହୋଇଗଇ ମା”ର ମୂଣ୍ଡଟା । ମୃହୁର୍ଗକ ପାଲି ଘୋଟି 
ଆସିଇ ଭୟର କଳ! ମେଘ ଖଣ୍ଡେ । କିନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମେଘଟାକୁ ଶତଦୀର୍ଶ କରି 
ହୃଦୟରେ ହୁତ୍କିନା ଜଳି ଉଠିଇ ସହସ୍ର ଶିଖାମାନ ବହି । 

ପୁଲିସ୍‌ ହୃଙ୍କାର ଛାଡ଼ ଆଏ : 

“ଗ୍ଇ ବେ , ଶାଳୀ , ଗଲ !” 

“ଭୟ କର ନା , ଭୟ କର ନା ! ଯେଉଁ ଢୀବନ କଟାଉଛ , ତାଠାରୁ ଆଉ 
ଭୟଙ୍କର କିଛି ନାହିଁ...” 

“କ'ଣ କହୁଛି , ଶୁଣି ପାର୍ର ନୂ ! ଚୁପ୍‌ କର , କହୁଛି !” ମା'ର ଗୋଟିଏ ବାହାକୁ 
ଧରି ଧକ୍କାଟାଏ ମାରିଇ୍‌ ପୂଲିସଟା ! ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହାକୁ ଧରି ନେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପୂଲିସ୍‌ । ଦିହେଁ ଯାକ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ିକା ନେଇ ଗଲେ । 

“ .. ଏ କିଛି ନୂହଁ , ଯେଉଁ ଅତ୍ଯାଗ୍ବର ପ୍ରତିଦିନ ଚମର କଲିଜାକୁ , ତମର 
ଆତ୍ମାକୁ କୋରି କୋରି ଖାଭଛି , ତାଂଠାରୁ ଏ...” 


୪୩୫ 


ଗୁଇନ୍ଦାଟା ମା ଆଗକୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ମୁହଁ ପାଖରେ ବିଧା ଉଞ୍ଚାଇକି ଚିତ୍କାର 
କରି ଉଠିଲା : 

“ଚପ୍‌ କର , ଚପ କର , କୃତୀ !” 

ମା'ର ଆଖି ଦୁଇଟି ଝଲସି ଉଠିଲ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ! ଅରଅର ହୋଇ କଂପି ଉଠିଲ 
ଓଠ ଦୁଇଟି । ଖସଡ଼ା ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ପାଆ ଦୁଇଟିକୁ ଆଣ୍ଟି ରଖି ସେ ଚିତ୍କାର 
କରି ଉଠିଲ : 

“ମୋର ଏ ଜୀବନ୍ତ ଆତ୍ମାକୁ ସେମାନେ ମାରି ପାରିବେ ନାହିଁ !” 

“ବପ୍‌ କରବେ , ବୂଢ଼ୀ କୃତୀ !” 

ମା ମୁହଁରେ ଆପୂଡ଼ାଟାଏ ବସାଇ ଦେଇ ଗୁଇନ୍ଦାଟା । 

“ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି , ମେର୍ଛ ଡ଼ୀ ଖାନିକୀକୁ !” ବିଦ୍ଵେଷ ଆଉ ଖୁସିମିଶା ସୃରରେ କିଏ 
ଜଣେ କହି ଉଠିଲ । 

ଆଖି ଆଗରେ ତା'ର ମଇ ମଇ... କଳା କଳା... | ମୂହୁର୍କ ପାଇଁ ସବ କିଛି 
ଦିଶିଗ ଝାପ୍ସା ଝାପସା । ରଭ୍ତର ଲୁଣିଆ ସ୍ଵାଦରେ ଭରି ଗମ୍ଭ ମୂହ ଟା । 

ଜନତାର ଛିଡ଼ା ଛିଡ଼ା ଉତ୍ତେଜିତ ଚିତ୍କାର ଆଉ ପାଟିତୁଷ୍ଡରେ ପୃଣି ଫେରି ଆସିଘ 
ମାଂର ଚେତା : 

“ଖବରଦାର , ଦିହରେ ତାଂର ହାତ ଦିଅ ନା !” 

“ଗୁଇ ରେ , ପଳାଇ ଚାଇ !” 

“ଶଳଳ଼ା ବେଧୁଆ , ଶଇତାନ !” 

“ଲଗାଅ , ଲଗାଅ ଶଳାକୁ ଆଛା କରି !” 

“ନା , ପାରିବେ ନାହିଁ, ଇେକର ମନକୁ ରକ୍ତରେ ସେମାନେ ଡୁବାଇ ଦେଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

ମାର ପିଠି ଆଉ ବେକରେ ପୁଲିସ୍‌ଗୂଡ଼ାକ ଧକ୍କା ମାରୁଥାନ୍ତି, ବିଧା ପରେ ବିଧା 
ବସାଉଆନ୍ତି ମୃଣ୍ଡ ଆଉ କାନ୍ଧରେ | ଚିତ୍କାର , ଆରଇଁନାଦ , ହୁଇସିଲ ଶବ୍ଦ ¬ ସବୃ ନିଳି 
ମା'ର ଗ୍ରରି ପାଖରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ ଏକ ଘୂରି ଝଡ଼ | ମାନ୍ଦା ଅଥଚ ତୀକ୍ଷ୍ମ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଆସି ତା'ର କାନରେ ବାଢି ତାକୁ ବଧିର କରି ଦେସ୍‌ , କଣ୍ଠ ର୍ୂଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଗଗ , ସେ ଆଉ ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚଟାଣଟା ମନେ ହେମ , ଦବି ଦବି 
ଯାଉଛି , ଆଣୁ ଦୂଇଟି ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ତୀବ୍ର ବ୍ୟଥାରେ ଦେହଟା କଂପି କଂପି 
ଭାରି ହୋଇ ପଡ଼ିଗୁ , ଅସହାୟ ଭାବେ ଟଳିବାକୁ ଗଗିଜୁ ମା | ଜିନ୍ସ ଅଖି ଯୋଡ଼ିକରେ 
ସେହି ଭଳି ଅମାନ ଦୀହ୍ତି । ଜନତାର ଅଖିଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ସେ ଦୃଷ୍ି ମିଳିକି ରହିଥାଏ । 
ମା ଦେଖି ପାରୁଥାଏ , ସେଇସବୁ ଆଖିରେ ଦିକଦିକ୍‌ ହୋଇ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ସେ 
ଚିହ୍ନ ଛି ସେ ନିଆଁକୁ ¬ ସେ ନିଆଁ କୃ ସେ ଅତି ଭଲ ପାଏ ।” 


୪୩୬ 


ଧକ୍କା ମାରି ମାରି ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇ ଗଲେ ଦୂଆର ବାଟେ । ଗୋଟିଏ ହାତକୁ 
ଝିଙ୍କି ଆଣି ଦୁଆରର ଚଉକାଠଟାକୂ ଧରି ପକାଇଲ ମା । 

“ରକ୍ତର ସମୂଦ୍ର ବହାଇ ଦେଲେ ବି , ସତ୍ୟକୂ କେହି ଡୁବାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ... |” 

ହାତ ଉପରେ କି ତା'ର କିଏ ବସାଇ ଦେଇ ପାହାରଟାଏ । 

‹ନିର୍ବୋଧଗୃୂଢଡ଼ାକ ! ମଣିଷ ମନରେ କେବଳ ଗୃଣା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛ! ଦିନ ଆସିବ , 
ତୁମରି ମୁଣ୍ଡରେ ଏସବ ଓଲଟିକି ପୁଣି ବସିବ ।” 

ପୁଲିସ୍‌ଟାଏ ମା'ର ତଣ୍ଡିକୁ ଧରି ଚିପି ଦେସ୍‌ । 

“କି ହତଭଭାଗା ପଶୂଗୁଡ଼ାକ...” ଅଣନିଶାସୀ ହୋଇ କହି ଉଠିଇଁ ମା । 

ମା କଥା ଶୂଣ କିଏ ଢଣେ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲ । 


ପାଠକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 


ଏହି ପୁସ୍ତକର ଅନୁବାଦ ଏବଂ ଅଙ୍ଗସଜା ବିଷୟରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ମତାମତ ଜଣାଇଲେ , ପ୍ରଗତି ପ୍ରକାଶନ 
ବାଧିତ ହେବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ୟ ଜଣାଇବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ । 

ଆମର ଠିକଣା : 
ପ୍ରଗତି ପ୍ରକାଶନ , ୧୭ , ଚୂବଭ୍ସି ବଦୂଲ୍ରାର , ମସ! , 
ସୋଜଲିଏତ୍‌ ୟୁନିଅନ୍‌ । 


୧୯୮୨ ରେ ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ସଗତି ପ୍ରକାଶନର 
ନୂତନ ଅବଦାନ “ଆନ୍ତନ ଚେଖଜ୍‌ଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପନ୍ଯାସ ଓ ଗନ୍ତମାଳା” । 

ଏହି ଗଳ୍ପ ସଞ୍ଚଯନରେ ରୂଷିଆର ଜନର୍ପ୍ରଯ କଥାକାର ଆନ୍ତନ 
ଚେଖଭ୍‌ଙ୍କର ୯୧୮୬୦-୧୯୦୪୬) ସବୁଠାରୁ ଇଲୋକର୍ପ୍ରଯ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ 
ଅତ୍ତରଭୁସ୍ତ । କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ବିଜିନ୍ନ ସମଯରେ ରଚିତ ! ଏସବୁ ମଧ୍ଯରେ 
ଅଛି : “ବହୁରୂପୀ”, “ବଡ଼ଦିନ ଚିଠି”, “ପ୍ରଜାପତି”, “ଛଅ ନମ୍ବର 
ଓଡ”, “ଖାନ୍ଦାନ ଘର”, “କୂପମଷ୍ଟକ”, “ଡାସ୍ଥର ଇଓନିଚ୍‌”, 
“କୁକୁରବାଇୀ ମହିଳା”, ଚନିର୍ବନ୍ଧିତା” । 

“ଚେଖଭ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଅଦ୍ଵିତୀୟ କଳାକାର , ସତରେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ! 
ଚେଖର୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଜୀବନର କଳାକାର । ତାଙ୍କ ଏହି ସୃଜନାତ୍ମକ 
ରଚନାବଳୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ , କେବଳ ରୃଷୀୟଙ୍କ ପାଇଁ ନୂହଁ , ସମଗ୍ର 
ମାନବସମାଜ ପାଇଁ । ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଗୃଣ ।” 

ଇଲିଓ ତଲ୍‌ସ୍ତୟ 


